一
有了假肢,林曼怡終于可以站起來(lái)了,三年了,終于可以告別輪椅上的日子。白水興奮得手舞足蹈,像個(gè)孩子。
林曼怡走了幾個(gè)來(lái)回,雖然緩慢蹣跚,可終究是站起來(lái)了,她仰臉長(zhǎng)吁了一口氣。白水上前緊緊地抱住她,曼怡,我就知道你能行!今天一定要出去慶祝一下,去諾蘭西餐廳,你最喜歡的那家!
那天,林曼怡喝了一點(diǎn)紅酒,臉很快就紅了,眼睛有點(diǎn)模糊。看著面前的男人,她心情復(fù)雜。就是這個(gè)男人,在兩年前開(kāi)車把自己的腿撞成了粉碎性骨折,也是他最后娶了自己。這個(gè)該千刀萬(wàn)剮的男人毀了自己一輩子,可也一直照顧著自己。
她至今都記得,當(dāng)時(shí)自己清醒后歇斯底里的瘋狂,完全沒(méi)有出生二十多年來(lái)一貫的矜持,拼命地扯著白水的頭發(fā),白水狼狽、惶恐但沒(méi)有躲避,任她發(fā)泄。
白水喜歡她,她不是不知道,可每天像蒼蠅一樣叮在自己身邊,還開(kāi)車撞到自己,這簡(jiǎn)直是災(zāi)難。白水還狡辯,不是他撞的,撞的人跑了,自己是來(lái)保護(hù)她的!
后來(lái),白水向自己求婚,看來(lái)這就是他的陰謀。還能有更好的選擇嗎?沒(méi)有。深愛(ài)的肖雷離開(kāi)了自己,這是唯一維持自己這輩子生活質(zhì)量不明顯下滑的機(jī)會(huì)。白水的陰謀得逞了。
林曼怡享受著白水細(xì)心的呵護(hù),卻很少讓白水碰她的身體,更不允許自己懷上他的孩子。白水日日夜夜的努力也無(wú)法稀釋她內(nèi)心的怨恨。
林曼怡帶著醉意,瞇著眼睛問(wèn)白水,如果你沒(méi)撞到我,我該過(guò)得多么好?白水苦笑,曼怡,那么多年了,你何必一直這么糾結(jié)?
如何能不糾結(jié),自己的青春、夢(mèng)想、未來(lái),一切的一切,在那一刻灰飛煙滅。白水對(duì)她的好,所有人都看在眼里,他在婚禮上發(fā)誓,要對(duì)她好一輩子,可比起他卑劣的陰謀,所有的好都不值一提。
二
林曼怡第二天就去學(xué)校了,她在家一天也待不下去了。她被學(xué)校安排進(jìn)圖書(shū)館工作。
上班第一天,她就遇到了肖雷,這就叫不是冤家不聚頭。
肖雷滿面春風(fēng),說(shuō)曼怡,知道你今天上班,特意買了一盒你喜歡的日本UCC咖啡。還沒(méi)經(jīng)她同意,就拿起她的杯子,沖好放在她面前。那神情仿佛他們不是分手三年的情侶,而是一直都在一起。
林曼怡從心里怨恨肖雷。當(dāng)初自己出了車禍,他決絕地離開(kāi)自己,沒(méi)有一點(diǎn)憐憫,讓自己受到身體和心理的雙重打擊。那段歲月,只有親身經(jīng)歷,才知道有多痛。
可她并沒(méi)有在臉上顯露出來(lái),林曼怡驚訝自己的隱忍到了一定的境界。她淡淡地笑,謝謝。經(jīng)歷了那么多,還有什么能讓自己失態(tài)呢?
肖雷那天坐了很久,也喋喋不休地說(shuō)了很久。無(wú)非是解釋當(dāng)初為什么不能留在她身邊,這幾年一直很內(nèi)疚。他說(shuō)他恨自己,不能抵抗家人的壓力。
林曼怡一邊喝咖啡,一邊寵辱不驚地看著肖雷。
肖雷說(shuō),曼怡,為了慶祝你的重生,今晚我請(qǐng)你去上島咖啡。林曼怡努了努嘴唇,為什么不呢?
回到家中,已是午夜,白水還在等她。一直以來(lái)都是他幫她打水、洗臉,甚至如廁??涩F(xiàn)在已經(jīng)沒(méi)有必要了,不是嗎,她已經(jīng)站起來(lái)了。
三
林曼怡仿佛又回到了初戀時(shí)光。
肖雷下班后,總會(huì)帶她去瘋。碰碰車、電玩、看電影……都是小孩玩的游戲,可都是林曼怡喜歡的,她太需要釋放,也可以說(shuō)是發(fā)泄。
那天傍晚,他們?cè)诤_叺纳碁┥贤嫠?,肖雷用沙子堆成一個(gè)心形,把林曼怡抱著放在中間。林曼怡抬頭望著他,你愛(ài)我嗎?
肖雷咬著她的鼻子,說(shuō),當(dāng)然。
電話響了,是白水,問(wèn)她在哪,怎么不回家?林曼怡說(shuō),如果我說(shuō),現(xiàn)在是和一個(gè)男人在沙灘上玩,你信嗎?然后是一氣放肆的瘋笑。
電話那頭一陣沉默,林曼怡總能堵得白水說(shuō)不出話。
那晚回來(lái),白水依舊打了水,親手給她洗腳??伤恢倍紱](méi)說(shuō)話。林曼怡看在眼里,竟有一絲滿足的快感。
躺在床上,林曼怡胡思亂想,如果沒(méi)有那場(chǎng)車禍,原本她是應(yīng)該和肖雷在一起的。如果不是車禍,他們?cè)缇徒Y(jié)婚了。林曼怡甚至想,如果按時(shí)間推算,他們現(xiàn)在都該有個(gè)可愛(ài)的寶寶了吧。
況且,肖雷也解釋了,其實(shí)你不知道我有多愛(ài)你,可當(dāng)時(shí)我的家人真的不允許,你知道,我是一個(gè)孝子。所以,不能怪肖雷,要怪只能怪白水,這個(gè)千刀萬(wàn)剮的白水。要不是他開(kāi)車撞了自己,自己怎么會(huì)落魄到嫁給三等殘廢的地步。
四
以后的日子,他們開(kāi)始為雞毛蒜皮的小事而爭(zhēng)吵,每次吵完了,白水總會(huì)向她認(rèn)錯(cuò):曼怡,是我不好,衣服收得晚了,沾了露水;曼怡,是我錯(cuò)了,我不該做黑魚(yú)湯不放辣椒,雖然你的喉嚨一直不太好……
林曼怡覺(jué)得是該結(jié)束這段無(wú)聊的婚姻了。她不需要白水每天虛偽的照顧。她要像天使一樣飛到心愛(ài)的肖雷身邊。
終于,在那個(gè)雨夜,林曼怡吃著白水每晚按時(shí)遞過(guò)來(lái)的銀耳蓮子羹,忍不住發(fā)了脾氣。不錯(cuò),她是偏愛(ài)銀耳蓮子羹,可再好的東西吃了三年多,還有什么味道。就像這婚姻,溫吞水一樣,泛不起漣漪。
我們分手吧。當(dāng)林曼怡說(shuō)出口時(shí),白水驚呆了,于他,就像本世紀(jì)最惡毒的玩笑。白水第一反應(yīng)就是不同意。林曼怡沒(méi)有像一般女子那樣一哭二鬧三上吊,那樣太沒(méi)有風(fēng)度。
但她可以不回家。一個(gè)結(jié)了婚的女子不按時(shí)回家,她的丈夫只有兩個(gè)選擇,一是狠狠地揍她,抑或離婚。白水怎么會(huì)打她呢?他幫她收拾東西,還不停地嘮叨,以后不在你身邊,照顧好自己。記得腿上的關(guān)節(jié)處經(jīng)常換藥,下雨腿疼,就多用熱水敷……
林曼怡不耐煩地打斷,這些年都聽(tīng)厭了。走的時(shí)候,除了自己的衣服和一些日用品,什么也沒(méi)有帶走,她已經(jīng)有了愛(ài)情,什么都不再重要。
五
告訴肖雷的時(shí)候,肖雷滿臉的驚訝,他開(kāi)車帶她去超市,拉回一大堆吃的,將冰箱填得滿滿的。
肖雷說(shuō),今后,這就是我們的家了,聽(tīng)得林曼怡心里暖暖的。
就在這個(gè)家里,林曼怡開(kāi)始學(xué)做飯、洗衣服、拖地。她說(shuō)要做回小女人,能上得廳堂,下得廚房。每次林曼怡剛拿起拖把,肖雷就上來(lái)?yè)屃诉^(guò)去,把她按到沙發(fā)上,扔給她一包薯片,說(shuō)小女人應(yīng)該是蜷在沙發(fā)里的??粗弥习岩槐橛忠槐榈卦诘卮u上游弋,林曼怡想,這就是家了,這就是她一直想要的幸福了。
那個(gè)美艷絕倫的女子出現(xiàn)時(shí),肖雷正在給林曼怡削蘋果,長(zhǎng)長(zhǎng)的蘋果皮,不經(jīng)意間就在肖雷揮舞的刀尖盤旋出來(lái)。
是林曼怡開(kāi)的門,門一打開(kāi),巴掌就落在她的臉上,林曼怡踉蹌著倒地,狼狽到連假肢都脫落了。肖雷沖了過(guò)來(lái),擋住了她,舉起手,就給了那女子一耳光,那響聲清晰到讓三個(gè)人都呆住了。
女子一下就被打懵了,流著淚決絕地說(shuō),有本事你這輩子就陪著這個(gè)殘廢。然后甩手而去。
林曼怡整個(gè)下午都在流淚,任肖雷怎么勸都不說(shuō)話。怪不得別人,是自己不經(jīng)意間搶了別人的老公,沉浸在幸福中都忘記肖雷是有妻室的。
后來(lái),兩個(gè)人都不再說(shuō)話,一人抱著一瓶酒,往下灌。
兩個(gè)人都喝得爛醉,說(shuō)話都結(jié)結(jié)巴巴。肖雷說(shuō),曼怡,你知道我為什么對(duì)你好嗎?林曼怡含糊地搭腔,為什么呢?
肖雷說(shuō),當(dāng)初都怪我,剛買了新車去找你,喝了酒在路上迷迷糊糊地亂沖,撞到了你。我都沒(méi)勇氣留下來(lái)救你……我是逃兵啊,這輩子欠你的,還你……話沒(méi)說(shuō)完,就癱在了桌上。
林曼怡頭嗡的一下,頓時(shí)呆住了。淚水像斷線的珠子一樣落下來(lái)。她拿起桌上的酒,全部灑在了自己的頭上。
六
第二天天還沒(méi)亮,林曼怡就離開(kāi)了。她發(fā)了條短信給白水,只一句:我錯(cuò)了。然后退下手機(jī)卡,從窗戶扔了出去。
她想起這幾年來(lái)白水對(duì)自己的照顧,細(xì)致入微??伤齾s只有恨,以至于從不曾想過(guò)為他生個(gè)孩子。和肖雷在一起真是為了愛(ài)嗎,不也是為了報(bào)復(fù)白水給自己帶來(lái)的痛苦?可她何曾信過(guò)白水的勸解。
想起當(dāng)初結(jié)婚時(shí),白水跪在自己面前虔誠(chéng)的表白,今天是誰(shuí)卑微了誓言?她將頭埋進(jìn)膝蓋,無(wú)聲地哭。
遠(yuǎn)離那個(gè)讓她糾結(jié)的城市,林曼怡不動(dòng)聲色地活著,正常地吃飯睡覺(jué),盡管吃得很少,睡得很少。她習(xí)慣了華燈初上,霓虹斑駁了整個(gè)城市,站在落地窗前,朝著上海的方向發(fā)呆。
彼時(shí),她已經(jīng)元?dú)獯髠?,連流淚都是一件很奢侈的事情。唯有在電腦前寫字,能短暫忽略心底纏繞不清的疼。那一年,她發(fā)表了第一篇長(zhǎng)篇小說(shuō)《割》。
在書(shū)店簽名售書(shū)的活動(dòng)很成功,當(dāng)天就賣出了近萬(wàn)本。傍晚,林曼怡收拾好準(zhǔn)備離去,一抬頭,竟看到一張熟悉的面孔,以前經(jīng)常去圖書(shū)館讀書(shū)的女生,那個(gè)女孩主動(dòng)和她打了招呼。
在書(shū)店對(duì)面的上島咖啡,女生欲言又止。最后,她忍不住弱弱地問(wèn),林老師,還記得白老師嗎?林曼怡使勁點(diǎn)點(diǎn)頭,嗯,怎么了?
他已經(jīng)不教書(shū)了。當(dāng)年收到你的短信,他滿大街地跑,發(fā)瘋一樣說(shuō)要去找你,后來(lái),被馬路上的車子撞了,眼睛什么也看不到了,只能病退。女孩說(shuō)著,眼角濕潤(rùn)了。這件事全校的人都知道,我們都不明白,白老師對(duì)你這么好,你為什么總是不珍惜!
女孩越說(shuō)越激動(dòng),白老師失明了,還將你寫的一篇又一篇文字剪下來(lái),貼在本子上,讓同學(xué)們讀給他聽(tīng)。剛才在書(shū)店里我真想當(dāng)著那么多的書(shū)迷問(wèn)你,你的心是什么做的?
白水,我又錯(cuò)了!林曼怡大腦一片空白,趴在桌子上毫無(wú)顧忌地號(hào)啕大哭。她一遍又一遍地問(wèn)自己,我的心究竟是什么做的,什么做的?
責(zé)編/畢春暉
E-mail: bchaa@163.com
微博網(wǎng)址: http://weibo.com/bchaa