全球行賄隱秘地圖

美國政治學(xué)家帕拉格·卡納說，自己曾在格魯吉亞看到一個討要賄賂的士兵，對方一看就是個新手，因為這位消瘦的年輕士兵毫不掩飾、非常老套地搓動自己的手指頭。

要知道，即便在那些腐敗橫行、索賄受賄已經(jīng)稀松平常的國家（法律都不會插手，也沒有任何人監(jiān)管），人們索賄時通常也都會假裝在進(jìn)行另外一種交易。

掩飾賄賂行為的表現(xiàn)之一便是行賄語言。很少有人會直接說“要想搞定這件事，你得給我送錢”，相反，他們使用各種各樣委婉的說法。比如，在邊境通關(guān)時，較為廣泛的說法是“快速通行費(fèi)”。作為一種委婉用語，這種說法相當(dāng)準(zhǔn)確：支付了這筆費(fèi)用，你的行李就不用接受檢查，甚至還可以拿回你走私偷運(yùn)的東西。否則，你的行李箱就會被扔到地上，每件東西都被翻出來，而檢查時間的長短肯定由安檢人員說了算。在印度，這筆通關(guān)費(fèi)被稱為“提速費(fèi)”，不給的話，你會在各個部門之間被推來推去?！队镊鰢龋河洃浥c現(xiàn)實交錯的印度之旅》一書里就描寫了沒有交這筆提速費(fèi)之后的可怕后果。

另外一種委婉的說法是行賄者把賄款稱為朋友之間的贈禮。在這方面出現(xiàn)過很多創(chuàng)新，比較有名的是尼日利亞警察的辦法，他們會以“周末需要些錢花”的名義向人索賄。在北非，這被叫做“一份小禮物”。而墨西哥的交警則會讓你給他買一杯名為“refresco”的軟飲料。

媒體行業(yè)的賄賂還有個專門的名字，叫“車馬費(fèi)”?！督?jīng)濟(jì)學(xué)人》駐非洲記者說，在尼日利亞這個全球腐敗最嚴(yán)重的國家，記者會收到裝在棕色信封里面的數(shù)百美金，這些錢還只是他們參加記者招待會的開銷。

除了有意使用隱晦的語言之外，全球各地的賄賂現(xiàn)象中，行賄者常常會避免直接將錢送到受賄者手中。在中國或希臘，行賄的錢有時會被裝進(jìn)“信封”——不一定非要郵局印制的，也可以是塑料袋，還有人喜歡用飛機(jī)上的嘔吐袋，或者用報紙包裹等等。變通的辦法是買一份小禮物，很多人選茶葉，然后把錢放到禮物里面。

一位旅居墨西哥的中國人在自己博客里描述了墨西哥城的警察“指導(dǎo)”自己如何“正確行賄”的故事。那位留著小胡子的墨西哥警察告訴他，“把錢包里的180比索的零票子卷成一個卷，500比索的票子另外卷一個卷”，說著左右張望了一下，把交規(guī)手冊遞進(jìn)了車窗，“來，把兩個卷夾進(jìn)書里”。

就這樣680比索進(jìn)了交警的口袋。對于警察以及其他政府公職人員的索賄，墨西哥人有一個專門的詞，直譯過來就是“咬一口”。

更加隱秘的賄賂被稱為“顧問費(fèi)”。保羅·劉易斯是經(jīng)濟(jì)學(xué)人智庫的一名分析師，他主要研究一套用于東歐后共產(chǎn)主義時代行賄受賄活動中的準(zhǔn)商業(yè)術(shù)語。在東歐，一些人實際上沒有實權(quán)，沒有專業(yè)能力，但是人脈很廣，可以在部長及其他決策者面前說得上話，他們往往被聘為“顧問”。該顧問會得到很大一筆名為技術(shù)咨詢費(fèi)的津貼。

顧問費(fèi)其實就是賄賂款。顧問協(xié)議是一份合法的、有法律約束的協(xié)議。顧問會承諾提供一些不會是太難的服務(wù)，比如說提供市場調(diào)查報告、安排會議等等。這種安排的目的，是讓這宗交易從表面上看完全合法，經(jīng)得起審計師、律師等的考驗。