深 宅
里德從小生活在一個農(nóng)莊里,父母都是老實巴交的農(nóng)民。五歲那年,父母告訴他,他其實是貴族的孩子,寄養(yǎng)在這里,現(xiàn)在親生父親要把他接回去了。
里德來到自己的新家——城堡花園。家里有一個管家和一個仆人,他生下來時母親就死了,父親不喜歡他,對他極為嚴厲,經(jīng)常因為一些小事訓(xùn)斥甚至鞭打他。管家洛克告訴他,貴族都是這樣培養(yǎng)出來的。
管家說父親就是個貴族,可父親每天酗酒,生活得一點也不快樂。里德衣著普通,每天上學(xué)都是自己走,除了住在深宅大院,他的生活和普通孩子沒有區(qū)別。他性格內(nèi)向,在學(xué)校里也沒有朋友。但認識他的人都知道,他是個善良的孩子。他喜歡小動物,但家里是不允許養(yǎng)寵物的,父親似乎對寵物很反感。
其實里德也不是一個朋友都沒有,麗莎就是他的朋友。他們小學(xué)在一個班級,里德的神秘吸引了不少女孩,但他只對麗莎友好。麗莎經(jīng)常帶著飯團去喂那些流浪的小貓小狗,倆人在一起時話不多,但彼此都感覺很溫暖。
小學(xué)畢業(yè)的那一天,里德回到家里,父親正坐在大廳的搖椅上,臉上帶著難得的微笑:“你回來了?”里德受寵若驚,趕緊回答:“是的,父親。”父親點點頭:“你是大孩子了,為了慶祝這一天,我給你準備了一份禮物?!?/p>
管家把禮物抱出來了,是只可愛的小狗!里德高興地抱著小狗,感受它暖暖的體溫。父親微笑著說:“喜歡嗎?”里德用力點頭:“太喜歡了?!备赣H笑著說:“給它起個名字吧。”里德說:“就叫它波波吧?!?/p>
下午,里德抱著波波跑出去找麗莎,麗莎特別喜歡乖巧可愛的波波。倆人一直玩到天黑,里德才抱著波波戀戀不舍地和麗莎告別。
回到家,父親仍然坐在搖椅上,似乎一個下午都沒有動,連管家都還在廳里站著。里德有些奇怪,父親仍然微笑著:“波波可愛嗎?”里德點頭:“可愛極了?!备赣H從身后拿出一把刀,扔到里德的面前:“殺了它。”
里德嚇傻了,他緊緊抱著小狗,拼命搖頭。父親站了起來,高大的身軀一步步逼近里德,里德抱著小狗后退,父親手里變魔術(shù)般抽出一根藤條。父親用這種藤條打過他幾次,每次都讓他痛不欲生。藤條是粗藤浸油做成的,老舊丑陋,打在身上猶如被鋸齒拖過一樣疼。
里德放開小狗,大喊:“波波,快跑!”波波不知所措地跑了幾步,但門都關(guān)著,它無路可逃。藤條像毒蛇一樣抽在里德身上,里德咬牙承受著。后來他終于受不了了,放聲大哭:“求求你父親,別打我了?!备赣H停下,指了指刀。里德?lián)炱鸬?,淚流滿面地走向波波。他走得太慢了,后背又被抽了一下。里德抱住波波,閉上眼睛,把刀扎進了波波的身體。波波嗚咽著,掙扎著,小小的牙齒無力地咬住里德的手,直到身體慢慢變得冰冷。
里德放聲大哭。在哭昏過去之前,他似乎還聽到別人的哭聲,聲音尖銳凄厲,音量不大,似乎隔著很厚的東西,隱隱約約的。
詭異的聲音
從那天起,里德每周都會得到一個寵物,有小貓,有小狗,甚至還有小猴子,都十分可愛。但里德再也不敢喜歡它們了,因為他知道,每個可愛的小家伙,最后都要死在他手上。麗莎問了他很多次波波去哪兒了,他只能撒謊說送給親戚了,為此麗莎還難過了一陣子。
小貓不好殺,它們不像小狗那樣老實,而且對人存有戒備心理。父親每次都會在貓食里下些安眠藥,藥量不足以讓小貓昏倒,但能讓它們無法逃走。讓里德最痛苦的是小猴子,它們用充滿人性的目光看著里德,就像小弟弟看著自己的哥哥一樣,當他把刀捅進小猴子的身體時,它們那絕望的目光里,映出了里德同樣絕望的眼神。
里德不愿意再給寵物起名字,但父親卻不肯放過里德。他把一只雪白的小兔子放在里德手上:“給它起個名字吧?!崩锏虏蛔髀暎赣H舉起了藤條。里德咬咬牙:“德力?!备赣H搖搖頭:“不行,它是個女孩,你得給它起個女性化的名字?!崩锏潞喼币偭?,但他不敢違背父親:“雪莉。”父親滿意地笑了:“現(xiàn)在,殺了雪莉?!?/p>
里德大喊起來:“不,我不殺了,我再也不殺了!”他的聲音未落,父親的藤條已經(jīng)落在了他的背上,他熬不過去。父親高大健碩,下手極其狠辣,他的呼號聲在大廳里回蕩,卻無法傳出這幽深的宅院。
里德舉起刀,眼睛像要噴出火一樣。父親冷冷地看著他:“動手!”里德眼睛一閉,刀揮了下去,然后他聽見一聲尖叫!
里德的刀停在了半空,他睜開眼睛四處看。之前他聽到的聲音和這個聲音很像,他私下里問過管家,管家說是他聽錯了。父親的臉抽動了一下,惡狠狠地說:“動手,等什么!”
里德沒敢再遲疑,小白兔哆嗦一下,血噴了他一臉。他的眼睛里瞬間一片血紅,他看到了父親滿意的表情。
半夜,里德偷偷起床。他堅信那聲音不是自己的幻覺,這棟深宅中,一定藏著不為人知的秘密。他曾聽老師說,父親不是本地人,是從外地搬過來的。這城堡后來經(jīng)過父親幾次修整擴建,和原來已經(jīng)完全不同了。父親平時對里德管得很嚴,除了里德自己的房間和大廳,不允許他在城堡中隨意走動。
里德靠近父親的房間,如果他聽得沒錯,那聲音應(yīng)該是從這個方位傳過來的。父親在二樓,一樓整個是大廳,藏不了東西,三樓是倉庫,如果有什么東西,一定是藏在父親的房間或倉庫里。
父親的房間很大,里德不敢去探索,他只能從三樓的倉庫找起。里德躡手躡腳,不弄出動靜。父親房間黑色的厚門關(guān)閉著,他覺得隨時都有可能打開。
倉庫的門鎖著,只有父親和管家才能進入。里德偷偷做了一把鑰匙,他在這方面很有天賦,他用面包片按在管家的鑰匙上,復(fù)制了管家很多鑰匙。
倉庫里的東西讓里德大為吃驚,他覺得總是醉醺醺的父親應(yīng)該極其邋遢才對,但倉庫里的所有東西都擺放得井井有條。這些東西,有的里德認識,比如燒杯、試管、藥罐;有的不認識,比如某臺像電視一樣的東西,看起來很精密,還有些稀奇古怪的儀器。里德躡手躡腳走了一圈,確定這里是藏不住人的。那么,只有一種可能,聲音來自父親的房間!
皮 鞋
里德等了一周才等到機會。父親對仆人帶回來的寵物不滿意,親自出去挑選。但家中還有管家,管家的眼睛一分鐘都不離開里德的房門。里德還有十幾天就要上中學(xué)了,他的暑假是在殺戮中度過的。每次殺戮后,父親都會允許他出去玩,他就會和麗莎到小河邊玩。
里德偷偷給麗莎打了個電話,麗莎來到里德家門前,按下門鈴。管家來到門前,麗莎小心翼翼地說:“我來找里德,他說今天和我出去玩的?!惫芗艺f:“老爺說過今天少爺要在家里做功課?!丙惿_始不停地纏磨懇求管家。
里德趁這個機會飛快地跑到父親門前,他打開父親的房間,迅速四下尋找。父親的房間很大,他從門到窗走了二十步;父親的房間也很空蕩,除了床、書架和酒柜外,幾乎沒有其他的東西。墻上有一幅畫,他輕輕挑起畫,發(fā)現(xiàn)了一個鑰匙孔——這是一個秘密的保險箱!
他迅速掏出所有鑰匙,有一把小鑰匙看起來很像,插上,旋轉(zhuǎn),保險箱開了。他沒想到會如此順利,狂喜地打開小門,卻發(fā)現(xiàn)里面還有個密碼盤。
麗莎終于被打發(fā)走了,管家關(guān)門的聲音傳來,里德飛速將一切恢復(fù)原狀,逃回自己的房間。很驚險,他剛回到桌子前,管家就來敲門了。
今天的寵物是條娃娃魚,里德拿起刀來。那條魚忽然哭了起來,是嬰兒的啼哭聲,里德像被電擊一樣愣住了。父親冷冷地看著他,娃娃魚的聲音,即使是鐵石心腸的人也想把耳朵堵上。里德閉上眼睛,一刀扎了下去。
娃娃魚發(fā)出最后一聲凄厲的啼哭。在這一刻,里德又聽到了那若有若無的哭聲,但隨即就被一聲更加驚恐的尖叫掩蓋。
每次屠殺寵物都是在大廳里關(guān)上門完成的,這次大概是因為娃娃魚跑不掉,而且盆里有水很沉重,父親沒有將盆子搬進大廳里去。麗莎愣愣地站在大門外,從管家忘記關(guān)上的大門門縫里看著里德,被眼前兇殘的一幕嚇壞了。
里德不知該如何向麗莎解釋,但從麗莎臉上的表情可以看出,他將要永遠失去麗莎的友誼了。父親臉上露出有趣的表情,揮揮手帶著管家回屋了。
里德瘋狂地追趕著麗莎,他想對麗莎解釋自己的無奈和痛苦,但麗莎已經(jīng)飛快地跑到街上,鉆進一輛出租車走了。里德看著遠去的車,心里涌起怒火,燒得他雙眼發(fā)紅。
里德回到家里,父親正坐在大廳里。他知道現(xiàn)在父親的心情很好,他平靜地說:“父親,我想要一雙鞋?!备赣H點點頭:“給你錢,自己去買吧?!?/p>
里德買了一雙硬底皮鞋,很沉重,走起路來發(fā)出“咣咣”的聲音?,F(xiàn)在他似乎成熟了很多。麗莎不和他一起玩了,他也很少出門,總是在大廳里緩緩踱步,眼神茫然地看著窗外的天空。
里德穿上那雙皮鞋后,就不再用刀殺寵物了。他用沉重的皮鞋,踢或踩,一下一下,直到寵物死去。父親對這種方式很滿意。
里德沉重的腳步砸著地板,他知道,這個房子沒有地下室,他腳下踩的每一寸都是堅實的土地。難道那哭聲真來自想象?為什么總在自己最痛苦的時候出現(xiàn)?
一步,兩步,十步……大廳長四十步,寬二十五步。他已經(jīng)走了很多遍。然后他忽然停住了,他想起了父親的房間。
姐 姐
里德上初中了,麗莎和他不在一所學(xué)校。他的內(nèi)心似乎封閉了,不再對任何人表示友好。他開始對解剖學(xué)感興趣,父親買回來的寵物,他不再是單純殺死,而是認真仔細地解剖研究。父親并沒有阻止他的愛好,相反十分支持。
父親又喝醉了,毫無理由地鞭打了里德。那若有若無的哭聲,里德已經(jīng)習(xí)慣了。但這次父親打完里德,居然抱著他痛哭起來,這是從沒有過的。父親告訴他,他并不恨里德,哪有父親會恨自己的孩子的?但他就是控制不住自己,一看到里德就難過生氣,而這一切,都是因為一個塵封的秘密。
父親從保險箱里拿出了一個相冊,相冊里是一個小女孩,從出生到十來歲的照片,塞滿了整個相冊。女孩美麗可愛,一頭金黃的頭發(fā),藍色的大眼睛。父親告訴里德,這是他的姐姐,比他大十歲。母親生里德時難產(chǎn),接女兒放學(xué)的父親得到醫(yī)院的消息后,焦急地開車往醫(yī)院趕,結(jié)果出了車禍。父親被救醒后才知道,女兒傷重去世了,妻子難產(chǎn)也死了,偌大的一個家只剩下了父親和里德。
每當父親看到里德,就會想起慘死的女兒和妻子,他把里德當成這個家的罪人和災(zāi)星。里德這才明白自己多年來被虐待的原因。他真心希望父親從此對自己好一點,但很快他就失望了,父親酒醒后,對這件事只字不提,而且對里德的態(tài)度更差了。看得出來,他很后悔把這件事告訴里德。
里德漸漸長大了,他的頭發(fā)是棕色的,眼睛是灰色的,既不像姐姐,也不像父親。也許他是繼承了那個從未見過面的媽媽的樣子。他很英俊,很吸引女孩,但他只對金頭發(fā)的女孩子感興趣。
上高中那年,父親放開了對里德的監(jiān)管,尤其是在金錢上,給了他很大的自由。里德開始沉醉于聲色犬馬之中。開始他還有所顧忌,但后來發(fā)現(xiàn)父親毫不理會,就把女孩帶到家中過夜。父親年紀也大了,精神不濟,任由他折騰。管家也只默默地開門、關(guān)門,從不多嘴。
由于受成長經(jīng)歷的影響,里德性格暴躁,對女伴也經(jīng)常暴力相向。有幾個女孩鼻青臉腫地向管家告狀,父親都讓管家用錢打發(fā)她們走。也曾有女孩威脅要報警,管家微笑著說:“本地的警察都是老爺?shù)呐笥眩惚M管去告。你身上的這點傷最多也就判賠償幾百元,現(xiàn)在我給你幾千元,你還有什么不滿意的?”那些女孩也只好作罷。
里德不再滿足于和那些酒吧夜總會認識的女孩過夜,開始勾引學(xué)校里的女同學(xué)。他英俊瀟灑,揮金如土,女孩們都愿意和他交往。他經(jīng)常帶著這些女孩出去野營、旅游,其中他最喜歡的,是一個有著黃色頭發(fā)、藍色眼睛的漂亮女孩,叫卡萊娜。
惡魔之環(huán)
里德十八歲生日那天深夜,他倉惶跑回家中,身上臉上都是泥漿和血。他沖進父親的房間,父親正在看姐姐的照片,見他闖進來,問道:“怎么了?發(fā)生了什么事?”
里德驚恐地說:“我,我殺人了!”父親嗓子都啞了:“殺了什么人?”里德喘息道:“卡萊娜。我和她在河邊玩,我想和她親熱,她不肯,我腦子一熱,就把她……她要去報警,我沒控制住,掏出刀來……”里德蹲在地上,全身發(fā)抖。
父親的聲音更嘶啞了,不知道是緊張還是激動:“這一天終于來了,比我想的還要早半年?!崩锏缕婀值靥痤^,卻發(fā)現(xiàn)父親正用槍對準他。隨后里德被重重一擊,他昏倒前看到了身后拿著棍子的管家。
醒來的時候,里德已經(jīng)在倉庫里了。倉庫里的東西依然很新很干凈,里德被綁在一把椅子上,動彈不得。父親站在他面前,臉上表情復(fù)雜,有得意,有痛恨,似乎還有一點愧疚。
父親終于開口了:“今天,你終于要為我女兒和妻子償命了。”里德痛苦地說:“父親,你就那么恨我嗎?”父親點點頭:“沒錯,我恨你入骨。從你出生的那天起,我就在等著今天?!崩锏抡f:“就因為母親難產(chǎn)和姐姐的車禍?”父親搖頭:“我女兒不是車禍死的,我妻子也不是難產(chǎn)死的,你也不是我兒子。你是殺害我女兒,害我妻子瘋掉的罪魁禍首!你不要再叫我父親了,叫我摩羅先生!”
里德全身一抖,迷茫道:“我是怎么害死你家人的?”摩羅冷笑道:“你這個惡魔,出生于一個沒落貴族家庭,有個嗜酒如命的父親。你和你父親一樣,從小暴戾殘忍,卻因為長著一副英俊模樣還有祖上的產(chǎn)業(yè),備受女人青睞。二十年前,我無知的女兒在她十七歲生日那天被你這個畜生奸殺,我妻子因此精神失常,一個好端端的家就這么毀了!”
里德大喊道:“我才十八歲!二十年前我還沒出生呢!你不能把我父親的事扯到我頭上!”摩羅冷笑道:“你不是你父親,你就是你。你被警察抓了,執(zhí)行了死刑??晌也荒芙邮苓@種結(jié)局,你死得太舒服了,比我女兒舒服得多!我在你行刑前見了你一面,趁警察不備咬了你一口,得到了你的肉。我是個科學(xué)家,比起你們這些貴族,我更有錢,也更有力量。我毒死了你那個酒鬼父親,帶著你的肉離開了家鄉(xiāng),到了這個陌生的地方。我買下這座城堡,克隆了你。我按照你的成長經(jīng)歷,先把你放到鄉(xiāng)下長到五歲,再接回來慢慢訓(xùn)練你。你的每個細胞里都有惡魔的基因,加上我的培養(yǎng),我知道你肯定會走上這條路。當你變成當年那個惡魔時,我就可以在你身上為我女兒和妻子報仇了。你知不知道,那些殘忍的方法我琢磨了整整二十年,我要讓你比我女兒死得慘一萬倍!”
里德看著摩羅,憤怒地說:“你口口聲聲說我是惡魔,你自己呢?你為了發(fā)泄自己的怨恨,不惜親手培養(yǎng)一個惡魔,讓他殘害那些無辜的女孩,你才是惡魔,是最大的惡魔!我死也不會放過你!”摩羅哈哈大笑:“沒那么便宜的事!我告訴你,第一個你死得太便宜了,你是第二個,還會有第三個、第四個!我今年才六十歲,我還能再養(yǎng)大一個。等我死后,我會讓我的管家接手,他今年才五十歲,我會把所有的錢都留給他。你死不了,永遠也死不了,每隔二十年,你就要被殺死一次。我相信,隨著科學(xué)越來越發(fā)達,讓你死的花樣也會越來越多?!?/p>
里德說:“外人都知道我是你兒子,我殺了人,警察肯定會追查,如果你殺了我,如何向警察交代?”摩羅說:“我只要把你的尸體交給警察就行了,我說你喪心病狂地襲擊我,我自衛(wèi)殺了你。管家會替我做證的,反正你是個殺人犯,警方不會追究你究竟是怎么死的。受害者家屬沒準還會贊揚我大義滅親。”
摩羅從從柜子里取出了一個古怪的金屬工具:“這是我從古董市場上高價買來的,這是古代中國的宮廷用具,專門用來閹割男人的。我無數(shù)次夢想過把它用在你的身上?!惫芗医忾_了里德的腰帶,摩羅微笑著走上前。
然后摩羅后腦上被重重打了一棍,他摔倒了。
終 結(jié)
摩羅醒過來時已經(jīng)被綁在了椅子上,里德和管家站在他面前。摩羅大怒:“你這個忘恩負義的東西,竟然背叛我,你忘了當初是我把你從死牢里救出來的!”他忽然發(fā)覺有些不對,這個管家的身材要高一些,剛才因為管家一直低著頭彎著腰,所以他沒注意。
管家摘下帽子,抬起頭,撕掉臉上的胡子——竟然是仆人。一年前原來的仆人因為家里有事辭職,這個人就被招了進來。摩羅記得當時讓管家查過他的底細,沒什么背景。他現(xiàn)在明白了:“這個人是你安排的嗎?管家去哪兒了?”
里德說:“你錯怪管家了,他的確對你很忠心,因此已經(jīng)被我們綁起來了??ɡ锖凸芗议L得并不像,但你興奮過度,加上光線暗,錯認也是正常的。你給我的錢起了作用,那個仆人就是收了我的錢財離開的?!?/p>
摩羅對仆人說:“他給你多少錢,我給你一倍,只要你肯跟著我,我就認你為兒子,反正我也沒有繼承人。”里德笑了:“如果他是我用錢雇來的人,你這招或許管用??伤俏腋绺?,所以你這招沒用?!?/p>
摩羅怪笑起來:“你哥哥?你是我一手造出來的,你哪來的哥哥?”里德說:“你把我放在鄉(xiāng)下養(yǎng)了五年,我估計你從沒正眼看過幫你養(yǎng)孩子的這家人吧。他們有一個兒子,比我大五歲,就像我親哥哥一樣。我趁著帶女孩出去郊游時回了趟家,求他來幫我?!?/p>
摩羅說:“你從什么時候開始懷疑我的?”里德說:“還記得那雙皮鞋嗎?本來我是想用來聽有沒有地下室的,直到有一天我忽然發(fā)現(xiàn),樓上的房間面積之和,小于樓下大廳的面積。我反復(fù)測算后,確定面積的差在你的房間。你的房間里有密室,砌在了墻后面。后來你對我說了姐姐的事,我留心到一個細節(jié),你騙我說她死在十歲那年,但她的生日你說的是真實的,只是少說了七年。我用她的生日做密碼,打開了你的保險箱。雖然里面沒有更多東西,只有她長大后的照片,但我已經(jīng)明白,她的死因不那么簡單。明白了這一點,再聯(lián)想到你倉庫里的東西,我覺得你可能不是我父親。盡管如此,我仍然沒想到我的整個人生竟然悲慘到如此境地,直到你親口告訴我一切。”
摩羅說:“你說殺死了那個女孩是騙我的?”里德點點頭:“你知道那女孩是誰嗎?她就是我小學(xué)時最好的朋友麗莎。她相信我不是惡魔,接受了我的解釋。她是個聰明的女孩,她告訴我,沒有一個父親會這樣對待自己的親生兒子。為了安全,我們裝作互不來往,直到我上了高中,才去找她。我想你壓根就沒注意過她吧,尤其是她把頭發(fā)染成黃色之后?!?/p>
摩羅瞪著血紅的眼睛:“你打算怎么辦?把我交給警察,還是殺了我?”里德說:“本來我確實想把你交給警察,但我不知道該如何給你定罪。你毒死那個貴族的事我沒有證據(jù),你虐待我也算不上犯罪。但對你這樣的惡魔,如果我放過你,你會繼續(xù)害人。你的妻子是個善良的人,她沒瘋,瘋的是你。因為她不肯跟你一起瘋,才被你當成瘋子關(guān)起來。我要帶走她,她就是我的媽媽?!?/p>
仆人把被綁著的管家扔在地上。里德走進摩羅的房間,打開了密室,從里面攙出一個頭發(fā)雪白、神志不清的女人,徑直上了院子里的車。
當天晚上,這棟百年城堡突然失火,除了在外面徹夜狂歡的里德,老爺、管家都被燒死在了里面。沒人懷疑里德,因為所有人都知道他父親從不管他的花天酒地,也不限制他花錢,他有什么動機燒死自己的父親呢?何況那棟城堡值很多錢,他會傻到把自己的錢燒光嗎?
最后警方認定是意外失火。里德從一個貴族公子變成了沒落窮人。他把這片廢墟低價賣給了別人,不知所終。
尾 聲
春天到了,農(nóng)場里一片生機盎然,里德擦了把汗,抬起頭來,哥哥正在遠處擺弄水渠,父親在給農(nóng)田撒藥,而母親則陪著頭發(fā)雪白的摩羅夫人在田野間漫步。里德笑了笑,低下頭,繼續(xù)工作。他的手上長滿老繭,也曾沾滿鮮血,但他知道,自己不是惡魔。
〔本刊責(zé)任編輯 柳婷婷〕
〔原載《故事家》2013年第1期〕