生活，在哪都一樣

1983年，一個姑娘放棄了考大學，留在父親所在的鎮(zhèn)上做了一名中學英語教師。21歲的時候，她因相親認識了一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部，然后經(jīng)組織認可而結婚。兩年后，她有了一個女兒，三口之家非常幸福。25年后，50歲的她已經(jīng)經(jīng)歷了結婚、生子、換工作、做生意、當包租婆，卻始終沒有離開那個小城市，在一個有山有水的小城市里有了房子和車子，一個老公，一個女兒，而且即將有一位女婿，過幾年應該會有她的外孫。如今她已經(jīng)退休，每天早上起來的事情是澆花、買菜、做飯，然后等著老公回家吃飯，再去河邊散步，然后看電視劇、睡覺。她笑容燦爛，沒有皺紋。

1983年，一個姑娘去了長沙上大學，后來又去了上海，成為了眾多北上人員中的一個。后來她在上海結了婚，男人是一個生意人。夫妻倆拼搏大半輩子，擁有了三家屬于自己的醫(yī)療器械公司。后來，他們也有了一個女兒，上個月已經(jīng)去了英國留學。她說話爽朗，做事利落，為人干脆。去年，她回到長沙，在長沙購置了兩套住房，一套自住一套留給女兒，然后與丈夫在長沙又重新成立了一個小公司。經(jīng)歷破產(chǎn)、奮斗、再重新開始的日子之后，她保持著對生活的熱忱，也異常瀟灑，每日笑容可掬，四處喝茶。

小城姑娘是我媽，大城姑娘是她的高中同學。

2012年的9月份，這兩個姑娘在長沙重遇了。小城姑娘做手術，大城姑娘來看她。那一刻，兩個大齡女中老年尖叫起來，飛奔過去擁抱在一起，熱淚盈眶。她們一起去洗頭洗腳唱K，聊起往日時光。

兩年前，我在深圳經(jīng)歷一段辭職的時光，每日泡在十二姐家里。某一日收到一個華僑老板的邀請函，讓我回長沙為他做一份工作，薪水可觀。我對十二姐說，要不我回去了。那時候她在深圳的某公寓的某房間里疊被子，頭也沒抬，說那你回去唄，只要能過好，哪里都一樣。

由不得選擇，有時候，真有命運大手推著你走這回事。

幾天后，她到機場送我回長沙。在KFC，我們點了一個套餐，什么離別的話都沒有說。后來，她說，我走了。我說，你走吧。她站起身來走了，頭也沒回，就如同任何一次平常的離別一樣。只是她走了之后，我失手打翻了一盒芙蓉鮮蔬湯。

兩年后，她在深圳結了婚，有了房子和車子，老公是個有點傻也有點忙的人，她過起了熱愛的家庭女作家的生活。每日澆花、看書、寫字。去上過班，覺得無味，遂辭職。在家里寫字，悠然自得。

兩年后，我在長沙訂了婚，有了房子和車子，老公是個有點傻還比較閑的人，然后我也過起了熱愛的坐家生活。每日澆花、看書、寫字。去上過班，覺得無味，遂辭職。在家里寫字，悠然自得。我們倆在網(wǎng)上聊天，她說起我好久不去看她，還黃了她的鳳凰之旅。憤恨：你不再愛我了！我說，我依然深深地愛著你。只是我心里多了一份牽掛，我擔心我不在家，毛毛一個人會很無聊，很傷心。

這一刻，兩顆“主婦心”緊緊地貼在一起。

你需要什么樣的生活？你想做什么樣的人？這一切，沒有對錯，也沒有好壞之分。

每個姑娘都會有大夢想，然后后來歸于小生活。每個姑娘都會有小夢想，然后湮滅于大的現(xiàn)實之中。

我寫了一本新書，即將出版。在我的序言里，我寫下了這么一段話：“16歲的時候，我的夢想是去非洲草原上，做一個動物學者。我很喜歡動物，尤其是喜歡豹子獅子野虎野牛這樣極具奔跑性的動物。當年的對動物的熱情超過了對高考的熱情，更不知道婚姻為何物。鄙視一切帶著油煙味兒和蔥花味兒的事物，鄙視所有不做頭發(fā)的女人。熱愛文學也熱愛膚如雪，熱愛藝術也熱愛亦舒，熱愛山無棱與天地合的愛情小說，暗暗發(fā)誓要讓自己的人生，不會淪落到買菜做飯和嫁人生子這么簡單?！?/p>

兩年后，我成了一個買菜做飯的女孩子，即將成為一個小主婦。有時候覺得像是一場夢，最好的年紀仿佛已經(jīng)過去，有時候又懵懵懂懂感覺最好的歲月仿佛又還沒有來。我想有些夢想可能永遠都不會實現(xiàn)了，有些夢想，明天就可以實現(xiàn)。

四月份的時候，我回家去看父母親和外婆，旅游大巴的路旁有著大片大片開滿的油菜花。我想起兩年前我在深圳的地鐵上，看見移動電視里介紹去江西婺源看油菜花的旅游片。那時候我想著，如果能有時間休假去看看就好了。如今，這個夢想已經(jīng)不是夢想，太容易，太可得了。

我們都是從蓬頭垢面擠公車的日子里走過來的，只是有人會認為，那值得，那是為未來的生活作鋪墊；有些人認為，那不值得，生命短暫，應該用在更有意義，更享受生活的時光上面。

誰對，誰錯？誰都沒有錯。

“依然是那個熱愛著獅子和野牛的女孩，但是鏡子里的那個她，好像已經(jīng)那么熟那么熟，熟透了，熟到已經(jīng)變成了誰的妻子。她回頭望，父母健在；她扭頭看，有人在身邊；她向前看，仿佛又看到她要成為誰的母親。可是她還是記得獅子與野牛，雖然不再那么狂熱。她慶幸，在一路的奔跑中，她依然沒有丟失某些東西。”她沒有在都市里成為一個白領麗人，但是，我想這并不影響她的美麗。

有些姑娘無法忍受大城市的嘈雜，有些姑娘無法忍受小城里的安逸。大城市也好，小城市也罷，那根本就不是問題。問題是，生活就是生活。它不會因為你生活在大城市里，就不賜予你孤獨與難堪，就完全不用理會結婚和生子，就完全沒有出軌與婚變問題，就沒必要抽時間回家用母乳喂養(yǎng)孩子。它也不會因為你生活在小城市里，就不施加給你貧窮與壓力，就讓你完全不用奮斗與進取，就用不著自省與反思。

生活，在哪里都一樣。不一樣的是，你如何生活。