今年春天,參加一個攝影活動,報到時,在門口有人喊我,循聲望去,一眼便認出是黃成江。至少有20年沒和他見面,他卻樣貌依舊,規(guī)矩的分頭,規(guī)矩的穿著,規(guī)矩的微笑。
寒暄之后他送我一冊新出版的攝影集《黃成江“樹”系列》,匆忙翻過令我吃驚不小,滿本都只有一個主題,全是樹。形式、手法也頗顯現(xiàn)代,至少和他曾經(jīng)那些人們熟悉的作品相去甚遠。心中暗喜,一位藝術(shù)家的“變”總是令人高興的事。
張愛玲說,出名要趁早。黃成江或許就應(yīng)了這句話,30歲之前在全國性的攝影展賽中屢獲大獎,34歲在中國美術(shù)館舉辦個展,36歲當(dāng)選第五次文代會最年輕的攝影界代表,39歲捧得首屆中國攝影金像獎。作為攝影家,這樣的履歷很難被別人填寫。
出生在黑龍江雙鴨山的黃成江,初中畢業(yè)后就到了黑龍江生產(chǎn)建設(shè)兵團,因為聰明伶俐,樣貌端正,還寫得一手好字,從連隊文書、營機關(guān)參謀、團部宣傳報道員,到團展覽館副館長、農(nóng)場宣傳部新聞干事,一路走來順風(fēng)順?biāo)K麄€人把這種順解釋為,一是因為攝影,二是幸運。他在兵團時已經(jīng)有大量作品發(fā)表、獲獎,現(xiàn)在看來仍然十分精彩的《千里雪原人行早》《糧食的主人》等都是那個時期的作品?!肚Ю镅┰诵性纭肥屈S成江刻骨銘心的作品,不僅是有冒著零下30多度嚴寒,相機幾乎不工作的情況下拍攝的艱辛,更因為此作他獲得了第一座攝影獎杯,也為他一生的攝影之路埋下了不移的種子。我以為,此作的意義不僅是對他個人的重要影響,對當(dāng)時的攝影表現(xiàn)方式都有著深遠的影響與顛覆。在以宣傳歌頌為主調(diào)的1977年,他居然在雪野之上拍攝了幾個小黑點似的人物,人的腳印和長長的陰影不經(jīng)意地形成一個大大的十字,觀者不由地去聯(lián)想關(guān)于命運的沉重主題,而晨光下,雪地變成透明和希望的藍色,溫暖的未來便彌漫開來,這種迂回的、個性的、詩意的表達,在任何時期都是難能可貴,何況是在30多年前的那個年代。
因為攝影成就突出,1981年黃成江從北大荒選調(diào)到國家農(nóng)墾部任宣傳處負責(zé)全國農(nóng)墾系統(tǒng)的攝影工作。從北大荒的農(nóng)場到國家部委機關(guān),從黑黝黝的北大荒到繁華的北京城會令多少人羨慕,或許也不僅僅是運氣,一定也是因了他的攝影。
人們說起黃成江的作品,印象最深的應(yīng)該是他獲得首屆金像獎的那組包括《故鄉(xiāng)的小路》《永恒》《牧羊曲》《晚秋》《春雨》等等。這些作品無一例外地都是農(nóng)村的場景,粗顆粒、高反差加上極端的構(gòu)圖,差不多這就是他當(dāng)年很突顯的風(fēng)格。他的人物、動物總是在畫面中占據(jù)微小的面積,他習(xí)慣把大面積的空白留給土地和天空。這應(yīng)該不完全是構(gòu)圖上的獵奇或是為了與眾不同而做作的經(jīng)營,我以為,這樣的表現(xiàn)恰是他對人與自然關(guān)系的個人思考和獨立表達。包括那些技術(shù)上的處理也并非是所謂藝術(shù)效果的需要。還要注意的是,這些多完成于1980年代初的作品,幾乎沒有一幅能看清人的面部,要么人物很小,要么是背影,要么干脆把頭部裁去,其中曾榮獲全國首屆青年攝影藝術(shù)展覽金獎的他著名的那幅《汗與水》,人物也僅僅是個側(cè)面。即使是這樣,整個作品依然充滿“人味”。這樣的表達卻是有一種不可言說的奧妙,是尊重、是回避、還是不忍卒看,個中意味盡在揣摩中。
進京后的第三年,黃成江再次被幸運擊中,考上了被攝影圈譽為“黃埔一期”的中國人民大學(xué)一分校攝影專業(yè)。從野路子摸索進入了正規(guī)的系統(tǒng)學(xué)習(xí)。愛琢磨的他,把多年實踐經(jīng)驗和兩年的理論學(xué)習(xí)很好地結(jié)合起來,畢業(yè)時寫了篇《畫內(nèi)求情,畫外求景》的論文,因言之有物,論點鮮明,一輩子第一次寫的論文竟被評為了優(yōu)秀論文。雖然文中大談伊夫·阿諾德,甚是激昂,但不妨在此摘上幾句他平靜的思索:“身入”,即是“融入狀態(tài),感知物象”;“心入”,即是“體悟狀態(tài),心開神釋”;“減法”,即是“高度提煉,刪繁就簡”;“創(chuàng)作”,即是“氣韻生動,新穎獨特”。這些并不幼稚的藝術(shù)創(chuàng)作主張,是年輕黃成江有別于當(dāng)年一些攝影兄弟的獨道見解。其實,對創(chuàng)作的思考很難有固定的模式可尋,在規(guī)律的指引下找到自己的理由和方法最為重要。而且,他從來不是一門心思只顧拍攝,學(xué)習(xí)和思考是他進步與成就的根本保障。
1990年代之后,黃成江逐漸走上領(lǐng)導(dǎo)崗位,創(chuàng)作時間大幅縮減。隨著經(jīng)歷、年齡等諸多因素的影響,他開始創(chuàng)作“生命”主題,其中“母親”和“樹”兩個系列已見成果,并誓言此生唯此主題。
在已部分完成的“母親”系列中,作品風(fēng)格依舊烙印著幾十年來趨向藝術(shù)化的風(fēng)格,但比之以往更顯輕松與老道,大有尋常心境娓娓道來之感。“樹”系列似乎走得更遠,黑白的枝椏或繁雜盤錯,或輕揚飄然,東方的抽象意趣灑滿紙上。他黑白線條與影調(diào)的妙用印證了當(dāng)年同行們贊譽的“黑白王”的功力。
攝影界的好幾位老前輩都曾為黃成江撰文,評價他的作品,吳印咸曾寫到:黃成江的攝影藝術(shù)成功之處,在于他把物握住自己選擇的題材,將傳統(tǒng)與現(xiàn)代的表現(xiàn)手法巧妙結(jié)合起來。他在北大荒里開始了攝影生涯,背著相機整天在田野里奔波,調(diào)到北京后,視野展開了,題材擴大了,但他仍然把田野、農(nóng)村作為創(chuàng)作源泉,他把愛傾吐給大地,而大地又滲透到他的作品里。
袁毅平對黃成江作品如此評價:“一、善于發(fā)現(xiàn)美、創(chuàng)造美,以契而不舍的精神,將生活中分散的、原始的自然物象和生活的美變成富有濃郁泥土芬芳的攝影作品;二、十分理解黑白攝影的審美價值,真正地使力和美統(tǒng)一在一個畫面中;三,運用抽象的手法,使作品具有以少勝多,以無勝有的簡練、含蓄的藝術(shù)效果?!?/p>
這些前輩留給黃成江的禮物,他都極認真的收藏著,翻看這些他保存的發(fā)黃變脆的紙片,由衷慨嘆他是個敏感的有心人,這也許是藝術(shù)家該有的基本素質(zhì)。
有人說,黃成江是“從田野來到田野去”,縱觀他幾十年來的作品,田野,的確是他透過相機看到的唯一。從田野中走來的他,貌似幸運順利,誰人又知還有幾多坎坷與艱辛,所以他時常自省般地說:昨天的塵土與風(fēng)寒至今還留在我身上。