“禮”令智昏的小事

趙毅衡

“二戰(zhàn)”中，德國與英國爭奪制海權(quán)，用了兩個(gè)方法。一是潛艇戰(zhàn)，潛艇偷襲航路，擊沉民船商船很有效，但與全副武裝的軍艦對(duì)戰(zhàn)，卻經(jīng)常吃虧，被深水炸彈擊沉。另一個(gè)方法，就是造大噸位巡洋艦，進(jìn)行傳統(tǒng)式海戰(zhàn)。

話說德國建造了當(dāng)時(shí)世界上噸位最大、技術(shù)最先進(jìn)的戰(zhàn)列艦“俾斯麥”號(hào)，1941年5月底帶隊(duì)出戰(zhàn)大西洋；英國海軍則派出戰(zhàn)列巡洋艦“胡德”號(hào)，率領(lǐng)龐大艦隊(duì)在冰島以南洋面迎戰(zhàn)。“胡德”號(hào)是英國海軍旗艦，堂堂皇皇，耀武揚(yáng)威，1920年建成后，一直是到全世界進(jìn)行訪問的首選。儀式活動(dòng)太多，真正打仗了，才發(fā)現(xiàn)艙面甲板不夠厚，臨時(shí)鋪加尚未完成，就帶隊(duì)出戰(zhàn)。

“胡德”號(hào)與“俾斯麥”號(hào)大炮射程相仿，剛一接戰(zhàn)，“俾斯麥”號(hào)第五排的炮彈正好擊中“胡德”號(hào)甲板，正好穿透尚未加固的部分，正好這個(gè)部分下面是彈藥艙。這三個(gè)“正好”，立即葬送了“胡德”號(hào)——中間炸裂，立即下沉，3分鐘內(nèi)巨艦完全沉沒。艙下活著的人員，只有迅速從艙口鉆出，快速游出旋渦。1419名官兵中，只有3名浮出水面獲救。

以上是閑文，這篇小文字，不講這種窮兵黷武的事情。最近英國電視臺(tái)重談與“俾斯麥”號(hào)的海戰(zhàn)，“胡德”號(hào)僥幸活命的3人，如今尚存的只有一位老先生。巨艦沉入水中時(shí)，這位水手憋著氣朝艙口游去，正好對(duì)面游來一位軍官，洞口很小，只容一個(gè)人勉強(qiáng)鉆出。這個(gè)軍官做了一個(gè)姿勢(shì)，人人都懂：“您先請(qǐng)。”水手鉆了出來，升到洋面，幸而被救起。那個(gè)軍官不在被救的3人之中。

嘗試過潛水的人，都明白憋氣時(shí)肺幾乎要炸裂的難受勁兒。可以想象，晚幾秒鐘，這口氣就不夠用：冰涼的海水沖進(jìn)他的咽鼻，他在痛苦的窒息中被海水淹沒。

這位至今活著的水手，訥于言辭，沒有過多地贊揚(yáng)那位軍官的紳士風(fēng)度。我聽這位老人講此事，也沒有覺得這位軍官道德如何高尚，或者是軍官在戰(zhàn)場(chǎng)理應(yīng)退卻在后之類的武士倫理。我認(rèn)為在那個(gè)生死瞬間，軍官做出的是慣常反應(yīng)，像上下地鐵車廂進(jìn)門出門：先來后到不明顯，就禮讓。

在那一刻，沒有人能做那么多的考慮，一切出于習(xí)慣。只是在急速下沉的半截船體中，能保持如此習(xí)慣，這必定已經(jīng)成為不假思索的本能了。

一句話，為“禮”而亡，“禮”令智昏。

不過，即使在那一刻，真的用腦筋想一下，考慮實(shí)際功效：兩人在急速?zèng)_入的海水中搶奪出艙口，多半一個(gè)人也出不來。對(duì)這位軍官來說，結(jié)果反正一樣是淹死，何不從容謙讓，給他人一個(gè)活命的機(jī)會(huì)。

讀到此，各位想必已經(jīng)知道，我要說的是排隊(duì)，這個(gè)多年來讓中國人丟臉的小毛病兼老毛病?！拔母铩焙髞碇袊睦贤?，最不理解的就是國人拒絕排隊(duì)，前擁后搶，顏面丟盡。幾十年了，改善不多，現(xiàn)在每個(gè)中國城市都金碧輝煌，但是讓老外朝中國人搖頭的，依然是排隊(duì)。

新浪網(wǎng)曾有過激烈的討論：不排隊(duì)是不是中國人的文化基因？這個(gè)問題的提法，就是有意挑動(dòng)我們的良心。

當(dāng)西方人還在茹毛飲血時(shí)，中國早就是禮儀之邦；當(dāng)盎格魯-撒克遜人還在做海盜時(shí)，中國人已經(jīng)在探討天理、地律、人倫的意義。

如果禮儀缺失來自中國人的文化基因，如何解釋新加坡的秩序井然？

如果把不排隊(duì)怪到經(jīng)濟(jì)不夠發(fā)達(dá)，那么如何解釋世界其他地方華人的彬彬有禮？

如果推說改正壞習(xí)慣需要時(shí)間，如何解釋柜臺(tái)前搶著比手長的餐館？售貨員、售票員首先就不想負(fù)起“改造國民性”的責(zé)任。即使顧客中有人抗議，希望銷售人員注意先來后到，得到的有可能是白眼。

而同一街上的麥當(dāng)勞，隊(duì)伍再長也安心排著，因?yàn)槔习逡?guī)定：營業(yè)員必須照應(yīng)排隊(duì)秩序。可見中國人不是不想排隊(duì)，而是不排隊(duì)得到鼓勵(lì)。

我的記憶中，巴士站必有搶門大戰(zhàn)，飯?zhí)弥须y得不見夾塞活動(dòng)。利令智昏鬧亂了中國社會(huì)的基本禮節(jié)，斯文掃地，必然將導(dǎo)致文明消失。

此劫貽害無窮，至今代代相傳。新的一代，已經(jīng)不知道排隊(duì)的目的不僅是效率、時(shí)間、利益，更是社會(huì)的和合，他們體會(huì)不到禮儀謙讓也會(huì)給自己一種從容大度的精神愉悅。

禮儀王國的后代，已經(jīng)不明白“胡德”號(hào)艙口的軍官，為什么會(huì)做那個(gè)優(yōu)雅的姿勢(shì)——逃命也論個(gè)先來后到——難道只是為了在人類的殺戮歷史中，留下一個(gè)自我尊嚴(yán)的故事？

（余 娟摘，鄺 飚圖）