草原上最后一只鳥(niǎo)

肖勇

老額頭說(shuō)，這兒原是荒草叢生的野地，時(shí)有鴉鳴鵲起，偶有夜貓子對(duì)月悲啼，黃鼠狼子奔突流竄。鬼子曾在這兒建過(guò)一座忠魂塔，用來(lái)安放戰(zhàn)死鬼子兵的靈位，直到新中國(guó)成立后才被夷為平地。

在我的記憶里，這兒就是西拉木倫公園，最早除了荒疏的果樹(shù)和雜草，還有兩只老猴。如今這兒不僅有很多動(dòng)物和娛樂(lè)設(shè)施，還有假山、人造湖和一座喇嘛廟。

喇嘛廟位于公園北頭，有大小三十多個(gè)喇嘛，香火很旺。據(jù)說(shuō)，喇嘛廟的首席喇嘛有特異功能，常給南方的富商占卜是非成敗，非常靈驗(yàn)，就有了蓋廟的實(shí)力。

喇嘛廟西邊有一片綠草地，草地中央有一棵孤零零的老榆樹(shù)，那兒就是我們的晨練點(diǎn)。

這片綠草地不是城市里司空見(jiàn)慣的草坪，而是真正的牧區(qū)的草庫(kù)侖，雖不精致，卻有蒼涼的味道和桀驁的個(gè)性。

老額頭說(shuō)：“咱是沾了喇嘛廟的光，否則城市里咋還能有天然的草地呢？”

老額頭說(shuō)這句話的時(shí)候，通常是在領(lǐng)著我們跑圈兒。隨著晨練點(diǎn)人數(shù)的增多，草地上漸漸形成了淺淺的綠色跑道。老額頭總是跑在我們的前頭。他的跑姿很特別，兩臂向兩邊平平地伸展，白色的頭顱向后仰著。每當(dāng)紅背心被汗水浸透的時(shí)候，他就會(huì)模仿趙忠祥的語(yǔ)調(diào)，無(wú)限深情地說(shuō)：“見(jiàn)過(guò)草原上空的鷹嗎？它就是這樣飛的！”

老額頭已是古稀之齡了。據(jù)說(shuō)，他所居住的干休所很多人煩他，因?yàn)樗矚g指手畫腳。我是他最早的追隨者。那一年那一日的清晨，老額頭硬把湖邊簡(jiǎn)易木房里的租船人敲醒，指著湖面漂浮的垃圾大發(fā)雷霆。年輕人被攪了美夢(mèng)，本來(lái)就一肚子沒(méi)好氣，聞聽(tīng)就為了這個(gè)，一跳三尺高，和老額頭大吵起來(lái)。我恰好趕上，硬把老額頭勸離戰(zhàn)場(chǎng)。老額頭兀自不肯罷休，不時(shí)滯步跺腳大發(fā)感慨：“成吉思汗時(shí)代，玷污河流者死，現(xiàn)在的人都怎么了？”就這樣我認(rèn)識(shí)了老額頭。當(dāng)他拿來(lái)一根長(zhǎng)長(zhǎng)的撈桿時(shí)，我成了他最得力的助手。

如今，我們的晨練點(diǎn)已經(jīng)有三十多人了。年歲最大的是老額頭，最小的是牛牛，剛滿六歲，是個(gè)古靈精怪的小男孩兒。

牛牛是入秋時(shí)跟著他娘來(lái)的。他娘真是個(gè)美人，穿著一身艷紅的運(yùn)動(dòng)服，映紅了這片天然的綠色，也映紅了男人的眼睛。女人不僅漂亮，而且氣質(zhì)非凡，瞅著嬌柔娉婷，卻能隨隨便便把腳抬過(guò)頭頂。我企圖通過(guò)牛牛和他母親搭訕，卻把自己搞得很尷尬。美麗的女人總是驕傲的，而我也是有尊嚴(yán)的。我開(kāi)始故作深沉，目光卻不時(shí)飛落在她誘人的身體曲線上。

母親是個(gè)冷美人，兒子卻是個(gè)自來(lái)熟。小家伙很快就有人緣了。跑步的時(shí)候，他總是跟在老額頭后面，學(xué)老額頭平展雙臂，就像剛會(huì)飛的鷹雛，滿是躍躍欲試的渴望。

那一天，跑著跑著，小家伙忽然奶聲奶氣地問(wèn)：“爺爺，爺爺，這兒就是草原嗎？”老額頭的腳步一下停頓了，停頓了足足十幾秒鐘。當(dāng)他霍然轉(zhuǎn)過(guò)身的時(shí)候，眼角已經(jīng)有淚光閃動(dòng)了。他一把抱起小男孩，大聲對(duì)原地踏步的我們說(shuō)：“對(duì)，這兒就是草原，從今兒起，我們的晨練點(diǎn)就叫草原晨練點(diǎn)了?！?/p>

老額頭的激情愈發(fā)高漲了。

每天，他拎著一部老式錄音機(jī)，總是最早來(lái)到晨練點(diǎn)。待大家陸續(xù)到齊后，先領(lǐng)我們跑步，再放曲子做健身操，最后讓我們以他為圓心站成內(nèi)圓，隨他隨意地伸胳膊蹬腿，天南海北地神聊。不時(shí)爆發(fā)的哄笑聲中，老榆樹(shù)上的鳥(niǎo)兒飛飛落落，為我們的晨練平添了情趣。

可是，有一天，幾個(gè)一瞅就不是好鳥(niǎo)的家伙在我們的晨練點(diǎn)安了個(gè)沾網(wǎng)。

這還了得？豈有此理！老額頭當(dāng)然不干了，上前去理論，卻被噎得直翻白眼，不由大動(dòng)肝火，擼胳膊挽袖就要摘網(wǎng)。

那幾個(gè)家伙根本沒(méi)拿他當(dāng)回事兒，橫眉立眼杵在那里。不管老額頭往哪兒撞，總有個(gè)家伙攔在他面前，胸脯一挺就把他彈個(gè)趔趄。

“你們太過(guò)分了，還講不講理！”我們看不下去了，七嘴八舌地質(zhì)問(wèn)。

有個(gè)臉上有刀疤的家伙冷笑道：“講理？老子就是理！網(wǎng)掛在這里，話撂在這里，誰(shuí)碰剁誰(shuí)的手！”

我們面面相覷，不由退卻了。早起就為了鍛煉，要的是好心情，哪兒不一樣扭腰晃胯，犯得上惹麻煩嗎。

大家陸續(xù)散去了，唯有老額頭不肯罷休，急赤白臉地爭(zhēng)執(zhí)個(gè)不休。我怕他吃虧，攔腰抱住他，朝假山小跑。一路上，老額頭腳不沾地，嘴卻不閑著，一直在罵。后來(lái)，他開(kāi)始罵我：“懦夫，懦夫，不是蒙古人的尿！”我聞之色變，拋下他拂袖而去。

草原晨練點(diǎn)就這么夭折了，但大家依然晨練著。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)有見(jiàn)過(guò)老額頭，但都繞道而行了。

轉(zhuǎn)眼過(guò)了兩周，我又習(xí)慣于獨(dú)來(lái)獨(dú)往了。練友們還能經(jīng)常見(jiàn)面，但都回避關(guān)于沾網(wǎng)的話題。沾網(wǎng)還掛在那里，時(shí)間長(zhǎng)了，也不覺(jué)得礙眼了。只有老額頭有些古怪，神出鬼沒(méi)的，全然沒(méi)有了往日的規(guī)律。有兩次我遠(yuǎn)遠(yuǎn)見(jiàn)他掖掖藏藏地往林子里鉆，就跟做賊似的。

謎底很快被揭開(kāi)了。

那是周日的清晨，我記憶猶新。我從東頭跑來(lái)，牛牛娘倆從西頭跑來(lái)，正好在公園門口碰上。牛牛娘主動(dòng)和我打招呼。我心情大好，若即若離地跟著娘倆跑。跑過(guò)那片掛著沾網(wǎng)的草地時(shí)，聽(tīng)到了激烈的吵罵聲。

那幾個(gè)玩沾網(wǎng)的家伙把老額頭抓住了。

兩個(gè)家伙擒著老額頭的胳膊，刀疤臉正在大罵：“我說(shuō)好長(zhǎng)時(shí)間沾不住鳥(niǎo)呢，敢情都被你這老家伙放生了，你是積德了，可兄弟們的口福斷了。你這把老骨頭不經(jīng)打，打你哥們兒還怕沾包賴，給你塞一嘴鳥(niǎo)毛，讓你長(zhǎng)長(zhǎng)教訓(xùn)！”說(shuō)著，這家伙從沾網(wǎng)上摘下一只鳥(niǎo)，活生生就那么拔下毛，往老額頭嘴里塞。

老額頭憤怒地扭著白色的頭顱，拼命掙扎，但還是被塞了滿嘴帶血的鳥(niǎo)毛。

“住手！”我和牛牛娘同時(shí)怒喝道。

“怎么？還有管閑事的？沒(méi)打聽(tīng)過(guò)老子是誰(shuí)吧？”刀疤臉氣洶洶地沖我們奔過(guò)來(lái)。

還沒(méi)等我有所反應(yīng)，牛牛娘突然揚(yáng)起右腳，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)踢在刀疤臉的面頰上。刀疤臉忽地摔在地上，隨即捂著臉滿地打滾。

這幫家伙被震住了，松開(kāi)了老額頭的胳膊。老額頭原地呆立著，似乎失去了意識(shí)。片刻，他有些迷惘地望望我們，似乎要向我們走來(lái)，卻猛地向后栽了過(guò)去。

“老額頭！”大家撲了上去。可他已經(jīng)人事不知了。大家叫來(lái)救護(hù)車，把老額頭送進(jìn)醫(yī)院。醫(yī)生說(shuō)他是腦出血，這么大歲數(shù)，不可能康復(fù)了。

老額頭住院的第三天，我又跑到那片草地。秋草開(kāi)始枯黃，沾網(wǎng)已經(jīng)沒(méi)有了。草叢中有一只死鳥(niǎo)，被凌亂地拔過(guò)毛，眼睛睜得大大的，想是死不瞑目。我挖了個(gè)小坑，墊些草，把小鳥(niǎo)埋葬了。

牛牛娘倆跑來(lái)了，我的眼前一亮，美人身著墨藍(lán)色的警服，比往日的艷紅更加打眼。我說(shuō)：“姐姐早?！彼f(shuō)：“弟弟早。”

“叔叔，叔叔，你種的是啥？”牛牛問(wèn)我。

我說(shuō)：“叔叔種的是草原上最后一只鳥(niǎo)?！?/p>

（鴨 梨摘自接力出版社《五顏六色的孩子（小說(shuō)卷）》一書）