我想做一位好父親。我給我的孩子們做好吃的飯菜,工作到深夜以掙錢支付他們的各項(xiàng)費(fèi)用,帶他們?nèi)ヅ挠狙b照。但與迪克·霍伊特相比,我所做的一切都算不了什么。
他85次推著自己殘疾的兒子瑞克參加了26.2英里的馬拉松比賽。有8次比賽,他不僅是用輪椅推著他跑完26.2英里,還用小艇拖著兒子游了2.4英里,并在車把上安一個(gè)座位,讓兒子坐在上面,騎著它行走了112英里。而這一切,全都發(fā)生在同一天。
迪克還拉著兒子參加越野滑雪,背著兒子登山,甚至還曾經(jīng)用自行車搭載兒子穿越美國(guó)。
那么瑞克為他父親做了些什么呢?其實(shí)并不多,除了挽救了父親的生命之外。
這個(gè)愛的故事開始于43年前的馬薩諸塞州溫徹斯特市,當(dāng)時(shí)瑞克在出生時(shí)被臍帶纏住了,致使他腦損傷,無(wú)法控制自己的四肢。
“他今后一生都會(huì)是植物人了,”迪克說(shuō),瑞克9個(gè)月大的時(shí)候,醫(yī)生們是這樣對(duì)他和他妻子說(shuō)的,“把他放到一家慈善機(jī)構(gòu)那里吧?!?/p>
但是,霍伊特夫婦不信這個(gè)邪。他們注意到了,他們?cè)诜块g里走到哪兒,瑞克的眼睛就跟著他們轉(zhuǎn)到哪兒。瑞克11歲的時(shí)候,他們帶他到塔夫茨大學(xué)工程系,詢問他們是否有什么可以幫助瑞克進(jìn)行溝通的工具?!安豢赡?,”迪克說(shuō)他得到的都是這個(gè)回答,“他的大腦根本不思考任何東西?!?/p>
“給他講一個(gè)笑話看看?!钡峡朔瘩g道。他們照做了。瑞克聽了那個(gè)笑話后哈哈大笑起來(lái),結(jié)果證明他的大腦思考的東西很多。
迪克為兒子裝了一臺(tái)電腦,讓他側(cè)著頭可以觸動(dòng)一個(gè)開關(guān)來(lái)控制光標(biāo),這樣,瑞克終于可以與他人進(jìn)行溝通了。他寫的第一句話是什么?“加油,熊隊(duì)!”他的一名同學(xué)因事故癱瘓后,學(xué)校為這名同學(xué)舉辦一次慈善籌款長(zhǎng)跑,這時(shí),瑞克費(fèi)力地打出這樣一行字:“爸爸,我想去參加?!?/p>
對(duì),沒錯(cuò)。迪克自稱是一個(gè)“胖小豬”,從未一次跑過(guò)1英里,那他怎么能推著他兒子跑5英里呢?盡管如此,他仍然做了努力。“跑完之后,我成了殘疾人,”迪克說(shuō),“我腰酸腿疼了兩個(gè)星期。”
那一天改變了瑞克的人生。他在電腦上寫道:“爸爸,當(dāng)我們?cè)谂軇?dòng)的時(shí)候,感覺就像是我不再是殘疾的了!”
而這句話改變了迪克的人生。他變得迷戀于讓瑞克有這種感受,所以,只要有機(jī)會(huì),他就這么做。他進(jìn)入了一種霸王硬上弓的狀態(tài),準(zhǔn)備好與瑞克一起嘗試1979年波士頓馬拉松賽。
“這絕對(duì)不行,”一名賽事官員對(duì)迪克說(shuō)。霍伊特父子不是簡(jiǎn)單的賽跑者,他們也不完全是輪椅競(jìng)賽者。所以,在接下來(lái)的幾年里,他們就只好參加群眾性野外長(zhǎng)跑。后來(lái),他們找到了一種正式參加比賽的方法:1983年,他們?cè)谝淮务R拉松賽跑中,跑得很快,獲取了次年在波士頓舉辦的馬拉松參賽資格。
然后,有一天,有人這樣說(shuō):“嘿,迪克,為什么你們不參加鐵人三項(xiàng)比賽呢?”
一個(gè)從未學(xué)過(guò)游泳,6歲后就再也沒有騎過(guò)自行車的人,怎么可能拉著他那體重100斤的兒子完成鐵人三項(xiàng)呢?不過(guò),迪克還是做了嘗試。至今為止,他們已經(jīng)參加了212次鐵人三項(xiàng),其中包括在夏威夷的4次折磨人的15小時(shí)鐵人賽。
今年,65歲的迪克和43歲的瑞克完成了他們的第24次波士頓馬拉松賽,在2萬(wàn)多參賽者中排名第5083位。他們的最好成績(jī)是1992年獲得的,2小時(shí)40分,僅比世界紀(jì)錄慢35分鐘,而這個(gè)世界紀(jì)錄創(chuàng)造者是不用推著一個(gè)坐輪椅的人一起跑的。
“毫無(wú)疑問,”瑞克寫道,“我父親是世紀(jì)之父?!?/p>
而迪克也從中獲益了。兩年前,在一次比賽中,他心臟病突發(fā)。醫(yī)生發(fā)現(xiàn),他的一條動(dòng)脈已經(jīng)堵塞了95%?!叭绻悴皇求w魄這么強(qiáng)壯,”一名醫(yī)生對(duì)他說(shuō),“你大概在15年前就會(huì)病亡了?!?/p>
因此,從某種意義上說(shuō),迪克和瑞克是互相拯救了對(duì)方的生命。
現(xiàn)在,瑞克找了家庭護(hù)理,有了自己的公寓,在波士頓工作。迪克也退役了,住在馬薩諸塞州的荷蘭德市。他們總是設(shè)法匯合到一起,到全國(guó)各地演講。另外,他們每個(gè)周末,包括這個(gè)父親節(jié),都要參加一些艱苦的比賽。
到父親節(jié)那天晚上,瑞克將請(qǐng)他父親吃晚飯,但他真正想送給父親的東西是一件他無(wú)法買到的禮物。“我最喜歡的東西,”瑞克寫道,“是我父親坐在椅子里,讓我推他一次?!?/p>