我在臺灣看醫(yī)生

我和醫(yī)院淵源不淺。幼時體弱多病，是醫(yī)院的?？汀Ｉ倥畷r期青春痘令人煩心，奔波于各個醫(yī)院。2010年至2011年，我在臺灣世新大學做交換生，前半年，打著繼續(xù)看皮膚的旗號，親歷臺灣三家醫(yī)院（診所）的治療；后半年，我察覺淋巴結(jié)腫脹，就醫(yī)于臺大醫(yī)院。在臺北的時間雖然短暫，接觸的醫(yī)療機構(gòu)有限，但我還是感受到了臺灣獨特的醫(yī)療服務(wù)，讓人久久難忘。

充滿溫情是慈濟

到臺灣后，臉上本來小面積的皮膚過敏愈演愈烈，朋友推薦去佛教慈濟醫(yī)院就診。

下車后，午后的陽光照耀著道路兩旁的椰子樹，高大的椰子樹掩映著恢宏的慈濟醫(yī)院。我只知道慈濟醫(yī)院是佛教徒募集善款建的醫(yī)院，想象中應該像普通寺廟一樣簡單樸素，沒想到，一進門，身穿制服的義工排排站立，熱情地迎向我，先一步步教我怎樣填表格，再教我怎樣取號。我到的時候已經(jīng)接近11點，在網(wǎng)上預約的號時間已過。為此我很著急，一群阿媽溫柔地安慰我，說：“妹妹，別擔心，沒事沒事……”

取到號后，發(fā)現(xiàn)還有50多人在我前面，要是在北京看病我肯定要焦慮死了，可是在這里，所有的人都安安靜靜。醫(yī)院放著輕音樂，不一會兒聽到有人喊：“請李源溪大德看診?！薄鞍?，大德？”那是什么，聽起來像“得道高僧”一樣，我心里嘀咕著。原來這就是佛教慈濟醫(yī)院的特色，把每位患者稱為“大德”，義工稱為“師兄師姐”。

看病時，醫(yī)師王小姐微笑著，得知我是交換生，她很不好意思地表示我不能享受臺灣的全民醫(yī)保，然后關(guān)切地詢問了我在臺北的生活，繼而拿出一張紙，上面印有這種皮膚過敏病癥的名字、發(fā)病原因、治療效果、注意事項等，還教我念了該病癥的英文，然后為我開藥，一邊開一邊用臺灣腔囑咐我：“妹妹，我給你開的藥沒有類固醇，你不會打瞌睡喔，一定要保證睡眠喔，放松心情很快就會康復喔?！蔽覄倓傉酒饋恚踽t(yī)生就在座位上前傾著上半身，甜甜地向我微笑，又加一句：“拜拜，感恩喔！”

剛一下樓，我的藥就已經(jīng)準備妥當，護士遞給女士藥包時都會加問一句：“小姐有懷孕嗎？”以此避免孕婦服用禁忌藥品。藥品包裝得非常精美，藥包上有清楚打印的用藥方法，打開大的藥包，每一種藥的獨立包裝上面都印有患者的名字——以防拿錯藥。最讓我驚嘆的是，在我沒有醫(yī)保的情況下，一個月的療程，只花了人民幣100多塊。

等我走出醫(yī)院大門回到高大的椰子樹下，醫(yī)院免費的接泊車來接我們，只見嬰孩和媽媽、阿公和阿婆魚貫而入。在這種環(huán)境里，你會覺得沒有理由著急，滿心都是歡喜。

各有千秋的小診所

一次和世新大學的老師閑聊，她得知我被皮膚問題困擾很久，推薦我去專治皮膚的綺顏診所看看。這家診所位于臺北的繁華地帶，占地面積不大，卻精致到難以用語言來形容。診所是主診大夫吳醫(yī)師自己開辦的，她本人皮膚緊致光滑，看起來貌若春花，完全想不到她是三個孩子的母親，看到她會覺得她本人就是這間診所最好的名片。她一邊向我解釋治療原理和用藥標準，一邊給我一些合理的治療建議，雖是私人診所，但不勉強患者治病，也不推銷藥品。

隨著對校園愈發(fā)熟悉，我從臺灣同學那里又得知了一家很有名的皮膚科診所——黃曾憲皮膚科。這家診所的特色是，在夜間也看診。因為聲名遠揚，這家診所火爆得不得了，想要預約上得從早上8點診所一上班就開始拼命打電話。

即便9點前就已打通了電話，我和我的朋友也被排在了一百多號之后，好在診所距離臺北師大很近，既有著名的師大夜市可供我們“血拼”消遣，也可以吃到各種美味的小吃。有一次約上號后，我們索性去了師大附近的餐廳吃了個大餐，到了凌晨才奔向診所，看到上下眼皮不斷打架的黃醫(yī)生依然奮力堅持看完最后一個病人，我又欽佩又覺得這幅畫面十分有趣。

花園般的臺大醫(yī)院

立春之后，臺北的氣候異常潮濕。我突然發(fā)覺脖子上的一串淋巴結(jié)有些許腫脹，為保險起見，我多換了幾家醫(yī)院檢查，其中臺大醫(yī)院的就診經(jīng)歷讓人印象最為深刻。

醫(yī)院大廳是日式建筑，典雅的圓形屋頂至今保持著初建時的風貌。我去看病那天正巧趕上了每周的義工表演，有小提琴、豎琴及二胡表演。當音樂響起，不論是病患還是陪護都能在音樂聲中放松心情。

再向里面走，就到了醫(yī)院的內(nèi)庭花園，里面假山噴泉，樹木蔥蘢，風在呢喃，鳥在叫，一旁還有簡餐店提供早餐，人們?nèi)齼蓛舌ㄒ豢诳Х取@畫面定格的一瞬間，作為一個外來者，看著這里人們的生活狀態(tài)，我心里既感動又矛盾：原來看病這件事——大陸最沉重的負擔之一、最難辦的一件事兒，在這里，竟然可以辦得如此愉悅和簡單。

剎那間，我想起2009年在北京看皮膚科時，一個外地農(nóng)村婦女抱著孩子北上求醫(yī)時的情景。母親給孩子吃錯了藥，致使小小的孩子臉上一片黃一片青。那個年輕的母親掛不上號，坐在臺階上。她無助的眼神讓人看了揪心不已。

在臺大醫(yī)院看診前要自行完成測血壓的程序，這樣既節(jié)省人力又節(jié)省時間。這天已臨近傍晚，我沒有掛上號，一位來自臺灣南部的義工阿媽陪著我跑上跑下，一位叫劉嘉明的醫(yī)生在我沒有號的情況下主動幫我看病。

看完一診，劉醫(yī)生告訴我需要做B超仔細檢查一下。當我走出診療室，護士小姐遞給我的賬單上除了看病費用，連下面兩次看診的時間都提前幫我預約好了，還清楚地標明了要做檢查的地點和地圖。

那一刻的心情跟半年前在臺灣看病時大有不同，那時多是新鮮好玩，而當我輾轉(zhuǎn)去過好幾家臺灣醫(yī)院后，我發(fā)現(xiàn)不論大醫(yī)院還是小診所，雖風格不一，但都真切地體現(xiàn)了“為人服務(wù)”。我們經(jīng)常說“人性化服務(wù)”，可究竟什么是人性化？在我一次次往返于臺灣大大小小的醫(yī)院間，從未遇到抱怨，從未感到疲憊，只有感動和喜悅，心里承載著滿滿的愛時，我突然明白，每一個環(huán)節(jié)的設(shè)計、周遭環(huán)境的布置，都全心全意從患者的角度出發(fā)——這就是人性化服務(wù)。

有了在臺灣相對豐富的就醫(yī)經(jīng)歷后，我一直在思考大陸醫(yī)院的就醫(yī)環(huán)境該如何能提高？我不會將兩地醫(yī)院的發(fā)展狀況做簡單類比，因為前提條件不一樣。例如，大陸有的落后地區(qū)甚至連醫(yī)院都沒有，何談增加醫(yī)院里精神層面的東西。再者，就醫(yī)人數(shù)過多，加之部分患者有爽約的可能，導致醫(yī)院很難提供像幫患者提前預約這一類的服務(wù)。

臺灣經(jīng)濟起飛早，社會發(fā)展已到了一定階段，相較大陸多數(shù)人還得為基本生活奔波，臺灣民眾更有條件去醫(yī)院志愿服務(wù)，帶給他人關(guān)愛和體恤。

但話又說回來，北上廣等一線城市的醫(yī)院在醫(yī)療技術(shù)和硬件不輸臺灣的同時，是否可以考慮著手改善醫(yī)院的人文環(huán)境？這對于患者和醫(yī)護人員都將是好事。

醫(yī)院其實是社會的縮影，臺灣的醫(yī)院讓人如沐春風，也是因為臺灣社會風氣溫情脈脈。就像有人說，在臺灣，最美的風景其實是“人”。

臺灣的醫(yī)院大多效率高、態(tài)度好、服務(wù)人性化，在某種意義上，臺灣的醫(yī)院很不像醫(yī)院，而像藝術(shù)空間——環(huán)境布置充滿美感，甚至像家——在充滿愛的環(huán)境里，義工阿媽陪伴著你，音樂環(huán)繞著你，感恩之心溫存著你。

現(xiàn)在我離開臺灣已一年有余，每每回憶起在臺灣就醫(yī)的經(jīng)歷，溫暖還不時涌上心頭?，F(xiàn)在人雖在北京，但每當皮膚頑疾又發(fā)作時，臺灣朋友便拿著我的照片去醫(yī)院——我依舊在臺灣看醫(yī)生。

（天 佑摘自豆瓣網(wǎng)，喻 梁圖）