中國(guó)傳統(tǒng)政治的教訓(xùn)

◎錢(qián)穆

中國(guó)傳統(tǒng)政治的教訓(xùn)

◎錢(qián)穆

從秦到清兩千年，我們對(duì)以往的傳統(tǒng)政治，至少不能很簡(jiǎn)單地說(shuō)它是專(zhuān)制政治了。我們平心從歷史客觀方面講，這兩千年，在政治上當(dāng)然有很多寶貴的經(jīng)驗(yàn)，但也有很多的流弊。以前曾不斷地修改，以后自然仍非不斷地修改不可。從這兩千年的歷史中，我們可以對(duì)以往傳統(tǒng)政治，找出幾條大趨勢(shì)。在此我只想專(zhuān)舉我們認(rèn)為一些不好的趨勢(shì)，作一陳述。至于好的地方，我們且暫略不講了。

中央逐步集權(quán)，地方政治一天天地衰落

中央政府有逐步集權(quán)的傾向。這從某一方面講是好的，一個(gè)國(guó)家該要有一個(gè)凝固的中央。政治進(jìn)步，政權(quán)自然集中，任何國(guó)家都走這條路。開(kāi)始是封建，四分五裂，慢慢地就統(tǒng)一集中。

然而自漢迄唐，就已有過(guò)于集權(quán)之勢(shì)。到宋、明、清三朝，尤其是逐步集權(quán)，結(jié)果使地方政治一天天地衰落。直到今天，成為中國(guó)政治上極大一問(wèn)題。這問(wèn)題孫中山也提到，對(duì)于新的縣政，我們?cè)撊绾谓ㄔO(shè)，舊的省區(qū)制度，又該如何改進(jìn)，實(shí)在值得我們?cè)賮?lái)仔細(xì)研究。

當(dāng)知中國(guó)政治上的中央集權(quán)，地方?jīng)]落，已經(jīng)有它顯著的歷史趨勢(shì)，而且為期已不短。地方官一天天沒(méi)有地位，地方政治也一天天沒(méi)有起色，全部政治歸屬到中央，這不是一好現(xiàn)象。固然民國(guó)以來(lái)數(shù)十年的中央始終沒(méi)有能達(dá)成圓滿(mǎn)穩(wěn)固的統(tǒng)一，國(guó)家統(tǒng)一是我們政治上應(yīng)該絕對(duì)取得。但如何使國(guó)家統(tǒng)一而不要太偏于中央集權(quán)，能多注意地方政治的改進(jìn)，這是我們值得努力之第一事。

平鋪而無(wú)力的社會(huì)

可以說(shuō)中國(guó)歷史上的傳統(tǒng)政治，已造成了社會(huì)各階層一天天地趨向于平等。中國(guó)傳統(tǒng)政治上節(jié)制資本的政策，從漢到清，都沿襲著。自宋以下，就造成了一個(gè)平鋪的社會(huì)。封建貴族公爵伯爵之類(lèi)早就廢去，官吏不能世襲，政權(quán)普遍公開(kāi)，考試合條件的，誰(shuí)也可以入仕途。

這種平鋪的社會(huì)，也有其毛病。平鋪了就不見(jiàn)有力量。這件事在近代中國(guó)，曾有兩個(gè)人講到過(guò)：一個(gè)是顧亭林。他是明末清初人，他想革命排滿(mǎn)，但他深感社會(huì)沒(méi)有力量，無(wú)可憑借。他曾跑到山西，看見(jiàn)一個(gè)裴村，全村都是姓裴的，他們祖先在唐代是大門(mén)第，做過(guò)好幾任宰相，直到明末，還是幾百幾千家聚族而居。他看見(jiàn)這樣的村莊，他認(rèn)為社會(huì)要封建才得有力量。外面敵人來(lái)了，縱使中央政府垮臺(tái)，社會(huì)還可以到處起來(lái)反抗。但他所講的封建，卻并不是要特權(quán)，只是要分權(quán)。中央早把權(quán)分給與地方，中央垮了，地方還可有辦法。這是顧亭林的苦心。

再一位是孫中山先生。他要革命，他跑到外國(guó)，只結(jié)合一些知識(shí)分子，這是不夠力量的。他看見(jiàn)中國(guó)社會(huì)有許多幫會(huì)和秘密結(jié)社，他認(rèn)為這是中國(guó)社會(huì)一力量，可以利用。這種幫會(huì)組織，自然不能說(shuō)它是封建，也不是資本主義。當(dāng)知只要有組織，便可有力量。我們看西方，一個(gè)大工廠，幾千幾萬(wàn)人，有的政黨便盡量挑撥利用，鬧起事來(lái)，一罷工就可發(fā)生大影響。因?yàn)槭且粋€(gè)組織，所以是一個(gè)力量了。中國(guó)近代社會(huì)卻找不出這些力量來(lái)。人都是平鋪的，散漫的，于是我們就只能利用到學(xué)生罷課，上街游行，隨便一集合，就是幾百幾千人，這也就算是力量了。中國(guó)傳統(tǒng)政治，向來(lái)就注意節(jié)制資本，封建勢(shì)力打倒了，沒(méi)有資本集中，于是社會(huì)成為一種平鋪的社會(huì)。若要講平等，中國(guó)人最平等。若要講自由，中國(guó)人也最自由。孫中山先生看此情形再透徹沒(méi)有了，然而正因?yàn)樘^(guò)平等自由了，就不能有力量。

平等了里面還有一個(gè)關(guān)鍵，就是該誰(shuí)來(lái)管政治呢？政府終是高高在上的。社會(huì)平等，什么人該爬上來(lái)當(dāng)官掌權(quán)呢？中國(guó)傳統(tǒng)政治，規(guī)定只許讀書(shū)人可以出來(lái)問(wèn)政，讀書(shū)人經(jīng)過(guò)考試合格就可坐觀。讀書(shū)人大都來(lái)自農(nóng)村，他縱做了官，他的兒孫未必仍做官，于是別的家庭又起來(lái)了，窮苦發(fā)奮的人又出了頭，這辦法是好的。不過(guò)積久了，讀書(shū)人愈來(lái)愈多，做官人也愈來(lái)愈多，因?yàn)檎?quán)是開(kāi)放的，社會(huì)上聰明才智之士都想去走做官這條路，工商業(yè)就被人看不起。

西方社會(huì)就不同，起先根本不讓你做官，實(shí)際縱使封建貴族，也沒(méi)有所謂官。于是社會(huì)上聰明才智之人都去經(jīng)營(yíng)工商業(yè)，待他們自己有了力量，才結(jié)合著爭(zhēng)政權(quán)。這就形成了今天的西方社會(huì)。中國(guó)很早就獎(jiǎng)勵(lì)讀書(shū)人，所謂學(xué)而優(yōu)則仕，聰明人都讀書(shū)，讀了書(shū)就想做官去，所以使中國(guó)政治表現(xiàn)出一種臃腫的毛病。好像一個(gè)人身上無(wú)用的脂肪太多了，變肥胖了，這不是件好事。但這現(xiàn)象，直到今天，還是扭轉(zhuǎn)不過(guò)來(lái)。

皇室的權(quán)，總是逐步升；政府的權(quán)，總是逐步降

治，實(shí)在一向是偏重于法治的，即制度化的；而西方近代政治，則比較偏重在人治事實(shí)。何以呢？因?yàn)樗麄円磺姓疲鶝Q定于選舉，選舉出來(lái)的多數(shù)黨，就可決定一切了。法制隨多數(shù)意見(jiàn)而決定、而變動(dòng)，故說(shuō)它重人、重事實(shí)。我們的傳統(tǒng)政治，往往一個(gè)制度經(jīng)歷幾百年老不變，這當(dāng)然只說(shuō)是法治，是制度化。

法治之下，人才就受束縛了。所以明末的黃梨洲要慨然說(shuō)：“有治人，無(wú)治法。”這因一向制度太繁密，故使他太不看重法，太看重人，而要提出此主張。

但尚法并非即算是專(zhuān)制，而中國(guó)歷史上平地拔出的人愈后愈多，而自由展布之才，卻愈后愈少了。此后的我們，如果不能把這種傳統(tǒng)積習(xí)束縛人的繁文瑣法解放開(kāi)，政治亦就很難有表現(xiàn)。剛才我們講，中國(guó)社會(huì)上想從政做官的人太多了，但又再加上這些法令制度的繁密，來(lái)重重束縛他，這就是中國(guó)政治沒(méi)有起色的根源。

拿不出一個(gè)為全國(guó)人民共尊共信的東西來(lái)

今天我們的政治，已經(jīng)走上一新路，似乎以前歷史上的往事，可以一切不問(wèn)了。其實(shí)這觀念還是錯(cuò)誤的。傳統(tǒng)政治的積弊，雖是歷史，同時(shí)也還是現(xiàn)實(shí)。外貌變了，實(shí)質(zhì)仍未變，如何能不仔細(xì)研究呢？

長(zhǎng)治久安，是人人希望的，可是在這種情形下的知識(shí)分子，至多也只能維持上三代。起先是一個(gè)勤耕苦讀的人問(wèn)世，以至飛黃騰達(dá)，而他的下一代，很快就變成紈绔子弟了。于是有另一個(gè)家庭里勤耕苦讀的人物，再昂起頭來(lái)。

我們只看宋明兩代的宰相，多數(shù)是貧寒出身，平地拔起的。然而天下太平，皇帝可以?xún)扇倌晔老抵鲈紫嗟娜?，前十年還在窮鄉(xiāng)茅檐下讀書(shū)，但皇帝已是有著七八世九十世的傳統(tǒng)了。相形之下，皇帝的地位和尊嚴(yán)，自然一天天提高。皇室的權(quán)，總是逐步升；政府的權(quán)，總是逐步降。

這也是中國(guó)傳統(tǒng)政治上的大毛病。雖說(shuō)此后這一毛病可以沒(méi)有了，但讀歷史的仍該知道這回事，才能對(duì)中國(guó)以往政治有一種比較合理的認(rèn)識(shí)。

制度愈繁密，人才愈束縛

中國(guó)的政治制度，相沿日久，一天天地繁密化。一個(gè)制度出了毛病，再定一個(gè)制度來(lái)防制它，于是有些卻變成了病上加病。制度愈繁密，人才愈束縛。這—趨勢(shì)，卻使中國(guó)政治有后不如前之感。由歷史事實(shí)平心客觀地看，中國(guó)政正如我們誤認(rèn)了以往政治傳統(tǒng)一切該打倒，而且也真的一切被打倒了。同時(shí)我們對(duì)一切傳統(tǒng)和習(xí)慣，也失去了共尊共信心。幾千年的皇帝打倒了，政治變了新花樣，但無(wú)論如何，不得不先求國(guó)家之統(tǒng)一。要求統(tǒng)一，便要中央集權(quán)。但中央威信如何能建立，這就成為辛亥以來(lái)政治上一個(gè)大問(wèn)題。我們?nèi)裟貌怀鲆粋€(gè)為全國(guó)人民共尊共信的東西來(lái)，這工作自會(huì)感覺(jué)到困難。而且建立中央，同時(shí)又須顧及地方，這不是更困難了嗎？

上面我們說(shuō)過(guò)，中國(guó)社會(huì)早已是一個(gè)平等的社會(huì)，所以在這個(gè)社會(huì)里的一切力量都平鋪散漫，很難得運(yùn)用。因其是平鋪的，散漫的，因此也無(wú)組織，不凝固。然而我們面對(duì)著同一事實(shí)，卻往往講兩樣的話(huà)。一方面說(shuō)我們是封建社會(huì)，一方面又說(shuō)我們是一盤(pán)散沙。不知既是封建，就不會(huì)像散沙。既說(shuō)是一盤(pán)散沙，就證明其非封建。但我們的將來(lái)，要是不走上西方資本主義的路，那么我們又如何來(lái)運(yùn)用我們將來(lái)的新政，使社會(huì)再有一個(gè)新的共尊共信之點(diǎn)而向此中心再度凝結(jié)呢？這又是今天政治上極重要的一件事。

現(xiàn)在皇室是推倒了，皇帝是沒(méi)有了，我們只說(shuō)政治的主權(quán)在民眾，現(xiàn)在是民權(quán)時(shí)代了。可是就實(shí)際而言，中國(guó)四億五千萬(wàn)人民，哪能立地真來(lái)操縱這政權(quán)呢？孫中山先生說(shuō)：此四億五千萬(wàn)人都是劉阿斗，這話(huà)再正確不過(guò)，因此他主張?jiān)谡紊系臋?quán)和能要分開(kāi)。

理論上，國(guó)家政權(quán)當(dāng)然在民眾，該以民眾大家的意見(jiàn)為意見(jiàn)。但民眾意見(jiàn)，終是句空話(huà)。如何來(lái)表達(dá)出此民眾的意見(jiàn)呢？今天中國(guó)多數(shù)民眾，尚依賴(lài)政府來(lái)注意和領(lǐng)導(dǎo)，他們哪有辦法來(lái)過(guò)問(wèn)政治？然而一個(gè)國(guó)家總要有一個(gè)不可動(dòng)搖的中心，即如目前的日本，他們把歷史上的傳統(tǒng)中心皇帝尊嚴(yán)搖動(dòng)了，急切間社會(huì)也會(huì)發(fā)生搖動(dòng)的，他們拿什么東西來(lái)填補(bǔ)，來(lái)維系？這在他們也將成為一問(wèn)題。中國(guó)也會(huì)碰到這問(wèn)題的，而且早已碰到了。

創(chuàng)新法，運(yùn)新才

中國(guó)之將來(lái)，如何把社會(huì)政治上種種制度來(lái)簡(jiǎn)化，使人才能自由發(fā)展，這是最關(guān)緊要的。

但這不是推倒一切便可以成功。重要的不在推倒，在建立，我們說(shuō)，我們要建立法治，現(xiàn)在我們的文書(shū)制度，層次之多，承轉(zhuǎn)之繁，使人一跑進(jìn)這圈套，就無(wú)法得轉(zhuǎn)身。再加上民主二字，好像什么事都待集體商量過(guò)，于是文書(shū)遞轉(zhuǎn)以外再加上開(kāi)會(huì)忙。照目前情形，只要開(kāi)會(huì)和遞轉(zhuǎn)文書(shū)，已夠使每一個(gè)人在政治上不能表現(xiàn)出才能。

我們天天說(shuō)我們的法不夠，其實(shí)不夠的不在法，而在才。這也不是我們之無(wú)才，乃是我們的才，不能在我們的法里真有所表現(xiàn)。一個(gè)時(shí)代，總有一個(gè)時(shí)代的人才，也總有一個(gè)時(shí)代的法制。人才無(wú)可表現(xiàn)，于是有大亂。若專(zhuān)要法制來(lái)束縛人，使人人不獲盡其才，則必將會(huì)釀亂。我們現(xiàn)在將如何酌采西方的新潮流，如何拿自己以前的舊經(jīng)驗(yàn)，來(lái)替自己打開(kāi)一出路，來(lái)創(chuàng)新法，運(yùn)新才，這當(dāng)然是我們這一代人的責(zé)任。

政治確實(shí)是一件麻煩事，就近代歷史看，算只有英國(guó)政治支撐了幾百年，此外都是幾十年一百年就垮臺(tái)了。我們不能專(zhuān)看別人家，樣樣向人學(xué)。人家的法規(guī)制度，同樣不能有利而無(wú)弊。但人家各自在創(chuàng)制，在立法，他們覺(jué)悟到有了毛病，還可改。我們則一意模仿抄襲，就更沒(méi)有所謂覺(jué)悟了。

英國(guó)的政治比較能持久，然而我們是大陸國(guó)，廣土眾民，他們是島國(guó)，國(guó)小民寡，我們又怎能全盤(pán)學(xué)他呢？美國(guó)由英國(guó)分出，已不全學(xué)英國(guó)。法國(guó)政治傳統(tǒng)也較久，但此刻已不行。此外像德國(guó)、意大利、日本，我們竟可說(shuō)他們還沒(méi)有可靠的政治經(jīng)驗(yàn)。

若我們更大膽說(shuō)一句，也可說(shuō)整個(gè)西方人在政治經(jīng)驗(yàn)上都比較還短淺。能講這句話(huà)的只有中國(guó)人。中國(guó)政治比西方先進(jìn)步，這是歷史事實(shí)，不是民族夸大。這句話(huà)也只有孫中山先生曾說(shuō)過(guò)。今天我們要反對(duì)中國(guó)自己傳統(tǒng)，想要抹殺我們自己兩千年歷史，但歷史已然成為歷史了，如何能一筆抹殺呢？別人家自有別人家的歷史，我們又如何能將自己橫插進(jìn)別人家的歷史傳統(tǒng)呢？這又牽涉到整個(gè)文化問(wèn)題了。

縱論及此，便見(jiàn)是非常復(fù)雜了。我不敢在這里空談理論，只能講歷史。當(dāng)前英國(guó)哲人羅素曾說(shuō)過(guò)：講哲學(xué)，都可叫人不武斷。因事情太復(fù)雜，利弊得失，歷久始見(jiàn)，都擺開(kāi)在歷史上。知道歷史，便可知道里面有很多的問(wèn)題。一切事不是痛痛快快一句話(huà)講得完。

歷史終是客觀事實(shí)，歷史沒(méi)有不對(duì)的，不對(duì)的是在我們不注重歷史，不把歷史作參考。至少我們講人文科學(xué)方面的一切，是不該不懂歷史的。政治也是人文科學(xué)中一門(mén)，我們回頭把以前歷史經(jīng)過(guò)，再看一道，總還不是要不得。

（摘自《瞭望東方周刊》）