詩人和他的世界
——讀《段光安的詩》

葉延濱

詩人曾是個(gè)有著桂冠的稱號(hào)，詩人也曾成為瘋子和精神病人的代號(hào)。也許是這個(gè)世界變了，也許是在變化中的世界里變得不合時(shí)宜了?？傊?，詩人無論在過去和今天都是一群用不同眼光看待眼前世界的人。讀《段光安的詩》，我首先想到了這個(gè)問題，詩集的第一集輯名叫“高粱茬兒”。詩集展示了詩人眼前的世界：“燒黑的田埂邊際／烏鴉鳴叫著向夕陽沖去……土地奉獻(xiàn)得太多了，如母親乳房一樣干癟／一棵枯樹在寒風(fēng)中搖曳／根在幽靜的和諧中完成自己／像父親的胡須／一茬接一茬延續(xù)”(引自《收割后的土地》)。世界是這個(gè)樣子，那么詩人在哪兒呢?詩人是蒼涼的原野上的《高粱茬兒》：“干癟的根／支撐著殘缺的身軀／在凜冽的風(fēng)中／站立／鋒利的梗／沒有淚／執(zhí)著地望著／大雁遠(yuǎn)去的天際”。這是一個(gè)悲劇英雄，也許并非詩人的自畫像，但他是詩人歌頌的對(duì)象：抗?fàn)帲瑘?jiān)守和守望!

這樣的形象使段光安的詩有了力度，有了骨質(zhì)，雖然蒼涼卻充盈著浩然之氣。如《記憶之樹》中寫道：“一棵樹斜倚著巖峰／根緊緊抓住唯一的狹縫／樹冠貼近草尖/傾聽，只是傾聽……”高潔的堅(jiān)守者，他守衛(wèi)著什么呢?大概答案就是詩意，讓我們?nèi)プ匪?，在追索中與詩人共鳴。再如詩人筆下的《雨夜老馬》，讀這首詩讓我們想到著名詩人臧克家筆下的老馬，那是一個(gè)背負(fù)苦難的受難者：“總得叫大車裝個(gè)夠，／他橫豎不說一句話，／背上的壓力往肉里扣/他把頭沉著地垂下!／這刻不知道下刻的命/他有淚只往心里咽，／眼前飄來一道鞭影/他抬起頭望望前面。”(引自《老馬》)。這首詩，因?yàn)閷懗隽四莻€(gè)年代的中國苦難大眾的形象，永遠(yuǎn)留在了中國詩歌的畫廊中。段光安寫的雨夜中的老馬，卻寫出了另外的一種精神，一種全新的形象，從而引起了我們的關(guān)注：“……夜雨淅瀝／如鬼魂涕泣／老馬蹄裂／深一腳淺一腳／警覺的雙耳一直聳立／車輪還是陷在滑坡的溝底／后腿一滑跪在泥里／本能的抗?fàn)幭耠婇W穿過骨髓／老馬一次再一次地掙扎著站起／一次再一次跌下去／跪著的四腿支撐著／就是不肯臥在泥里／痙攣的腿上滴著血／背上滲出血／一團(tuán)火／一團(tuán)黑火在雨中噴著熱氣／顫抖的路／瞬間通往遙遠(yuǎn)的天際”《雨夜老馬》。這是多么慘烈的抗?fàn)帲@又是多么熟悉而又被我們淡忘了的場景。這首詩感動(dòng)我，因?yàn)樗麊酒鹆送隆Ｎ以谝粋€(gè)軍馬場當(dāng)牧工，在那個(gè)風(fēng)雨彌漫的山路上，我們趕著馬車，車上拉著一車木材，雷鳴電閃，坡陡路滑，我眼前就出現(xiàn)了雨中老馬的情景，同時(shí)，還有我和幾個(gè)運(yùn)木材的同伴。只有向前，絕不能放棄，生死與共，風(fēng)雨中馬與車，雷電里車與人，段光安的詩像火柴，點(diǎn)燃了往事，也點(diǎn)燃了我們內(nèi)心的不屈和驕傲。

段光安的詩正如詩人自己所說的：“詩應(yīng)當(dāng)是有思想的靈魂，能超越時(shí)空，空靈地活在現(xiàn)在和將來?！痹娙斯P下的世界喚起了我們的記憶，我們發(fā)現(xiàn)那世界也是我自己的家園，這時(shí)，詩人得到了知音，詩歌也就成為讀者認(rèn)可的世界而得到另一種時(shí)空——詩歌流傳的范圍和時(shí)間。除了這種源自生命的力量，詩歌還需要語言的力量，這就是詩歌語言的創(chuàng)造和發(fā)現(xiàn)。讀《段光安的詩》我感到詩人在這方面做了不少的努力，《老屋》、《回憶是粘的》、《辦公室的皮鞋》、《朋友的木棰》等，都有不俗的角度和構(gòu)思。有些短詩也展示了詩人營造意境的才能，如《再步老橋》只有兩行詩句：“行人是缺氧的魚／待活兒的民工銹成橋頭的鐵釘”。這兩行詩把我們帶進(jìn)了沉悶而凝滯的畫面中去！

結(jié)束這篇短文前，我要再說段光安的另一首兩行詩《新潮詩人》：“舉著時(shí)刻會(huì)爆炸的心／熙熙攘攘的人群遠(yuǎn)我而去”。這是從丹柯的傳說演變出來的詩，這個(gè)變化，也發(fā)人深省。丹柯在黑暗中掏出自己火紅的心，引領(lǐng)著人們走出了困境，成為英雄。丹柯說的是傳統(tǒng)詩人的形象，用自己的心點(diǎn)亮人們的希望。而一些新潮詩人確實(shí)也真誠地掏出自己的心，那是躁動(dòng)不安狂暴并隨時(shí)可能爆炸的心——也許這也是讀者遠(yuǎn)離某些詩人的原因，這是詩人的不幸，還是時(shí)代的必然，令人思考。謝謝段光安的這本詩，讓我想說這些話。詩集中還有些詩可以寫得更從容一些，有些詩題新意不足，但我們看到一個(gè)對(duì)詩執(zhí)著并努力求索的詩人提供的成果，我發(fā)自內(nèi)心地為他祝賀!