棱鏡——信息公開(kāi)中的隱私問(wèn)題

吉爾·萊波雷（Jill Lepore） 小 文／譯

早在1844年的春天，竊聽(tīng)事件就已經(jīng)鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，逃亡倫敦的意大利人朱塞佩·馬茲尼篤定地宣稱，英國(guó)政府一直擅自拆閱他的郵件。馬茲尼是一名革命家，秘密策劃統(tǒng)一意大利、建立一個(gè)意大利共和國(guó)，因此他在熱那亞被判入獄，在薩沃納服刑，可就在判決死刑時(shí)，突然人間蒸發(fā)，卻在法國(guó)巴黎再次被捕。在倫敦，他懷疑自己是所謂“郵局間諜任務(wù)”的受害者，確信英國(guó)內(nèi)務(wù)大臣詹姆斯·格拉漢姆爵士曾應(yīng)奧地利大使之請(qǐng)求下令拆閱他的信件。其中的緣由便是，那位大使和其他人一樣，害怕馬茲尼心中所想，擔(dān)心意大利的動(dòng)亂可能會(huì)點(diǎn)燃整個(gè)歐洲的革命。馬茲尼知道要如何檢驗(yàn)是否有人拆過(guò)信封：他在信封里放了幾顆罌粟籽、幾根頭發(fā)絲和幾粒沙子，用蠟將封口密封，將這些信件經(jīng)過(guò)郵局投遞，寄給自己。他收到了自己寄給自己的信，封口完好無(wú)損，但是信封里卻沒(méi)有了罌粟籽、頭發(fā)絲和沙子。于是，馬茲尼拜托他的朋友托馬斯·鄧庫(kù)姆議員，向下議院提交一份請(qǐng)?jiān)笗?。鄧?kù)姆想知道的是，倘若格拉漢姆真的下令拆封馬茲尼的信件，那么英國(guó)政府是否也窺探其他民眾的私人信件？然而格拉漢姆對(duì)此的回答是：這是秘密。

2013年6月，美國(guó)國(guó)家安全局從事的監(jiān)視活動(dòng)引發(fā)了一連串疑問(wèn)。到目前為止，國(guó)安局的回應(yīng)與1844年格拉漢姆監(jiān)視馬茲尼的回應(yīng)如出一轍：這一監(jiān)視活動(dòng)只是針對(duì)特定人群（這就是雙重秘密，迷中迷）。幸好過(guò)去的秘密已經(jīng)不再是秘密，而成為了歷史。就像史學(xué)家大衛(wèi)·文森特在《秘密的文化》一書中所提到的：馬茲尼事件“首次引發(fā)了現(xiàn)代意義上對(duì)官方秘密活動(dòng)的抨擊”。這激發(fā)了一場(chǎng)公共騷動(dòng)，最終，下議院委托秘密委員會(huì)“徹查郵政總局對(duì)于扣押和拆封信件相關(guān)法律條款的執(zhí)行情況，如需扣押拆封信件，必須在政府的要求下進(jìn)行”。1844年8月，秘密委員會(huì)發(fā)布了一份長(zhǎng)達(dá)116頁(yè)的郵局行為報(bào)告書。這份報(bào)告一定把議員們給煩死了，因?yàn)閳?bào)告還寫了一段能追溯到16世紀(jì)的信件遞送歷史，讓史學(xué)家們?nèi)炭〔唤?。約翰·羅素勛爵就曾評(píng)論說(shuō)“這秘密委員會(huì)的成員們還真對(duì)古文物研究有興趣”，他還很吃驚那些人怎么沒(méi)再往前追查，“丹麥王子哈姆雷特還私拆了謀劃將他處死的信件，羅森格蘭茲和吉爾登斯吞還因此當(dāng)了替死鬼呢”。

報(bào)告中透露，馬茲尼的信件確實(shí)拆開(kāi)過(guò)，郵政機(jī)要部門也確實(shí)存在。該部門得到授權(quán)，閱讀國(guó)王身邊人的信件，持續(xù)了數(shù)百年之久。而在馬茲尼和他的罌粟籽出現(xiàn)之前，這一行為很少遭到過(guò)質(zhì)疑。不過(guò)，這樣的監(jiān)視活動(dòng)并不是針對(duì)所有人的。

馬茲尼事件在當(dāng)時(shí)受到了美國(guó)人的密切關(guān)注，《紐約論壇報(bào)》針對(duì)此事指責(zé)英國(guó)政府拆封馬茲尼的信件是“違背尊重和禮貌的野蠻行徑”。秘密委員會(huì)發(fā)布報(bào)告書之后，馬茲尼隨即發(fā)表了一篇題為《郵局拆信》的文章。兩個(gè)月后，郵局秘密部門被廢除。然而從長(zhǎng)遠(yuǎn)的角度看來(lái)，監(jiān)控行為并未消失，而是變得更為隱蔽：好好保守秘密。

馬茲尼的信件被拆封，這件事和最近披露的國(guó)安局對(duì)電話、郵件以及互聯(lián)網(wǎng)使用情況進(jìn)行監(jiān)視一樣，都表明了機(jī)密與隱私之間剪不斷理還亂的關(guān)系。秘密就是已知而不被眾人皆知；隱私就是允許我們把自己的事情保留于心。馬茲尼認(rèn)為他的信件屬于隱私；英國(guó)政府將檢查他的通信當(dāng)做秘密。上周，美國(guó)公民自由協(xié)會(huì)（A.C.L.U.）對(duì)奧巴馬當(dāng)局提起訴訟，稱國(guó)安局的監(jiān)控行為是對(duì)“正當(dāng)隱私權(quán)”的“野蠻侵犯”。而奧巴馬政府卻對(duì)這一行為及其對(duì)公眾保密的事實(shí)進(jìn)行辯護(hù)。

如史所鑒，機(jī)密與隱私之間的關(guān)系可以概括為一條公理：只有在揭露秘密的技術(shù)出現(xiàn)之后，才會(huì)出現(xiàn)捍衛(wèi)隱私的行為，而在此之前，人們根本不會(huì)捍衛(wèi)隱私。也就是說(shuō)，對(duì)隱私的保護(hù)永遠(yuǎn)都姍姍來(lái)遲；郵局早就拆過(guò)你的信件了；你的照片已經(jīng)在臉譜網(wǎng)上了；雖然跟你年齡相仿的人不少，但谷歌已經(jīng)知道你討厭喝蔬菜湯了。

刺探人們隱私的政府機(jī)密項(xiàng)目與“機(jī)密”和“隱私”的觀念緊密相連。這兩個(gè)觀念產(chǎn)生之時(shí)，神秘開(kāi)始走下圣壇。

就在世界歷史走到這個(gè)當(dāng)口、“神秘”與“機(jī)密”一統(tǒng)天下之際，合眾國(guó)（美國(guó)）成立了。共和政體允許其政治受到監(jiān)督、國(guó)家的神秘去內(nèi)閣化。憲法的制定標(biāo)志著政治神秘時(shí)代的終結(jié)。（不可避免的是，宣言往往高于現(xiàn)實(shí)。）一個(gè)共和國(guó)不應(yīng)該有專屬于國(guó)家的神秘：所有的事情都將公諸于眾，公布的主要途徑是印刷出版物，特別是報(bào)紙。托馬斯·杰斐遜認(rèn)為，報(bào)紙是“發(fā)起觀點(diǎn)交鋒的地方”。共和國(guó)的危險(xiǎn)并不是出在擁有審判權(quán)的教士制度上，而是源于某個(gè)腐敗的記者。

1890年，兩個(gè)波士頓律師，塞繆爾·沃倫和路易斯·布蘭戴斯在《哈佛法律評(píng)論》（Harvard Law Review）上發(fā)表了一篇名為《隱私權(quán)》的文章。

在《隱私權(quán)》一文中，沃倫和布蘭戴斯認(rèn)為隱私是一種法律權(quán)利——一種從未正式定義過(guò)的法律權(quán)利。他們的文章成為此后所有涉及隱私的法律賴以制定的核心。他們所理解的隱私權(quán)，是歷史和現(xiàn)代性相互作用的結(jié)果。他們認(rèn)為，這項(xiàng)權(quán)利并不是一直都有聲明的必要，但現(xiàn)在已經(jīng)有了必要——因?yàn)楣_(kāi)性的含義和本質(zhì)發(fā)生了變遷。

“棱鏡”靠什么偷窺我們的隱私

《隱私權(quán)》是一篇反對(duì)宣言，目標(biāo)直指現(xiàn)代公開(kāi)性：其中既包括公眾（公民和記者）審視的興起，也包括私人（偵探）窺探的泛濫?！半S著文明的飛速發(fā)展，生活變得緊張而復(fù)雜，”沃倫和布蘭戴斯寫道，“從這個(gè)世界暫時(shí)隱退成為了一種需要，人，在精致的文化影響下，對(duì)公眾性變得更加敏感，因此獨(dú)處和隱私對(duì)個(gè)人而言變得更為關(guān)鍵。但是現(xiàn)代企業(yè)和發(fā)明已經(jīng)入侵他的隱私，讓他的心靈承受了遠(yuǎn)比身體傷害更加劇烈的痛苦和憂慮?！痹谖謧惡筒继m戴斯看來(lái)，現(xiàn)代生活是由機(jī)器的無(wú)盡鏈條組成的，它威脅著把個(gè)人的隱私暴露在公眾的評(píng)價(jià)面前：“瞬間攝影和報(bào)業(yè)公司已經(jīng)入侵到個(gè)人和家庭的神圣領(lǐng)域；無(wú)數(shù)的機(jī)器發(fā)明紛紛恐嚇我們要把這種事變成現(xiàn)實(shí)：‘壁櫥里的悄悄話要在屋頂上大聲宣揚(yáng)’?！?/p>

當(dāng)神秘變得世俗、秘密變成科技、隱私成為權(quán)利的時(shí)候，一些令人毛骨悚然的事情就發(fā)生了。自我的不可侵犯代替了上帝的不可思議。怪不得人們把這個(gè)東西搞得神經(jīng)兮兮。

2001年，美國(guó)通過(guò)了《愛(ài)國(guó)者法案》，這項(xiàng)法案規(guī)定，為了與恐怖主義作斗爭(zhēng)，政府將會(huì)拓展監(jiān)視的授權(quán)范圍。但是早在這之前，甚至早在出現(xiàn)國(guó)家安全狀況之前，路易斯·布蘭戴斯就已經(jīng)預(yù)測(cè)到了科技對(duì)私密的入侵會(huì)影響到個(gè)人的隱私權(quán)。

國(guó)家安全局近年來(lái)一直在網(wǎng)絡(luò)上收集數(shù)據(jù)。據(jù)《華盛頓郵報(bào)》報(bào)道，棱鏡計(jì)劃自2007年啟動(dòng)，最初的目的是防止恐怖主義襲擊，在這個(gè)計(jì)劃里，國(guó)安局已經(jīng)“直接監(jiān)視美國(guó)9家主要網(wǎng)絡(luò)公司的中央服務(wù)器”。這些公司否認(rèn)了這一說(shuō)法的真實(shí)性。谷歌總裁拉里·佩奇和首席法律顧問(wèn)大衛(wèi)·德拉蒙德表示：“我們沒(méi)有參與任何要授權(quán)給美國(guó)政府或者其他任何政府直接接入我們服務(wù)器的計(jì)劃?！蹦樧V網(wǎng)總裁馬克·扎克伯格堅(jiān)持說(shuō)：“臉書沒(méi)有參與，也從來(lái)不曾參與過(guò)任何可以授予美國(guó)政府或者其他政府直接權(quán)限接入我們服務(wù)器的計(jì)劃?！眹?guó)會(huì)即將展開(kāi)一項(xiàng)調(diào)查。（各個(gè)網(wǎng)絡(luò)公司究竟是如何遵守情報(bào)機(jī)構(gòu)的要求，這個(gè)問(wèn)題還沒(méi)有完全曝光。）

幾百年來(lái)，盡管時(shí)過(guò)境遷，但政府里發(fā)生的大部分事情對(duì)外界來(lái)說(shuō)仍然是秘密，如果僅僅因?yàn)楸Ｃ苁且环N掩蓋弄權(quán)行為的好方法，那就好了，然而，事實(shí)恐怕遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止于此。在接下來(lái)的一段時(shí)間里，很多對(duì)于美國(guó)國(guó)安局的調(diào)查將涉及到偵探工作。在未來(lái)將揭示的故事里，愛(ài)德華·斯諾登會(huì)是一個(gè)出彩的角色，我們會(huì)看到有關(guān)陰謀的情節(jié)，不過(guò)這個(gè)故事的結(jié)局可未必及得上艾倫·坡的構(gòu)思。

還有一種說(shuō)法是，在21世紀(jì)，國(guó)會(huì)可能不會(huì)涉足隱私和公眾信息之間的關(guān)系。20世紀(jì)是公關(guān)的黃金年代，公眾事件就意味著媒體關(guān)注，這成為很多公民追逐的目標(biāo)，甚至有人花錢成名。因此，在我們的時(shí)代，美國(guó)文化陷入了曝光隱私和保護(hù)隱私的自相矛盾。在這個(gè)世界上，唯一比隱私更受推崇的就是成名；在這個(gè)世界上，我們?cè)谀樧V網(wǎng)記錄我們生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，同時(shí)需要以數(shù)字和字母組成的密碼來(lái)保護(hù)隱私——這樣就沒(méi)人能侵犯我們挖空心思暴露出來(lái)的自我了。

英國(guó)馬茲尼事件和美國(guó)國(guó)安局丑聞之間的差別是，他們對(duì)公眾視野的理解完全不同。1844年，當(dāng)新聞披露英國(guó)政府私拆公民信件時(shí)，《倫敦時(shí)報(bào)》的編輯堅(jiān)持認(rèn)為“這件事不可能是英國(guó)人干的，就像隱瞞、下毒、暗殺、秘密信號(hào)、地下組織以及其他諸如此類的黑暗冒險(xiǎn)行為不可能是英國(guó)人干的一樣”。這件事十分神秘，很不符合英國(guó)的作風(fēng)；它是如此的不合時(shí)宜。“公眾的觀點(diǎn)強(qiáng)而有力，充滿猜忌，他們不能容忍聽(tīng)說(shuō)有人采用不夠光明正大的手段來(lái)實(shí)現(xiàn)公眾目的?！薄秱惗貢r(shí)報(bào)》還說(shuō)，“公眾認(rèn)為，這是對(duì)公眾本身的背叛?！痹陉P(guān)于國(guó)安局監(jiān)控事件揭露初始，開(kāi)源軟件集團(tuán)莫茲利亞公司組織了一次名為“不要再監(jiān)視我們”的在線請(qǐng)?jiān)柑峤唤o國(guó)會(huì)，請(qǐng)?jiān)钢新暶鳎骸罢M(jìn)行的這種地毯式的信息收集撼動(dòng)了美國(guó)價(jià)值觀的基石，即自由和隱私。”公眾意義上的自我不復(fù)存在，甚至在字典中都已經(jīng)銷聲匿跡。現(xiàn)在只有許許多多保護(hù)著自己隱私的人，在關(guān)注自己的同時(shí)，透過(guò)一個(gè)設(shè)計(jì)荒謬的棱鏡，無(wú)休止地關(guān)注著彼此。