夢開始的地方

甘肅 孫立本

風吹甘南。它們像一群白馬、紅馬和黑馬混合的馬隊奔馳在草原上。越過雪山的脊梁，越過星羅棋布的村莊和帳篷，然后把充滿雄性的身體平整地扯展在甘南的天空下飄。

風吹甘南。不知一年中究竟有多少風在草原上吹刮！祖祖輩輩憩居在這里的藏族人看上去卻似乎已習慣了風吹，一如他們習慣了各自生活中固有和命定的幸福與憂傷。

風吹甘南。幸福的人聽風，會聽到風在喜悅里擦亮藏在每個人心里的那顆珍珠。憂傷的人聽風，會聽到風在草原和灰暗的天空碎裂成一只破碎的瓷碗。

遠遠望見尕海湖，太晶瑩了。晶瑩得仿佛并不存在，又仿佛是通過誰的手——藍天的手還是神的手？給清澈的湖面涂上了一層銀粉。

抬起頭就看見了鷹，鷹在飛翔。還是鷹在飛翔。詩人說鷹像“黑袍帝王”，像“藍天額頭上的一顆黑痣”，像“基督會飛翔的兄弟”……而我說鷹更像鷹，會帶動夢飛翔的鷹。

正午的陽光一絲一縷金黃。照射著草灘和潺潺溪流，不必細數(shù)，隨便蹲下都能聞出一種水的甘冽和潮濕味兒。咕咕咕咕輕響。

望不到頭的綠仿佛望不到頭的綠緞面。一大群黑羊擠在一起，擠成了解不開的疙瘩，它們和不遠處另一只卓爾不群的白羊一起，組成了草原這匹緞面的樸素圖案。

放大了的草坡上壘滿星星點點地野花，白的像雪，黃的如金，紅的似火……我至今都說不全它們的名字。我只認得熱烈的格桑和憂郁的馬蘭。

阿尼瑪卿山的雪。遠遠望去，直覺著那是假的，仿佛是一張掛歷里的畫。美得惹人心動。

大地陷入寂靜。純潔的白雪帶著神的光輝。它不會是一堆聚集的沙粒。而是睡在靈魂和神秘的雕花白銀里，一朵正在做夢的花。

黃昏里，甘南的落日是我所神往的。在我心里落日就是時間借助挺拔的山脈為天空和大地舉行的葬禮。拉卜愣寺的紅墻之內是一片璀璨的鎦金飛檐，仿佛經(jīng)年累月的陽光鍍在了上面。一盞盞酥油燈燃燒著無數(shù)顆心祈求平安的愿望。一頁頁經(jīng)書被身穿紅衣的喇嘛井而有序地誦念。

香火繚繞。

經(jīng)幡飄蕩。

神在落日里為最虔誠的人顯示了背影。

酥油燈點亮了。帳篷里人的影子在氈墻上晃動，牛糞火上的黑鐵鍋里，煮著的東西聞起來像是熟了的洋芋，噗噗地冒著熱氣。一家人就盤腿坐在繡花地毯上，洋芋已經(jīng)煮散，女人的手和男人的一樣粗大，捧在掌心里放在嘴邊吸溜吸溜的，偶爾就一口酥油茶。這些在富人眼里看上去粗俗的食物，對于一個貧窮而謙卑的藏族人家卻無異于是神的饋贈。

不會忘記在春夜，甘南的星星像磨亮的佛珠一樣閃爍、閃爍。閃到第一百零八顆時，就又開始重新一顆一顆閃爍、閃爍。一輪金鑄的月亮仿佛一塊燃燒的馬蹄鐵，一點一點把光亮撒遍村莊、帳篷和遠方的每一根長草。一棵經(jīng)年古柳仿佛碰見的一位磕長頭的藏族老阿媽臉上皴裂而陡峭的皺紋。兩只鳥躲在稀疏的樹葉下面啾啾叫著，聲音清脆得像水晶。河流不遠的地方，兩個年輕藏族姑娘在乘著月色背水。嘰哩咕嘟的說話里不時夾雜著好聽的笑，讓人覺著她們笑起來有一種歲月和生活打磨過后原始但卻真實的美。自然而沒有半點張揚。背上的水偶爾有幾顆從木桶內輕輕漾出，讓人有時光和珍珠滴落的感覺。

一座帳篷內，一盞酥油燈下，星火微明，夜涼如水。與詩長們一起推杯換盞，就著奶茶，把酒問詩，十分渴望。

夜出奇的空曠。這種空曠使草原更深地融入夜色中。而整個大地在安靜下來的時候像是神在打盹。一個個閃耀著詩性光芒的詩人名字，不斷在我思想里顯現(xiàn)。文字里飛翔，在我充滿敬仰的內心越積越深。帶著詩歌的重量。