隨筆四則

□謝宗玉

無效的“道德死刑”

目前中國，道德滑坡已成不爭之事實(shí)。如果哪個(gè)官員敢宣稱自己非常清白，那上帝都會(huì)冷笑；如果哪扇窗戶敢不焊防盜鋼條，定然是個(gè)廁所。正因?yàn)槲覀兩鐣?huì)中的道德因子是如此稀薄，所以打道德的口水仗已成了如今最時(shí)髦的事兒。就像上世紀(jì)七十年代的熱血青年愛穿軍裝，三十年代的上海女人愛穿旗袍，現(xiàn)如今你如果沒在主席臺(tái)上、電腦屏前、餐宴桌邊批判過他人的道德，那你顯然OUT了。批判來，批判去，最后，我們只有讓上帝宣判這個(gè)民族的“道德死刑”。

我們的道德或許真可判死刑，但我們的靈魂和肉體似乎并沒受什么影響，仍然像只在污泥里快活打滾的臟豬。假使上帝真宣判過我們道德死刑，那它肯定會(huì)疑惑不解：為什么被判道德死刑的人幾乎沒有一個(gè)被整垮、甚至被唬??？反而很多人借道德的惡名比以前更飛黃騰達(dá)了呢？

很顯然，在目前的中國，所有的“道德死刑”都是無效的！對(duì)解決中國實(shí)際問題毫無作用可言！既然這樣，我們這樣批來批去，有意思嗎？所以在這里，我懇請(qǐng)知識(shí)分子帶個(gè)頭，收起道德的投槍和匕首，去做點(diǎn)別的什么事情。

導(dǎo)演馮提爾曾在電影《狗鎮(zhèn)》中清清楚楚演示過人性的變化過程。人性就是一張隨時(shí)變化的PH試紙，在不同的環(huán)境和制度下，會(huì)呈現(xiàn)不同程度的善惡。盡管目前我們社會(huì)，罪惡層出不窮，但遠(yuǎn)沒到惡貫滿盈的時(shí)候。人性中惡的成分雖然大大增加，但人性中的善因并沒完全泯滅，只要有適當(dāng)?shù)沫h(huán)境，只要有合理的制度，人性中的善因仍會(huì)戰(zhàn)勝人性中的惡態(tài)。

所以，當(dāng)前的知識(shí)分子，真不必忙著去宣判誰的道德死刑。既然人性中的善惡就像一塊銀元的A面和B面，那么拿自己的A面去批判人家的B面，會(huì)有效果嗎？人家同樣可以拿他的A面批判你的B面！除非你的人性中只有絕對(duì)的善意，而沒有一點(diǎn)惡因。就像一塊銀元只有A面，而沒B面一樣。但這可能嗎？

何況，改變形而上的道德，不是依靠形而上的批判，而是要依靠形而下的物質(zhì)。當(dāng)我們的環(huán)境和制度能讓善者獲利更多的時(shí)候，人性中的善意自會(huì)抑制住惡因，使我們個(gè)個(gè)看起來都像“好人”；反之，人性中的惡因自會(huì)抑制住善意，使我們每個(gè)人看起來都像“壞蛋”。這才是目前“經(jīng)濟(jì)至上、金錢至上”的中國，道德批判毫無效果的真實(shí)原因。知識(shí)分子這時(shí)應(yīng)該做的顯然不是道德批判，而是要尋找更深層次的原因。最起碼，制度批判肯定比道德批判要管用得多。

從某種意義上說，政府、民眾和知識(shí)分子頗有點(diǎn)“三足鼎立”的味道。政府施政，民眾服從。知識(shí)分子引領(lǐng)民眾監(jiān)督政府的施政方針和施政行為。知識(shí)分子探尋真相和真理的腳步邁得越堅(jiān)決，民眾的人文素質(zhì)就會(huì)越高，民族的文明體系就越完善，政府的施政方針也就越正確?？上У氖?，千百年來，以儒家文化為代表的知識(shí)分子，一直在道德的領(lǐng)域辯論不休，他們的言行幾乎都是協(xié)助統(tǒng)治階級(jí)使社會(huì)達(dá)成某種平衡。而這種平衡往往是以犧牲真相和真理、以民眾的絕對(duì)服從為手段的“剛性平衡”，是極容易折斷和打破的。他們從沒想到，要依靠自己的清醒，帶領(lǐng)民眾走向求真求實(shí)的道路，從而迫使統(tǒng)治階層制定出一種多方都能接受的制度，使社會(huì)達(dá)成一種極難斷裂的“韌性平衡”。

說到底，中國之所以鬧到今天這個(gè)讓大家都失望的局面，知識(shí)分子負(fù)有不可推卸的責(zé)任！最本質(zhì)的原因是知識(shí)分子離道德太“近”，離真理太遠(yuǎn)！而知識(shí)分子離真理越遠(yuǎn)，在民眾中的影響力就越弱，民族文明的生態(tài)圈就越不健康，占有資源的當(dāng)權(quán)者就越會(huì)由著自己的性子來。如果從追求真理的角度來看，幾千年來中國簡直就沒有知識(shí)分子，包括惟皇權(quán)是尊的屈原在內(nèi)，都不算什么知識(shí)分子。

魯氏“鐵屋”的變遷

若干年前，魯迅在《〈吶喊〉自序》中提到過一間鐵屋子?！凹偃缫婚g鐵屋子，是絕無窗戶而萬難破毀的，里面有許多熟睡的人們，不久都要悶死了，然而是從昏睡入死滅，并不感到就死的悲哀。現(xiàn)在你大嚷起來，驚起了較為清醒的幾個(gè)人，使這不幸的少數(shù)者來受無可挽救的臨終的苦楚，你倒以為對(duì)得起他們么？”語言間那種絕望，真讓聞?wù)咩と?，鐵屋子指的自然是當(dāng)時(shí)的中國。迅哥哥畢竟太悲觀了?，F(xiàn)在回頭來看，鐵屋里的人并沒被悶死，而是一茬一茬，生生不息，成了現(xiàn)在人滿為患的樣子。

為什么會(huì)這樣？當(dāng)然是無數(shù)仁人志士對(duì)鐵屋改造的結(jié)果，自然也有迅哥哥吶喊的功勞。如果說鐵屋子先是黑的、暗的、冰冷的、憋氣的、牢不可破的，那么五四運(yùn)動(dòng)，算是給鐵屋子開了一個(gè)氣孔吧？然后靠了迅哥哥這樣知識(shí)分子的吶喊，使得鐵屋里昏睡的人們逐漸蘇醒。先是國民黨，再是共產(chǎn)黨，最后是千千萬萬普通民眾，大家摩拳擦掌，齊聲怒吼，在鐵屋戳了無數(shù)槍孔，噼哩啪啦一頓打，把圍在鐵屋四周，伺機(jī)吃人的豺狼虎豹趕得落荒而逃。

新中國成立后，鐵屋開了一扇天窗，少數(shù)人爬出了天窗，站在屋頂看了看世界。然后得出結(jié)論：鐵屋最好，鐵屋外還有三分之二的人們生活在水深火熱之中。我們只要關(guān)門改造鐵屋，就可以過上天堂般的生活。結(jié)果折騰來折騰去，鐵屋并沒被改造好，反而在上世紀(jì)六十年代，餓死了上千萬人。人們這才發(fā)現(xiàn)，死亡有很多種，像迅哥哥所說的悶死，只是其中一種而已。

為了不被斗死，不被餓死，鐵屋實(shí)行改革開放。除天窗外，鐵屋四壁都開了大門，里面的人可以走出去，外面的人可以走進(jìn)來。除了大門，四壁還裝了很多窗戶。即使不出門，也可以透過窗戶看風(fēng)景。

世上有兩種愚民。第一種是什么都不知道的人。第二種是只知事物的一面，而不知另一面。新中國的成立，意味著第一種愚民消失；改革開放，鐵屋子可自由通行，里面和外面都可以看清，第二種愚民才慢慢減少。

愚民與非愚民最大的不同是，愚民愛盲從，非愚民愛議論。議論的原因自然是因?yàn)橛辛吮容^，分了優(yōu)劣，發(fā)現(xiàn)鐵屋子并不如主人說得那么好，也不像外界說得那么差，是有差有好。好的自然要表揚(yáng)，希望能光大。不好的自然要批評(píng)，希望能改良?？陕?wèi)T了好話的鐵屋主人再也聽不進(jìn)批評(píng)，認(rèn)為那些愛批評(píng)的人都是些白眼狼，早知這樣，當(dāng)初還不如不開放。

無奈全球都一體化了，再想關(guān)門閉戶，經(jīng)濟(jì)勢必發(fā)展不起來。而經(jīng)濟(jì)落后，會(huì)導(dǎo)致政治、文化、軍事一系列國力的落后，那有朝一日，鐵屋還會(huì)被外部勢力占了去。

隨著科技的進(jìn)步，互聯(lián)網(wǎng)的迅猛發(fā)展，使得鐵屋的墻壁幾乎全部拆除，鐵屋只用幾根大柱把鐵蓋支撐起來，就像上海世博會(huì)那個(gè)方鼎形“中國館”。東南西北的時(shí)代勁風(fēng)，天天從鐵屋穿過，這讓鐵屋的主人實(shí)在難為死了。鐵屋的人們用眼睛看，用耳朵聽，用鼻子嗅，用頭腦思考，用嘴巴說出來。如果把人們的眼耳鼻嘴全堵上，那勢必會(huì)影響鐵屋的經(jīng)濟(jì)發(fā)展；如果把人們的眼耳鼻嘴全開放，又覺得很多聲音不悅耳。最后的策略是，開放人們的眼耳鼻以及逐富逐利、求真求實(shí)的頭腦，卻單單把人們的嘴巴捂上，讓很多漢字不明不白變成敏感詞匯。

美國屋的主人好像比鐵屋的主人要聰明一些。美國文化很多是指責(zé)政府的，但美國政府不以為意，偏偏還要把這種文化推向全球，大賺特賺外匯。就比如電影《阿凡達(dá)》，明顯有諷刺美國對(duì)外用兵以掠奪他國石油的意思。但美國政府不但不封殺它，反而讓它在全球大賺一把。我比迅哥哥樂觀，我想有一天，鐵屋的主人也會(huì)這樣。既然外國鬼子喜歡鐵屋異見分子的言論，那為什么就不能將異見分子的言論包裝一下，全球發(fā)行？不但能大賺一把外匯，還能彰顯自己的開明形象，何樂而不為呢？

鐵屋要的不是統(tǒng)一的思想，而是人人遵守的法律。真理，它一直站在那里，不是任何一人的言論所能改變的，也不是任何一方的行為所能改變的。信息時(shí)代，人們的思想將越來越復(fù)雜，多樣性才能最大限度地拓展鐵屋人們的幸?？臻g！

請(qǐng)別拿“主義”撒嬌

仔細(xì)想來，除去儒學(xué)的糟粕，儒學(xué)的精華其實(shí)也挺令人欣賞的。如果人人都能遵循，那么中國斷不會(huì)鬧到二十世紀(jì)初那種要亡國滅種的境地。千百年來的儒學(xué)，其實(shí)只是民族的一塊遮羞布而已，讓我們自以為是地把自己意淫成儒學(xué)的“孝子賢孫”，實(shí)際上我們骨子里流淌的從來都是實(shí)用主義的血。只要有利于自己的私利，我們不忌憚?dòng)蒙先魏我环N手段。儒家學(xué)說只有在利己的時(shí)候，拿來對(duì)付別人。一旦不能利己，立刻棄之如破履。

如果說，在冒著被抄家、被殺頭、被株連的危險(xiǎn)，有人還要加入黨派的話，那是為了一種信仰。而當(dāng)一個(gè)黨派掌權(quán)后，成了既得利益者，幾乎不用調(diào)查，百分之九十以上加入的人，不是為信仰，而是沖著利益去的。信仰在這個(gè)民族一直是一個(gè)奢侈的話題，實(shí)用主義才無處不在。實(shí)用主義至上哲學(xué)像一只“看不見的手”，一直在操縱整個(gè)民族的走向。

違背良心。不顧廉恥。背禮棄信。胡作非為。成了經(jīng)濟(jì)大潮中人們的主要性格臉譜。各行各業(yè)的價(jià)值體系，都到了崩潰邊緣?！凹倜皞瘟印蓖{著所有人的健康安全。衣食住行，沒有一樣不讓人憂心忡忡。很多知名學(xué)者，說的是一套，做的是另一套，學(xué)問體系與行事風(fēng)格完全兩回事。而那些一張嘴就謾罵體制的人士，在利益面前那種不顧一切的攫取勁頭，比其他人有過之而無不及。

如果說中國的經(jīng)濟(jì)改革是成功的話，那是因?yàn)榻?jīng)濟(jì)改革能使我們所有人獲利，合乎中國的實(shí)用主義哲學(xué)。有人說，只要實(shí)行政治改革，我們一定能取得更大的成績。這話不假。問題是，政治體制改革并不能讓所有人獲得立竿見影的利益，而是要先犧牲一部分人的利益。換句話說，就是要讓當(dāng)權(quán)者站在民族發(fā)展的大局上，暫時(shí)放棄自己的既得利益，這就不符合民族性格中的實(shí)用主義哲學(xué)了。這才是政治體制改革遲遲不能推行的最大原因。

要想實(shí)行政治改革，只能是提高全民族的素質(zhì)，讓愛公義甚于愛私利的社會(huì)精英進(jìn)入權(quán)力機(jī)關(guān)，讓愛公義甚于愛私利的民眾為爭取民主自由不斷奔走相告，不屈不撓。這樣上下齊動(dòng)，政治改革才可能成功。

現(xiàn)在有人在大談?wù)胃母?，讓很多知識(shí)分子歡呼雀躍，并欣欣然引為知己。但無論如何我都樂觀不起來，在國民道德素質(zhì)沒有進(jìn)一步提高的情況下，如果貿(mào)然推行全面政治改革，也許會(huì)比不改革更糟。當(dāng)“主義”的遮羞布全面失靈時(shí)，當(dāng)權(quán)者只要悄悄把“主義”的旗號(hào)換掉，說中國走的是民族特色的資本主義道路，然后換湯不換藥地進(jìn)行一場轟轟烈烈的假改革，不但不能催生出民主，反而可能把分權(quán)的監(jiān)督機(jī)制變成互相包庇互相壟斷的制度。

事實(shí)上，世上并沒有毫無紕漏的制度。美國政治制度的健全，也是一點(diǎn)一點(diǎn)修補(bǔ)好的，然后靠執(zhí)行者的美德來保駕護(hù)航。好幾次美國都有轉(zhuǎn)向?qū)Ｖ频目赡?，但他們民族的精英最終自愿放棄獨(dú)裁的道路。這些精英正是美國的民族文化培養(yǎng)出來的。換句話說，這些精英也是由美國民眾醞釀出來的，他們就是美國民眾中的一員。

是的，不好的制度造就不好的國民，而不好的國民又反過來制訂不好的制度。這會(huì)使得民族發(fā)展陷入一個(gè)惡性循環(huán)的怪圈。但好就好在，經(jīng)濟(jì)改革已使我們同其他國家和民族緊緊地?cái)囋诹艘黄?，我們的意識(shí)不再完全受本土制度的限制，它身不由己受到了全球思潮的影響。三十年的經(jīng)濟(jì)改革，變相成了三十年的文化改革。對(duì)國家未來的走向，越來越多的國民已成竹在胸，而更多八零后九零后的年輕國民已自覺整飭自身道德作政治改革的前提準(zhǔn)備。

我以為，民主在一個(gè)社會(huì)是有一個(gè)臨界點(diǎn)的。當(dāng)這個(gè)民族的公共道德素質(zhì)達(dá)到一定水準(zhǔn)，民主幽蕾就會(huì)綻開沁人心脾的花朵。

知識(shí)分子在和平時(shí)代的使命

讀傅國涌的《文人的底氣——百年中國言論史剪影》，眼睛竟至潮濕。在“千人諾諾”的歷史大潮中，竟也有“幾士諤諤”。也就是這諤諤幾士，給中國百年來的知識(shí)分子挽回了一些顏面，讓傅同學(xué)有了抒寫《文人的底氣》的勇氣。這些人中有被清廷杖斃的沈藎，慘死獄中的鄒容，死于黎元洪之手的凌大同，死于張宗昌之手的邵飄萍……

百年過后，那些以正統(tǒng)自居的袞袞諸公早已身名俱滅，反而是以上這些被排擠、被誣蔑、被迫害，乃至被殺頭的知識(shí)分子轉(zhuǎn)而成了中國思想史、言論史、新聞史上的正統(tǒng)人物。仿佛中國百年人文史，就是一部錚錚鐵骨的好漢史。這給吾等后輩文人臉上實(shí)在貼足了金，背脊骨也因此直了許多。

但真相并非如此。在歷史的天空下，熱血男兒寥若晨星。寫完《文人的底氣》的傅同學(xué)，最好還寫一部《文人的丑態(tài)——百年中國言論管控的幫兇史》。讓我等后輩文人，更清楚地知道絕大多數(shù)同類竟是何等貨色，從而也不必躺在幾個(gè)鐵骨漢子用鮮血寫就的功勞簿上，做著道德良知高人一等的春秋大夢(mèng)！

事實(shí)上，幾千年來，所謂中國文人的抗?fàn)幨?，基本上都集中在社?huì)動(dòng)蕩、時(shí)局艱維、國家有累卵之危、民眾有倒懸之苦的時(shí)候。在漫長的和平時(shí)代，幾乎連打個(gè)噴嚏的知識(shí)分子都尋不著，更莫說抗?fàn)幜?。因此，在這漫長歲月中，大多數(shù)知識(shí)分子與朝廷、政府、政黨、權(quán)貴們相處得還真是其樂融融。

是和平歲月里沒有值得抗?fàn)幍娜伺c事嗎？當(dāng)然不是！亂世里所有災(zāi)難的成因，其實(shí)都是在和平年代醞釀的。

但中國這個(gè)民族就是這樣，只要不被亡國、誅族、滅種、毀家，只要不死，還有口飯吃，“言論自由”根本算不得什么鳥事，有關(guān)部門愿意拿去，就拿去好了。正是這種“好死不如賴活”的惰性阻礙了我們抗?fàn)幍挠職夂蜎Q心，使得知識(shí)分子常常把自己等同于普通老百姓，做了和平時(shí)代的溫馴羔羊。而動(dòng)蕩時(shí)代一旦來臨，時(shí)局就只能由拳頭、刀槍、大炮決定。知識(shí)分子那些抗?fàn)幍难哉摚私o后人留下一灘警醒的熱血外，對(duì)國家民族的命運(yùn)，實(shí)在起不到半點(diǎn)作用。

我們就看看上世紀(jì)的歷史吧，推翻清廷、袁世凱雄起、軍閥林立、兩黨爭政，哪一項(xiàng)不是槍桿子拼出來的？哪一項(xiàng)跟我等知識(shí)分子有關(guān)？“以消滅對(duì)方有生力量”的叢林法則時(shí)代，誰會(huì)跟你嘰嘰歪歪講人性的大道理？誰會(huì)跟你逐字逐句講公平公正和良知？如果說，那時(shí)的語言還有力量的話，就看你如何用如簧巧舌蒙蔽更多民眾了，讓他們?yōu)榧悍剿?。這與知識(shí)分子的操守和精神完全是背道而馳的。檢驗(yàn)知識(shí)分子的惟一標(biāo)準(zhǔn)就是堅(jiān)持真理。離開了對(duì)真理的向往和發(fā)掘，知識(shí)分子就不存在了，所以戰(zhàn)爭年代被卷入黨爭的文人，只是利益集團(tuán)的幫兇和文字客而已。

社會(huì)肌理的健全，絕不可能隨著新政權(quán)的建立，“忽如一夜春風(fēng)來，千樹萬樹梨花開”！社會(huì)肌理只能一點(diǎn)點(diǎn)去恢復(fù)，去修補(bǔ)，去鑲嵌。只有這時(shí)，才是知識(shí)分子彰顯作用的好時(shí)刻。知識(shí)分子在和平時(shí)代的抵抗、揭露、批判和撻伐勝過動(dòng)蕩時(shí)代的任何莽撞之舉。動(dòng)蕩時(shí)代受叢林法則的操縱，暴力決定一切。而和平時(shí)代由社會(huì)文明法則掌控，法紀(jì)雖不能決定一切，但可以決定很多事情。如果這時(shí)知識(shí)分子的言論都不能改變社會(huì)和人心，那么知識(shí)分子就毫無作為可言了。

從某種意義上來說，敢于在和平年代因言論坐牢的知識(shí)分子，才是最為了不起的。但看歐美各國的民族進(jìn)步史，其實(shí)就是知識(shí)分子在和平時(shí)代的奮爭史。由科技進(jìn)步和全球一體化帶來的經(jīng)濟(jì)繁榮，畢竟不是包治百病的良藥。