張憶周
張漾兮
“路漫漫兮,蕩漾兮”,一句蒼茫感懷的肺腑之語,道出了中國版畫事業(yè)的開拓者之一張漾兮先生波瀾起伏而短暫的藝術(shù)人生。時值張漾兮先生(1912-1964)誕辰100周年之際,2012年12月浙江美術(shù)館和中國美術(shù)館先后主辦了以“刀鋒民魂”和“路漫漫兮,蕩漾兮”為主題的張漾兮百年誕辰藝術(shù)展和學(xué)術(shù)研討會,以紀(jì)念這位為中國新興木刻運(yùn)動做出杰出貢獻(xiàn)的藝術(shù)家。
張漾兮,原名張國士,早年畢業(yè)于四川美術(shù)??茖W(xué)校。20世紀(jì)30-40年代在成都《國難三日刊》、《時事新刊》、《戰(zhàn)時后方畫刊》等進(jìn)步報刊任美編和漫畫記者,并組織“四川漫畫社”、主辦《自由畫報》。1948年避居香港參加“人間畫會”,在《香港大公報》、《華商報》等報紙和美國《新共和》雜志發(fā)表木刻和漫畫作品。1949年參加中華文學(xué)藝術(shù)工作者代表大會后執(zhí)教杭州國立藝專。1954年創(chuàng)辦中央美術(shù)學(xué)院華東分院(今中國美術(shù)學(xué)院)版畫系并任系主任。曾任中國美術(shù)家協(xié)會第一、二屆理事、第一屆浙江省美協(xié)副主席、浙江省政協(xié)委員。1964年張漾兮先生因病在杭州過世。雖然他英年早逝,但短暫一生創(chuàng)作了包括版畫、漫畫、水墨、水彩等2500余幅作品,并出版了多本個人畫集。張漾兮先生的作品凝重有力,集中反映了中國從三十年代到五十年代動蕩變革的社會面貌,具有鮮明的時代特征,可謂二十世紀(jì)上半葉中國轉(zhuǎn)型時期“民族現(xiàn)實(shí)主義”的藝術(shù)典范。
縱觀美術(shù)史,每個時期的杰出藝術(shù)家都會肩負(fù)一份社會責(zé)任感,自發(fā)地去呈現(xiàn)歷史。在舊中國那個戰(zhàn)亂烽火年代,張漾兮先生同樣擔(dān)負(fù)起一份藝術(shù)家的道義感、社會責(zé)任感和時代使命感。在魯迅先生強(qiáng)大的精神感召下,他堅持走繪畫現(xiàn)實(shí)主義道路,他以一個藝術(shù)家敏銳的觀察力去洞悉當(dāng)時的社會,刀筆從戎,尖銳鞭撻舊社會的黑暗,諷刺人性的拙劣。雖然他早年生活顛沛流離,卻以滿腔熱忱投身到反法西斯宣傳抗日救亡的歷史洪流。他的作品不是“小我”姿態(tài)的哀嘆自憐,而是以寬廣而深入的視角去展現(xiàn)整個時代和國家。1937年他在抗日愛國報紙《新民報》創(chuàng)辦《新民漫畫》專欄,后又發(fā)起組建了“四川漫畫社”,舉辦了規(guī)??涨暗目谷站韧雎嬚?。他日以繼夜地每日一畫,每周一刻,不斷用各種筆名在許多進(jìn)步報刊發(fā)表作品,針砭時弊,揭露日本法西斯暴行,諷刺賣國賊,為民生民族吶喊,為抗日救國擂鼓鳴號??箲?zhàn)勝利后,恰逢“重慶談判”,張漾兮先生創(chuàng)辦了《自由畫報》,時任主編?!蹲杂僧媹蟆菲鞄悯r明地反內(nèi)戰(zhàn)反獨(dú)裁,呼喚自由和平。每周三,一出版就被搶購一空。在國家民族危亡之際,作為新聞媒體人的張漾兮以刀筆為武器,以報刊為戰(zhàn)場,奮筆揮刀,逐漸由一名愛國熱血青年成長為藝術(shù)風(fēng)格鮮明的革命美術(shù)家。
張漾兮先生三四十年代的作品,都真切反映了時代變遷的歷程,警醒國人認(rèn)清黑暗社會和丑陋世人的本質(zhì),不再麻木,不再沉淪,并激勵國人去奮起抗?fàn)?,正如魯迅先生所言“不在沉默中爆發(fā),便在沉默中滅亡”。他的漫畫有如魯迅先生的雜文尖銳犀利、時效性很強(qiáng)。
1947年,張漾兮先生創(chuàng)作的經(jīng)典連環(huán)漫畫《八老爺行狀》在《新民報》上連載,在當(dāng)時擁有廣泛的讀者群和社會影響力。張漾兮先生根據(jù)真切的生活感受,生動塑造了“八老爺”這個在腐敗的國民政府統(tǒng)治下的公務(wù)員的市井小人形象:不學(xué)無術(shù),見利忘義,假公濟(jì)私,奴顏媚骨,仗勢欺人。整套漫畫的人物非常生動傳神,其中故事又辛辣而不失幽默地諷刺了當(dāng)時扭曲的社會形態(tài)和國民劣根性。時至今日,《八老爺行狀》仍然具有深刻的現(xiàn)實(shí)意義。
八老爺行狀(連環(huán)漫畫)
相比漫畫的幽默諷刺,張漾兮先生同時期的版畫作品則更像魯迅先生的小說,厚重深沉而凝練有力。四十年代后半期的中國,雖然抗日戰(zhàn)爭勝利,但國家經(jīng)濟(jì)蕭條,民不聊生,國民政府已近油盡燈枯。在成都,他深入生活,通過多次暗訪和親歷調(diào)查,冒著甚至被抓的危險去搜集素材,憑借驚人的人物默寫造型能力,滿懷悲憤激情,醞釀創(chuàng)作構(gòu)思,經(jīng)過反復(fù)修改草圖,于1947年避居鄉(xiāng)下時創(chuàng)作了代表作《人市》和《搶米》。作品《人市》揭露了以“保姆介紹所”為名,暗中買賣凌辱婦女的黑市;作品《搶米》則揭示了饑荒之下政府蓄意哄抬物價而造成百姓“搶米”又被毆打槍殺的駭人事件。雖然作品題材并不宏大,卻在方寸之間迸發(fā)出巨大的震撼力,深刻反映了亂世下國人之間相互傾軋的殘酷現(xiàn)實(shí),和處在生存底線的饑民的抗?fàn)?。兩幅作品的黑白畫面所呈現(xiàn)的場景的多層次縱深感、畫面構(gòu)圖的飽滿氣勢、動態(tài)造型的栩栩如生、神情刻畫的惟妙惟肖,都揭示了被凌辱、被壓榨的國民的木然與掙扎……所有這一切是如此的令人屏息!對于這兩幅作品,范迪安先生評價道,“畫面的場景更加闊大,由群像構(gòu)成的氣氛更加濃郁,刻印的刀法也更加豐富,堪稱四十年代中國版畫的經(jīng)典。”
人市 (黑白木刻)
搶米 (黑白木刻)
而同期張漾兮的另一些小幅人像木刻,從動態(tài)到神態(tài)的刻畫可謂入木三分,呈現(xiàn)出舊中國的眾生百態(tài),夸張而生動,又帶有凄楚辛酸。例如木刻《擦皮鞋的孩子》中擦皮鞋的男孩佝僂著背,埋頭擦鞋;那對闊太和闊少則肥碩庸懶又傲慢不屑。張漾兮以衣著膚色的黑白鮮明對比、人物形態(tài)的強(qiáng)烈反差,構(gòu)成一種視覺沖撞感,由此突顯社會的不公。
還有更多作品如《民間琴師》、《成都車碼頭》、《饑餓的憤慨》等,在洗練的刀鋒鐫刻下,中國底層民眾的愁苦、惶恐、屈辱、無奈、悲憤、仇恨等各種心態(tài)都躍然紙上,烙印在觀眾的心底。三四十年代張漾兮的木刻充分表達(dá)了他的民生憂患意識和民族正義感,似尖刀利刃,如革命火炬,飽含激情又深沉悲愴。
今天當(dāng)我們回顧張漾兮先生的作品時,有些年輕人對那段歷史感到既陌生又無趣,甚至覺得那時期的黑白木刻早已過時,儼然成了革命宣傳畫,沒有藝術(shù)價值。這樣的想法是一種割斷歷史的片面認(rèn)識。
與國家民族危亡同呼吸共命運(yùn)的張漾兮,隨著時代命運(yùn)的跌宕起伏,一生都在探索個性化藝術(shù)風(fēng)格的變化。張漾兮先生曾說:“風(fēng)格不同,就是要形式不同、趣味不同,獨(dú)創(chuàng)一派,自古皆然。”而個人化風(fēng)格往往無法脫離整個社會時代背景。張漾兮先生早年學(xué)習(xí)一些蘇聯(lián)版畫家技法,以三棱刀所刻的粗細(xì)排線組成多調(diào)子來充分表現(xiàn)對象,例如他的兩張魯迅肖像和《日寇獸行》等作品便運(yùn)用了此法。之后,張漾兮又深受德國珂勒惠支影響,以粗率刀法,厚重的黑白對比去表現(xiàn)底層人民的生活。但他的這種“洋為中用”并非簡單的“拿來主義”,而是取其精華,兼容并蓄。張漾兮通過研習(xí)中國水墨畫,悟其精髓,吸收了中國畫意韻生動的線條表現(xiàn)力,省略明暗與灰調(diào)子的光影表現(xiàn),祛除體積塑造,運(yùn)用圓口刀干凈利落的刀法,刻出洗練有力、鏗鏘頓挫的粗線條,來勾勒人物的外部動態(tài)輪廓,又以細(xì)線條來勾勒內(nèi)部結(jié)構(gòu)造型,突顯生動而略帶夸張的造型、神態(tài),進(jìn)而形成自己的風(fēng)格,創(chuàng)作出諸如《擦皮鞋的孩子》、《母女賣唱》《公教人員的妻兒》等富有中國意韻的“漫畫式”黑白木刻。
解放后,張漾兮的版畫風(fēng)格再度變化,帶有視覺沖撞感的黑白對比沒有了,夸張的造型沒有了,畫風(fēng)增加了清新細(xì)膩的田園色彩,表現(xiàn)了新時代中國的幸福安逸生活,如《牧歌》、《送飯到田間》。尤其在代表作《送飯到田間》中,他再次巧妙融入中國漢代畫像磚大幅留白的橫卷式構(gòu)圖,將人物疏密有致的組合安排,以柔和的線條展現(xiàn)人物輕松、微妙的動態(tài)造型,以漢像磚拓印效果表現(xiàn)人物的中間色。同時,他又省略田間背景,卻通過兩只春燕巧妙傳達(dá)出秀美江南鄉(xiāng)間田埂的盎然春意,充分體現(xiàn)了“筆不到意到”的中國畫意蘊(yùn)。
擦皮鞋的孩子 (黑白木刻)
民間琴師 (黑白木刻)
公教人員的妻兒(黑白木刻)
母女賣唱(黑白木刻)
繼《送飯到田間》后,張漾兮又在探求新的風(fēng)格。五十年代后他一直定居杭州。面對西湖風(fēng)光的美麗多姿,張漾兮嘗試以不同的手法來表現(xiàn)。其中《西湖風(fēng)光》和《西湖西泠橋》就呈現(xiàn)出迥異的藝術(shù)風(fēng)格。《西湖風(fēng)光》采用套色木刻,以西方嚴(yán)謹(jǐn)?shù)耐敢曉?,真?shí)表現(xiàn)西湖樓外樓的俯瞰之景,深入細(xì)致地刻畫青瓦窗格,十分具象。而在《西湖西泠橋》中,張漾兮卻以2厘米寬的特大平口刀來刻板,又借鑒福建神碼、灶碼的粉印法,以中國畫的散點(diǎn)透視,大刀闊斧、濃墨重彩地表現(xiàn)西湖盛夏的正午,使觀者頃刻間感受到熱浪襲人,蟬鳴人倦。兩幅畫,一幅是西方寫實(shí)風(fēng)格,一幅則是中國寫意風(fēng)格。 而另一幅作品
送飯到田間
西湖風(fēng)光(套色木刻)
西湖西泠橋(套色木刻)
版畫雖為西方畫種,但張漾兮自四十年代起,一直致力于在木刻中彰顯民族氣派。無論是剛勁強(qiáng)烈、夸張洗練的黑白木刻,還是清新雅致、抒情雋永的水印版畫,張漾兮都在其中融入中國元素。為了追求“洋為中用”的民族化風(fēng)格,他有意識地博取眾長。他曾悉心臨摹許多黃賓虹先生的水墨山水,汲取傳統(tǒng)中國畫的養(yǎng)分,又研習(xí)歐洲的油畫水彩畫,因而在他出訪東歐時畫的眾多水彩畫中,有意弱化明暗處理,而將意韻生動的中國筆墨線條與西方印象派色彩完美結(jié)合,別具特色。與之相比,在張漾兮的大量水墨人物畫中,他手握中國毛筆揮灑潑墨,卻改變傳統(tǒng)中國畫概念化的造型、平面化的形體,而是以西方素描方式來表現(xiàn)對象的光影明暗,塑造人物的體積結(jié)構(gòu),使其形神兼?zhèn)洌瑫r保留中國畫的筆墨韻味。由此可見,張漾兮先生的作品,無論西方畫種還是中國本土藝術(shù),即使載體不同,手法不同,也大都借鑒西方藝術(shù)的表現(xiàn)形式,而其藝術(shù)本體卻具有與生俱來的中國氣質(zhì)。因此,“中為體,西為用”,中西合璧,渾然天成,便是張漾兮先生最突出的藝術(shù)特色。
張漾兮先生藝術(shù)人生的另一大貢獻(xiàn)就是創(chuàng)建了中國美術(shù)學(xué)院的版畫系,擔(dān)任第一屆系主任,奠定了新中國江南版畫體系的基石,被譽(yù)為“北古元,南漾兮”。張漾兮先生的人生后半期是在杭州的西子湖畔度過的。1949年作為“新興木刻運(yùn)動”的積極實(shí)踐者的張漾兮先生,去北京參加了第一屆全國文代會后受聘于杭州“國立藝?!?。1954年,國立藝專更名為“中央美院華東分院”,撤消原先的繪畫系,正式成立版畫、彩墨畫和油畫三大系,張漾兮受命創(chuàng)建版畫系。創(chuàng)建伊始,張漾兮先生就在極為艱苦的條件下事必親躬地進(jìn)設(shè)備,選人才,迅速建立木版、石版、銅版為依托的版畫教育體系。他挑選優(yōu)秀畢業(yè)生曹劍鋒、洪世清分別負(fù)責(zé)銅版、石版的教學(xué)籌備,又聘請富有才華的青年版畫家趙延年、趙宗藻來系任教,他們與張懷江、夏子頤、丁正獻(xiàn)、宋秉恒、張奠予、鄧野等版畫家一起構(gòu)建奠定了版畫系的堅實(shí)基礎(chǔ)。
關(guān)注民生,剖析社會;洋為中用,東西交融。這是張漾兮先生畢生倡導(dǎo)的藝術(shù)宗旨,也是他作為新中國版畫教育體系的奠基人的教育主導(dǎo)思想。張漾兮一貫注重藝術(shù)創(chuàng)作與社會生活的密切聯(lián)系,十分強(qiáng)調(diào)藝術(shù)家的社會擔(dān)當(dāng),提出“沒有社會就沒有創(chuàng)作”;“美,在創(chuàng)造生活的人那里”。在這種思想主導(dǎo)下,版畫系的教學(xué)活動始終圍繞“以創(chuàng)作帶教學(xué)”的宗旨,強(qiáng)調(diào)下鄉(xiāng)下廠深入生活,要求學(xué)生畫大量的寫生和速寫,鍛煉扎實(shí)的造型能力和培養(yǎng)敏銳的觀察力,從民眾中發(fā)掘創(chuàng)作素材,表達(dá)深刻的生活體驗(yàn)和社會認(rèn)知。這是創(chuàng)作的內(nèi)核,而創(chuàng)作的外在形式更應(yīng)該貼切完美表達(dá)主題。張漾兮根據(jù)自己多年來的創(chuàng)作心得,提出他的版畫教學(xué)主張:中國版畫要體現(xiàn)民族精神,在表現(xiàn)形式上要注重傳承中國傳統(tǒng)文化藝術(shù)精粹,吸收民間藝術(shù)特色,同時學(xué)習(xí)西方的造型、色彩,兼容并蓄,探索新風(fēng)格。這也正是中國現(xiàn)當(dāng)代很多在國際享有盛譽(yù)的趙無極、丁紹光、吳冠中等著名畫家的藝術(shù)風(fēng)格共性所在。
1955年,張漾兮受文化部指派出訪羅馬尼亞、匈牙利,更是深感中國的版畫必須要追求本民族風(fēng)格,才能屹立世界畫壇之林。同時,他也深知中國版畫的民族化道路并非是將傳統(tǒng)中國畫與西方繪畫簡單嫁接拼湊,而是要潛心研究民族國粹。為此,他向?qū)W生講授溯源于隋唐的中國版畫史,注重在創(chuàng)作中吸收融入古代石刻和畫像磚的特色;請潘天壽、吳 之、顧坤伯、諸樂三等先生來版畫系授課,開設(shè)白描、彩墨等中國畫課程;又委派夏子頤、曹劍鋒、張玉忠等先生去北京“榮寶齋”學(xué)習(xí)傳統(tǒng)水印木刻,后建立水印木刻研究工作室;又委派殷光宇等先生收集大量桃花塢、楊柳青等民間木版年畫,以及無錫神碼、漳州粉印等大量民間藝術(shù)作品。因此,對于張漾兮先生創(chuàng)建版畫系的卓著功勛,中國美術(shù)學(xué)院院長許江先生評價道,“張漾兮先生篳路藍(lán)縷,親力親為,創(chuàng)建了以民族特色和氣派為版畫之魂、以人才隊伍培養(yǎng)建設(shè)為版畫之要、以‘三版結(jié)構(gòu)’為版畫之基、以課程建設(shè)為版畫之重的版畫教學(xué)體系,奠定了版性研究和田野考察的兩個重要學(xué)術(shù)方向”。這些由張漾兮先生開啟的版畫教學(xué)的思想脈絡(luò),沿傳至今,并將繼續(xù)傳承。張漾兮先生為創(chuàng)建版畫系嘔心瀝血,終因疾病纏身,英年早逝,壯志難酬。他生命不息,作畫不止。他生命中的最后一件作品《建筑工地》共刻了三次,第三版還沒有刻完,就擱下為之奮斗了一生的版畫事業(yè)而倒下了。張漾兮先生真正為了藝術(shù)鞠躬盡瘁,死而后已!令版畫同仁和全體師生扼腕痛悼!
張漾兮先生的一生只有匆匆52年,卻創(chuàng)作了大量的版畫、漫畫、水墨水彩。他不僅基本功扎實(shí),造型能力極強(qiáng),而且藝術(shù)品位很高,創(chuàng)造性地將西方黑白木刻和中國水墨畫、漢代畫像磚等完美融合,形成自己的個性風(fēng)格。在他誕辰百年后的今天,再來看他的作品,回顧他波瀾起伏的短暫一生,我們才真正走近他的生命,讀懂他的心聲。他不趨炎附勢,而是同情勞苦大眾,真誠描繪他們,替民眾呼喊,刀筆從戎,鞭撻日寇軍閥和腐朽政府;他不嘩眾取寵,早年不顧個人安危地創(chuàng)辦雜志報刊,中年不辭辛勞地創(chuàng)建版畫系,甚至快到生命終點(diǎn)也不顧哮喘病重,拖著羸弱的身體爬樓去輔導(dǎo)學(xué)生創(chuàng)作;他不沽名釣譽(yù),幾乎時刻心系國家民族,不斷以各種不同筆名發(fā)表畫作,目的只是為激勵警醒世人,卻從不突出個人功名。他將畢生奉獻(xiàn)給藝術(shù),指引了一條民族化風(fēng)格之路。張漾兮先生感慨人生的蕩漾波折,卻讓后人感嘆他對藝術(shù)的執(zhí)著真誠。
先生去兮不復(fù)回,而藝術(shù)生命永存。拂去歷史的塵埃,梳理張漾兮先生的藝術(shù)人生,感佩他披荊斬棘、啟明后輩的藝術(shù)精神,無愧為“刀鋒民魂”——為民生吶喊,為民族增輝!
注釋:
[1] 范迪安:《中國美術(shù)館“‘路漫漫兮,蕩漾兮’張漾兮百年誕辰藝術(shù)展”》前言。
[2] 摘自1953年張漾兮“世界繪畫風(fēng)格漫談”教學(xué)筆記。
[3] 摘自張鼓峰整理的張漾兮1950-1959年教學(xué)筆記。
[4] 許 江:《刀鋒民魂——張漾兮先生誕辰百年藝術(shù)展序》。