荒村月

● 頑 石

麥香彌漫在空氣中，腳下的大地，這萬物的母親，在月光下展現(xiàn)著她的美麗富饒與慷慨。而她，只是大地上一棵會思考的玉米而已。

黑色山嵐的剪影，貼在暗藍(lán)的天幕上，一輪金黃的圓月從山尖尖上探出了身子，于是整個世界開始流動起來。從山坳的竹林深處傳出暗啞纏綿的歌聲，頑強(qiáng)地鉆入紅英耳中，又一絲絲地鉆入她心頭。

唱情歌的是那個黑黑的麥客。歌聲讓山下村的女人們發(fā)揮出無與倫比的想象力，想象在那竹林深處正在發(fā)生的故事，這讓她們的心尖尖兒一顫一顫地疼，哀怨潮水一般漫上來。

這個死腦殼子！紅英啐了一口，卻怎么也恨不起來。一只黃狗蹭到她的腳旁，被她踢了一腳，夾著尾巴哀鳴著跑到院外去。紅英踢完黃狗馬上就后悔了，忙端了食物出去，黃狗聽到主人喚它，又搖晃著尾巴迎了上來。紅英勞作了一天的身體又乏又酸，手臂脹痛，手掌間火辣辣的，連筷子都拿不住。想著明天還有一大片麥子要割，而天氣預(yù)報說后天夜里有雨，紅英的眉頭又蹙起來。她簡單地吃喝了些食物，拿起鐮刀在院中的磨刀石上蹭了幾下，試了下刃口，打算趁著月色再去地里忙活。

在地里干活的，基本上都是像她一樣的婦人，還有被孤獨(dú)寂寞折磨得不成人形的老人。有時候，懂事的孩子也會來地里幫忙，他們的快樂永遠(yuǎn)是沒心沒肺般肆意與張揚(yáng)，笑聲刺痛了許多女人的神經(jīng)。

山下村北是幾座秀氣的小丘，村南有一條明亮的小溪，一片平原沃野在村前鋪展開去。這是塊寶地??！村上的老人常常這樣念叨。他們的雙眼蒙上了歲月的塵垢，看著被撂荒的沃土一年年增多，長滿了蒺藜與野草，眼底的痛楚沉重如山影，化也化不開。

年輕男人都去了南方，在光怪陸離的城市里打拼生活，干著最臟最累的活，拿著最低的工資。他們每年都像群候鳥一樣，在城市與土地之間徘徊，他們離開土地的時間越來越長，在家的時間越來越短，守在家里的女人只有到了春節(jié)那幾天才過上有血有肉的生活，其他時間，她們都行尸走肉一般，她們和那些被歲月壓垮了的老人一樣落寞，但軀體里卻是勃勃的盎然生機(jī)，她們掙扎、幻想、再掙扎，她們需要愛，需要男人的撫摸與擁抱。有的女人受不了，扔下老人與孩子也去了城市，去了南方。紅英卻走不了，也不想走，在她眼里，人與那些高粱、玉米和豆麥有什么區(qū)別呢？與那些水靈靈的青菜和紅紅的辣椒有什么區(qū)別呢？與那些在草叢里鳴唱、蹦達(dá)、飛舞的昆蟲有什么區(qū)別呢？人離不開土地，人也是土地上的作物，土地才是真正的家。孩子才兩歲，婆婆中風(fēng)后一條腿落下了殘疾，紅英就是真去了城市，她柔軟的內(nèi)心也會沉重得不能呼吸。

勞作累了的時候，紅英也會想自己的男人，白天黑夜地想，想得頭痛，想得淚飛如雨，想得要把滾燙的身子浸沒在冰冷的泉水里，然后沉默。潔白的裸體，披著星月的光華，在清幽的潭水里，如雪蓮花般綻放開來。清洌的泉水，輕吻著如雪的肌膚，也沉醉在春夢里而不愿醒來。紅英用力搓洗著自己的身體，在泉邊痛痛快快地哭一場。

剛結(jié)婚的時候，紅英跟隨丈夫強(qiáng)子去過南方的城市，城市蛛網(wǎng)一般的道路和熙熙攘攘的人流讓她害怕，城市的喧囂讓她分外渴望山村的寧靜。她局促不安地看著櫥窗玻璃倒映出的自己的形象。紅英像大多數(shù)農(nóng)村女孩一樣，有著健康而挺拔的身體，黑色的辮子一直垂到腰際，胸口好看地隆起來，腰身好看地收下去，整個人讓人聯(lián)想到土地上一株沾著露珠剛剛吐穗的玉米。

有一天晌午，她坐在丈夫租的小房里發(fā)呆。一陣強(qiáng)烈的干嘔突然襲來，她驚慌失措，一個人去了一家私人診所，才知道懷孕了。她終于下了決心，第二天就上了火車。三天后，當(dāng)她終于踏上熟悉的土地的時候，她的眼淚不可抑止地流了下來。

強(qiáng)子在村里是個本分的人，紅英對強(qiáng)子說不清是什么情感，也許是愛，也許不是。紅英是獨(dú)女，是村里唯一讀完高中的女孩，高中畢業(yè)時父親亡故，欠下了一屁股的債務(wù)，紅英與大學(xué)夢徹底無緣。為了還清債務(wù)，紅英爽爽快快地把自己嫁了出去，出嫁的時候，紅英很平靜。在她的生活里，很多姊妹都是這么走過來的。丈夫強(qiáng)子和她是一個村上的，強(qiáng)子用幾年打工的積蓄幫她家還清了債務(wù)，又熱熱鬧鬧地辦了場婚禮。

哪一個少女不懷春呢？哪一個少女的心底沒有自己的白馬王子？但幻想是幻想，現(xiàn)實(shí)是現(xiàn)實(shí)。在紅英的心底，也有最甜蜜最傷感的故事，那個故事只有她一人明白，她沒有和任何人說起。

強(qiáng)子言語不多，即使新婚時兩人親熱的時候，也很少說些讓人臉紅心熱的話，草草地開始，匆匆地結(jié)束。紅英在疲憊之余，常常睜著眼睛盯著黑漆漆的屋梁看。結(jié)婚帶來的不全是驚喜，而是千百年來在這個山村里沿襲的宿命，女人的宿命。紅英算是個美女，肌膚顯得白嫩，但這嬌媚的軀體，懷抱里卻是冷冰冰的月光和落寞……

到了正午，紅英又割了半壟地，才扔下鐮刀，直起酸痛的腰來。

住了風(fēng)，汗水濕了衣衫，麥芒刺著皮膚，癢癢的難受。紅英蹲下身脫下上衣，只著了件淺粉色的胸衣，坐到了捆好的麥捆子上。

紅英閉上眼睛，內(nèi)心里罵著自家的男人。孩子剛停奶，乳房腫脹得難受，紅英輕輕地揉著自己的乳房，飽滿的乳房柔軟而富有彈性，但哀怨卻從紅英內(nèi)心深處奏出高高低低的曲子來。

男人直到小年夜才到了家，連元宵都沒有在家過，就匆匆回了南方。紅英站在空落落的院子里，身心同樣空落落的沒有依靠，沒有充實(shí)感，整個人像失了魂魄一般，她的雙眼長久地凝視著院子的一角，轟然涌動的時間被定格，一分一秒都被無限地拉長。是啊，從春到夏，再到秋與冬，有太多的日子在前面等著她，比漫長的時光更讓人備受煎熬的寂寞咬著她，這樣的日子，令她心灰意冷，絕望的時候，她甚至覺得自己的肉體與靈魂都死了，躺到了黑暗陰濕的地底下。

快感從紅英的手掌下傳來，閃電般傳遍全身，她有了輕微的呻吟。紅英猛地紅了臉，為自己剛才的失態(tài)而羞愧。但她的腦海出現(xiàn)了一幅濃墨重彩的油畫：太陽火熱地掛在當(dāng)空，麥浪在風(fēng)中起伏，金色的麥芒火焰般燒紅了天空，畫面中央，是一具嫵媚多姿的女人的軀體，分外的美麗嬌嬈，分外的孤獨(dú)與寂寞。

紅英有流淚的沖動，甚至想歇斯底里地笑一場，哭一場。

從一旁的麥隴里，傳來了麥稈倒伏、折斷的聲音，還有男人低沉的吼聲和女人竭力壓抑著的呻吟，但那呻吟很快掙破了理智的藩籬，痛痛快快地在正午耀眼的陽光下釋放出來。紅英的腿一下子軟了，身體被一陣熟悉而又奇怪的感覺所控制，聽覺分外靈敏，捕捉著空氣中的每一絲震動。

女人是紅英最熟悉的桂花，一個苗條而俏麗的少婦。而那個男人，是個四處幫人打短工的麥客，幾乎每季都來。麥客其實(shí)長得并不難看，寬寬的肩膀，黑黑的臉膛，眼睛雖小卻閃著光亮。

桂花家的院子就緊挨著紅英家，桂花與麥客的故事在整個山下村也早就不是新聞。桂花的老公大林原本和強(qiáng)子一起在建筑工地打工，災(zāi)禍卻突如其來降臨，最終成了個不能自理的人。桂花守候著一個活生生的男人，卻守著活寡，個中的滋味，山下村的女人們有幾個不明了呢？紅英常常在夜里被隔壁院子里悲悲戚戚、低沉哀怨的哭聲所驚醒，那是桂花的淚，那是所有山下村女人的淚?？蘼曄駰l冰冷的毒蛇，無孔不入地游走在每一扇窗、每一扇門后，盤桓在女人們的枕畔、心頭，潮濕的內(nèi)心瘋長出欲望的水草，纏繞住每一個枯寂的靈魂。

紅英像做賊一般逃離了田頭，整個下午，她把自己埋沒在昏天黑地的勞作中。這樣的日子，有什么想頭呢？又有什么盼頭呢？紅英突然無聲地哭了，眼淚和著塵土，被她咽到了肚子里。

在天光黑透之后，紅英才摸索著從田間回到屋里。兩歲的女兒和婆婆已經(jīng)睡下了。聽到她進(jìn)門，里屋傳來了衣服的窸窣聲，一顆滿是花白亂發(fā)的頭顱從燈光的陰影里探出來，像一株衰老的蘆葦。

她的心頭潮濕起來。這時月光已經(jīng)落了滿地，她看著月光癡癡呆呆了好一會兒。慢慢地，她的雙眼里也全是月光，心口仿佛也有一輪皎潔的明月，柔柔的月華充溢了胸膛。

恍惚回到了去年的中秋夜，月光鋪滿了院子，她的心房突然被一種柔柔的東西豐滿著，充溢著。她的心弦在顫動，顫動中傳出令人愉悅的妙音，她的眼淚流了下來，兩顆晶瑩的淚珠掛在她的眼梢。

生活像萬花筒一般，在她面前展現(xiàn)出旖旎的風(fēng)光。他突然就站到了她的面前，帶著仆仆風(fēng)塵，兩只黑黑的眼睛凝視著她，眼里滿是痛楚。坐在月光下的她正在給女兒喂奶，意外的重逢讓她驚慌失措，連掀起的衣襟都沒有放下。她低下頭，身體滾燙，心底最隱秘的秘密突然湖水般漫上來，把她包圍在一片汪洋之中。

他被眼前的美所震撼，又被席卷而來的痛楚所包圍。

你來了。她低著頭，不敢抬眼看他。

是的，我來了。

還走嗎？

我發(fā)過誓的，既然來了，就不會再走！

紅英猛地抬起頭，男人眼底的痛楚在她的心底勾起漫天的委屈，眼淚奔涌到眼眶，又被她咽了回去。是誰來啦？婆婆的眼睛花了，可聽覺卻很敏銳。一個過客，來問路的。紅英掩飾著自己，盡量讓語氣和往常一樣。怎么不請人家進(jìn)來喝口水呢？這年頭，來問路的男人可不多。

紅英把自己放倒在床上，用被子蒙住臉面，無聲地痛哭了一場。在痛哭中，她看到了自己蒼老的內(nèi)心，滿是孤獨(dú)寂寞的傷痕。

青澀的并不遙遠(yuǎn)的生活如煙似霧地閃現(xiàn)在眼前，挺拔的高粱在畫面中綿延成一片起伏的森林，月光下，是兩顆如癡如醉的年輕的靈魂。

記得等我！男人黑黑的大眼睛堅(jiān)定地凝視著她，她不由一陣心慌。

不會的，絕對不會的，沒有人愿意留下來，留在這樣一個荒僻的地方。一茬茬的人，曾經(jīng)滿懷熱情而來，卻帶著慚愧與傷痛離開，他們最初的夢想早就在殘酷的現(xiàn)實(shí)面前土崩瓦解。她的夢想同樣會在現(xiàn)實(shí)巨大的車輪下被碾作塵土，被風(fēng)帶到高處，空落落地漂浮在幻影中。

她從他的懷抱里掙開，扭身出了校園旁的高粱地。

我會來找你的，真的，你要相信我！

她的胸口堵得慌，他的話語追上她的腳步，頑強(qiáng)地鉆入她的心底。她發(fā)出了一絲呻吟，很快又被夜風(fēng)帶走了。

最后他走了，和所有來這里支教的青年一樣。而她沒有去送他，她躲到學(xué)校后的山崗下面，心兒卻飛出了胸腔。她想象著他的目光在人群里搜尋她，最后帶著失望和傷痛回到他原本的世界中去。那才是他的世界，而他的世界不屬于她，正如她的世界不屬于他一樣。

然而她錯了。他真的留了下來，留在山下村的村小學(xué)里。村里突然多了一個英俊的朝氣勃勃的男人，這在山下村是一件大事。在女人們眼里，那個男人的眼睛多么深、多么亮啊，那眼底的傷感多么惹人迷醉啊，那年輕的身體多么挺拔和富有活力啊。女人們的眼里、話里、心里，都被這個男人擠得滿滿的，在很長的一段時間里，這個男人成了她們生活的中心，甚至在睡夢里都是男人的身影。女人們的心里充滿了惆悵，在午夜的不眠中罵著自己在外打工的男人。心里想著這是怎樣一個謎一樣的男人呢？干嘛好好的城里不呆，要到這閉塞的山下村來呢？

只有紅英知道這是為什么。但她從來不在聒噪的女人堆里插話，她平靜地做著自己的事情，耳朵卻不肯放過每一句有關(guān)他的話語，內(nèi)心里既甜蜜又憂傷，在獨(dú)處的時候，她的內(nèi)心里會生出或濃或淡的哀怨來。從那次尷尬的重逢后，他再也沒有跨進(jìn)她的院子。

村小學(xué)早就破敗，坐落在后山的山腰上，來上學(xué)的山里娃子也越來越少，他們和他們的父母一樣也成了候鳥，天南地北地飛，在城市與生養(yǎng)他們的土地之間徘徊，他們是山村流失的花朵。他們是單純的，簡單而快樂，即使也有片刻的憂傷和淡淡的鄉(xiāng)愁，但歲月還沒有在他們的心頭沉淀，多少年后，故鄉(xiāng)有可能只是一個名詞，一個留在記憶里的可有可無的符號。這讓人痛心，也讓人無奈，歷史的潮流不可抗拒，個人很渺小，你的悲哀、憤怒、留戀、傷感都于事無補(bǔ)，你只得咽下眼淚，露出微笑，舔舐內(nèi)心的傷口。

紅英發(fā)現(xiàn)自己的內(nèi)心也有一道傷口，而且這道傷口越來越大，越來越深，露出底下赤裸裸的靈魂來。

每天在后山的田間勞作，一抬頭，就能看見半山腰上的小學(xué)。自從他來了后，女人們很快發(fā)現(xiàn)了村小學(xué)的變化，孩子們的喧鬧聲換成了朗朗的書聲，每當(dāng)周一的時候，一面鮮紅的小國旗就升起來，紅艷艷的像一朵紅霞，那么亮，那么招搖地飄揚(yáng)在小樹林上空，牽絆住人們的目光，成了人們的念想。

但新年剛過，新學(xué)期剛開學(xué)，小學(xué)撤并的消息很快就流傳開來，山下村的女人們集體選擇了沉默。

他突然出現(xiàn)在她身后，把她緊緊地抱在懷里。紅英閉著眼睛，飽滿的淚水盈在眼眶里，她沒有掙扎，耳聽著身后那年輕而熱烈的呼吸，內(nèi)心里甚至有著某種欣喜。遠(yuǎn)處，一大片苜?；ㄕ绯家话悖比紵教斓谋M頭。那雙有力的大手緊箍著她秀美的腰身，呼吸粗重起來，暖暖地吹拂著紅英的頭發(fā)和脖頸，那雙熱力四射的大手開始頑皮地鉆入她的衣襟，揉捏著胸口那飽滿與豐盈。靈魂離她而去，飄在空中，徜徉在云霞間，紅英的身體緊繃，瑟瑟顫抖起來。生命在狂喜，而理智卻在苦苦掙扎。

不！紅英突然從幸福的云巔驚醒，竭力掙開身后的懷抱。她不敢扭頭看他，她怕看到他彌漫在眼底的痛楚。

為什么？

沒有為什么，這不是你的世界，而我也不再是過去的那個我。

我不在乎你的過去！

可我在乎！紅英決然地離開，腳步有點(diǎn)踉蹌，那飽滿的淚終于滴落下來，在春光中，像一顆星塵。而她就是星塵。

紅英帶上門出去，黃狗走在前頭，月色灑在參差錯落的村落間，濃濃淡淡的光影變化出一種旋律，寧靜而落寞。走在去后山的山道上，月色透過樹林照下來，生命的氣息充盈在草木間，升騰在空氣中，流淌在溪水里。

黃狗突然在前面叫起來，等到紅英趕到田間的時候，一下子愣住了。那一大片飽滿的麥穗不見了，卻神奇地在月光下垛成了小山，新鮮而濃郁的麥香彌漫在空氣中，紅英一下子明白了什么。在麥垛一側(cè)，在朦朧的月光下，煙頭的紅光映照著一張年輕而憔悴的臉龐。那好看的額頭上閃爍著星月的光芒，堅(jiān)毅的嘴角掛著一絲若有所思的表情。

男人站起來，黃狗在他腳邊撒著歡，他的目光穿過夜色，把紅英點(diǎn)燃成一支生機(jī)勃勃的火炬。巨大的感動和記憶中美好的過去一齊涌上了紅英的心頭，堵著她心口，生命深處的熱力轟然爆發(fā)，她被一團(tuán)火包圍著，口干舌燥，呼吸困難。

夜風(fēng)輕柔，月色朦朧，紅英把火熱的身體依偎到男人的懷里，飽滿的淚珠在睫毛上幸福地顫動。

把我拿去吧，就今晚。她羞澀卻無比堅(jiān)定地說道。男人不動，像一座冷峻的大山。紅英一下子不知所措起來，剛才，她鼓起了多大的勇氣才說出那樣的話啊。

紅英，你是個好女人！但我不能傷害你，傷害孩子。

男人黑黑的眼睛深深地凝視著她，最后，他捧住她美麗的頭顱，輕輕地在她額頭吻了一下，毅然轉(zhuǎn)身離去。

麥香彌漫在空氣中，腳下的大地，這萬物的母親，在月光下展現(xiàn)著她的美麗富饒與慷慨。而她，只是大地上一棵會思考的玉米而已。紅英想象著那鋪天蓋地閃著銀芒的麥地，微笑起來，而淚珠還掛在她眼角。