一劇之本

蘇小衛(wèi)

蘇小衛(wèi)：廣電總局電影劇本中心副主任，著名電影編劇

沒有哪個編劇不想把劇本寫好，沒有哪個編劇不希望自己劇本能拍成一部又叫好、又叫座，既有思想深度，又有藝術(shù)魅力，既體現(xiàn)時代精神，又滿足觀眾需求，既在商業(yè)上取得成功，又對中國文化做出貢獻的好電影。特別是在產(chǎn)業(yè)化迅猛發(fā)展的今天，電影產(chǎn)量達到了前所未有的500多部/年，主流銀幕已經(jīng)超過了曾經(jīng)翹首期盼的一萬塊，票房水漲船高，每年以百分之三十多的速度遞增，在不到10年的時間里翻了十幾倍。這些日新月異的數(shù)字都像激素一樣讓編劇熱情高漲，躍躍欲試。與此同時，觀眾日益提高的觀賞水平對創(chuàng)作的要求，產(chǎn)業(yè)化生產(chǎn)方式對創(chuàng)作的制約，國外電影同步上映、同臺競技對創(chuàng)作的挑戰(zhàn)，互聯(lián)網(wǎng)時代全民評論、觀點多元對創(chuàng)作的影響，以及票房成敗對創(chuàng)作的評判，也使得編劇面臨很多新的壓力與困惑。如何提高國產(chǎn)電影的創(chuàng)作水平？如何確立編劇在創(chuàng)作中的位置？如何滿足導(dǎo)演和制片方的創(chuàng)作訴求？這些問題都是近來創(chuàng)作中引起關(guān)注的話題，在此談?wù)勎业母惺堋?/p>

一、 編劇不等于劇本，劇本不等于影片

產(chǎn)業(yè)化前提下，編劇大都是在寫命題作文。命題人是制片方，在命題的同時，制片方對編劇的創(chuàng)作也會有明確的要求。是側(cè)重商業(yè)，還是側(cè)重獲獎；是側(cè)重本土，還是側(cè)重國際；是側(cè)重宣傳地方還是側(cè)重重大節(jié)慶獻禮。盡管按照藝術(shù)的規(guī)律，這些側(cè)重不太科學(xué)，一部好作品，應(yīng)該雅俗共賞，社會效益經(jīng)濟效益都好，既是民族的也是世界的。但在今天，由于制片方的訴求不同，投資主體多元，觀眾群體有差異，電影市場也還不夠健全，對創(chuàng)作的要求還是有差異的。因此，制片方在出題和提要求的同時已經(jīng)參與了創(chuàng)作，而不是編劇想寫什么就寫什么，想怎么寫就怎么寫。有些時候，面對同一個項目，幾個制片方所提出的要求不盡相同。我就遇到過政府方面希望加大宣傳本地的力度，制作單位要求加強商業(yè)化類型化的情況，這對于編劇來說的確是個難題。就算編劇能夠解決這個難題，按照制片方的要求完成了劇本，還要面對一個更重要的人物——導(dǎo)演。一是編劇的創(chuàng)作要得到導(dǎo)演的認(rèn)可，二是編劇要按照導(dǎo)演對影片的想象對劇本進行修改。在這個過程中，導(dǎo)演也在參與創(chuàng)作。隨著項目的推進，也有編劇遇到過大牌演員進組，針對自己的角色對劇本提出修改意見的情況。因此，幾乎沒有一個劇本是編劇獨自一人完成的，在這一點上，同樣是創(chuàng)作，編劇和作家在工作方式和過程上大不一樣。所以說“編劇不等于劇本”。而“劇本不等于影片”，是說在前期拍攝和后期制作的過程中，劇本或多或少都會被繼續(xù)修改，這個過程經(jīng)常是由導(dǎo)演完成的。有些導(dǎo)演認(rèn)可劇本，改動就少，有些導(dǎo)演本來就認(rèn)為劇本沒有達到要求，又沒有時間讓編劇繼續(xù)修改，工作起來調(diào)整的力度就大。甚至有的影片完成之后已經(jīng)完全找不到原劇本的影子了。這種時候，編劇往往無話可說，因為電影說到底是導(dǎo)演的藝術(shù)，劇本只是創(chuàng)作的起點而不是創(chuàng)作的終點。這似乎是在為編劇開脫，影片好不好，編劇管不了。其實我想說的是，影片的創(chuàng)作質(zhì)量不是編劇一個人可以決定的。提高創(chuàng)作水平，也不是光靠編劇的努力就可以實現(xiàn)的。重視創(chuàng)作，重視劇本，應(yīng)該成為全行業(yè)的共識。

二、 劇本決定成敗

劇本之于影片，如同圖紙之于建筑。理念，架構(gòu)，細(xì)節(jié)，技術(shù)指標(biāo)，都應(yīng)該在圖紙階段準(zhǔn)確而充分地完成，并且獲得大家的認(rèn)可。如果設(shè)計有問題，或者合作方有分歧，應(yīng)該盡量在圖紙階段解決，一旦破土動工，任何臨時的改動都是危險的?；蛟S電影創(chuàng)作和建筑相比遠(yuǎn)沒有這么危言聳聽，臨時的改動比比皆是，說不定還化腐朽為神奇，而且也經(jīng)常有導(dǎo)演表示，因為劇本寫的不好，不得不改。于是就有這樣幾個問題：劇本寫好了沒有？誰來認(rèn)定這個劇本寫好了沒有？如果被認(rèn)定是寫好了的劇本，開機后還可以改嗎？

對于編劇來說，最理想的結(jié)果是，制片方、導(dǎo)演都認(rèn)為劇本成熟了，于是導(dǎo)演基本上按照劇本拍攝。在這種情況下，我們可以說，劇本的質(zhì)量就是影片的質(zhì)量。實現(xiàn)這個結(jié)果最大的障礙是時間，很多項目在我看來，只要制片方和導(dǎo)演給編劇足夠的時間，只要編劇有不寫好不罷休的耐心和決心，肯定是可以把劇本做成熟，獲得幾方認(rèn)可的。但事實上，能有這樣結(jié)果的劇本并不是很多，這便是國產(chǎn)電影創(chuàng)作質(zhì)量上不去的原因之一。還有更差的情況，比如，大家對劇本的判斷發(fā)生分歧，或許制片方滿意導(dǎo)演不滿意，或許導(dǎo)演滿意制片方不滿意，編劇夾在中間左右為難，對創(chuàng)作即便有話也不敢說了，只有期待出現(xiàn)一個有權(quán)威的仲裁，來決定按照誰的意見改。在這個階段，編劇的想法往往會被忽視，從一個主動的創(chuàng)作者，變成一個被動的、受氣的、戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的修改者，很多劇本在此刻失去了原有的靈性、銳氣、熱情，改得遍體鱗傷，支離破碎。而編劇，已經(jīng)不能對劇本的質(zhì)量負(fù)全責(zé)了，所以反倒比寫初稿階段輕松，你們說怎么改就怎么改吧。不同的意見與訴求或許最終得到了體現(xiàn)，但由于創(chuàng)作狀態(tài)的改變，劇本的質(zhì)量有可能受到影響，影片的質(zhì)量也有可能受到影響。再比如，開拍前劇本成熟了，制片方、導(dǎo)演都認(rèn)可了，但是開拍之后，由于種種原因，無法按照原劇本的設(shè)計實施，導(dǎo)演只好臨時修改。原因有很多，比如季節(jié)問題，寫了下雪但是沒有雪；演員問題，戲多戲少和名氣之間有微妙的關(guān)系；投資問題，三百人的場面變成五十人也是有的；或者導(dǎo)演突然有了新的想法，等等。在這種情況下，編劇已經(jīng)在創(chuàng)作之外了，劇本也基本不能決定影片的質(zhì)量了。我在想，導(dǎo)演在不得不修改劇本的時候還會想到編劇嗎？是不好意思麻煩編劇還是覺得自己完全可以修改，還是編劇已經(jīng)收工，找不到了？編劇工作的終點到底應(yīng)該在哪？除非導(dǎo)演自己就是編劇，否則現(xiàn)場修改的質(zhì)量能保證嗎？盡管電影是導(dǎo)演的藝術(shù)，盡管把劇本做到無懈可擊只是編劇的夢想，可我還是想說，劇本決定成敗，劇本的質(zhì)量就是影片的質(zhì)量。

三、 編劇的責(zé)任

雖然編劇不能決定一部影片的質(zhì)量，但如果一部影片質(zhì)量不好，編劇肯定是有責(zé)任的。編劇有責(zé)任創(chuàng)新，而不是用固定的格式書寫相同或相近的故事。我們寫人物片總是忍不住要用記者采訪結(jié)構(gòu)，寫類型片自覺不自覺地會出現(xiàn)外國電影的影子或橋段，寫夫妻不和就無休止地爭吵，寫大人管教孩子就拳腳相加，在故事需要轉(zhuǎn)折的時候便會出現(xiàn)無數(shù)的車禍，大量的白血??；在表現(xiàn)主人公心情不好的時候就風(fēng)雨交加，電閃雷鳴……這樣的劇本已經(jīng)不能吸引觀眾了。

編劇有責(zé)任藝術(shù)地表現(xiàn)生活，而不是照搬和記錄。詩歌不僅僅是文字，舞蹈不僅僅是動作，故事不僅僅是生活。生活中確實有很多具有戲劇性的事件，具有傳奇色彩的人物，但在用電影的方式表現(xiàn)這個故事或者人物的時候，藝術(shù)化就顯得尤為重要。我們有時候把故事完整地呈現(xiàn)了，但是沒有提煉出有價值的思想，電影只是一段生活的記錄；我們有的時候像流水賬一樣寫了一個人的經(jīng)歷，卻忽略了人物的性格和作品的情感；我們有的時候是在用生活的形態(tài)寫電影而不是用電影的形態(tài)表現(xiàn)生活；我們有時候?qū)懥撕脦兹f字，連個像樣的細(xì)節(jié)、漂亮的臺詞都沒有。這樣的劇本已經(jīng)不能打動觀眾了。

編劇有責(zé)任走在觀眾的前面，而不是混跡其中甚至不如觀眾。如果我們的寫作涉及我們不熟悉的行業(yè)，卻沒有足夠的時間去研究、學(xué)習(xí)，只是依靠百度；如果我們平時沒有足夠的熱情和努力去讀書積累，深入生活，只是忙著寫劇本；如果我們不關(guān)心電影之外的事情，不關(guān)注社會，不關(guān)愛他人；如果我們不嚴(yán)肅地審視自己，反思自己，發(fā)現(xiàn)并修正自己的問題，我們就不可能在創(chuàng)作中走到觀眾的前面，呈現(xiàn)給觀眾他們期待的、需要的、喜歡的東西，這樣的劇本已經(jīng)不能滿足觀眾了。

是的，沒有哪個編劇不想把劇本寫好，但是把劇本寫好的確不是一件容易的事情，所以我們大可不必花時間去討論編劇和導(dǎo)演誰更重要這種沒有任何意義的問題。我們需要一個共識，就是大家齊心協(xié)力、精誠合作，千方百計把劇本寫得盡可能好一些。好劇本是好電影的前提，這應(yīng)該沒有異議。