在德國(guó)漢諾威待了一個(gè)多星期,我告訴朋友們:極喜歡漢諾威。
在漢諾威,我們進(jìn)入指南書(shū)上說(shuō)的漢諾威最繁華的一條街。那是星期五的下午,路上擺著戶外餐座、咖啡座,有些人悠閑地喝著咖啡,卻看不到車水馬龍,更沒(méi)有人擠人的嘈嘩。
女兒都驚訝地問(wèn):“漢諾威的人都到哪里去了?”并不是因?yàn)闈h諾威的人口很少,我們后來(lái)了解了,是漢諾威的人沒(méi)有習(xí)慣一窩蜂地集中到同樣地方去。他們按照自己的步調(diào),過(guò)著自己個(gè)別的日子。舉目望去,看不到任何盯著手機(jī)的“低頭族”,走路的人認(rèn)認(rèn)真真看著路,把初夏的天氣、景色和街道上的聲音,認(rèn)認(rèn)真真吸收進(jìn)去;坐下來(lái)的人認(rèn)認(rèn)真真地把面前的人當(dāng)一回事,好好一起說(shuō)話,一起笑一起悲傷一起憤怒。
回到臺(tái)北的第二天,剛好看了電影《小時(shí)代》的預(yù)告片,就更清楚為什么自己喜歡漢諾威了。短短2分40秒的影片,甩了兩個(gè)耳光、倒酒在別人頭上再把酒杯重重摔破、拉扯摔鞋……我們以為人生的戲劇性就是這樣?;蛘哒f(shuō),只有這樣的戲劇性對(duì)中國(guó)社會(huì)有吸引力。但這真的不是什么美好、值得追求的生活,卻被夸大成這個(gè)時(shí)代的特色。
有一種美好,跨越不同時(shí)代,一直值得去理解去享受去追求去創(chuàng)造——那是在漢諾威音樂(lè)學(xué)院旁邊的林子里,閑走半小時(shí),和寧?kù)o卻豐美的自然對(duì)話,感受自我內(nèi)在的平和;走出林子,安心地發(fā)現(xiàn)外面的街道每個(gè)人平平實(shí)實(shí)有秩序地活著,不哭不鬧不吵架不甩耳光不羨慕用錢(qián)堆出來(lái)的奇觀。
(摘自《南方周末》 本文作者:楊照)