潭門散記

■ 戴源

學校一放假,同學劉濤便帶我從博鰲去潭門。

汽車走海濱公路，右邊是蔚藍的大海，一眼望不到盡頭，白云在空中默默無語地飄動，像一朵朵巨大的棉絮，海面上海鷗飛翔，白帆點點，巨輪在緩緩地行走。左邊是原生態(tài)的椰子樹、檳榔樹和木麻黃，樹身粗壯葉子墨綠。樹林里隱藏著新建的小院小樓，像一幅幅油畫閃過車窗，不知名的野花點綴其間，紅的、白的、黃的連成了連綿不絕的旖旎風光。我被大海和陸地的美景迷住了。劉濤卻淡淡地說：這樣的好天氣正是出海捕魚的好時機。要不是讀書，我肯定跟隨父親的船去遠海了，海上捕魚的美景更動人呢。

潭門是個漁村，也是一個天然漁港，四周地勢平坦，房屋以新建的平房和低層樓房為主，六七十年代建的石頭瓦房混雜其中，四周草木茂密，椰樹掩映，整個漁村顯得別致有趣。一條水泥小路貫穿了整個村子，看樣子是剛修的。樓房前停有小汽車和摩托車，家家戶戶都用上自來水，有些家里還裝有空調。屋前堆放著一張張漁網，路邊用竹席晾曬的鹽魚，發(fā)出濃烈的魚腥味，偶然有摩托車從身邊駛過，車上的人都朝我投來溫暖的微笑。我問劉濤，村里的人都好客嗎？劉濤說，潭門的漁民都很熱情好客，只要你走進家里，他們一定會請你吃飯喝酒，不相信你試試。

我們沒回劉濤的家而是直奔碼頭。炙熱的陽光下，碼頭上笑聲喧嘩，濤聲如鼓，鞭炮聲時不時“噼噼啪啪”地響起，剛從西沙回來的漁船靜靜地泊在海里。漁民們興高采烈、滿頭大汗地挑著一擔擔籮筐往岸上走?；j筐里躺滿了魚蝦，又大又肥，都冷凍過，大多是石斑魚、綠蝦、鯧魚、帶魚和紅魚，看上幾眼嘴里就流口水。劉濤高興地對我說，在潭門，漁民以船為家，以魚為食，以海當床，喝雨水，沐海風，不顧風浪，不懼臺風，常年在西沙、中沙、南沙捕魚，看望老祖宗留下來的邊地，收獲用血汗換來的豐收。他們的勇氣、他們的精神，堪比守邊的勇士。劉濤的爺爺正在船上，六十多歲，滿頭白發(fā)，臉如古銅，一直堅持跟船上南沙捕魚。驚奇之后我問他，去西沙捕魚辛不辛苦？他笑著搖搖頭。我說，你兒孫都長大有出息了，應該上岸亨清福了。他笑著說：我老了哪里也不想去了，離不開養(yǎng)育了祖祖輩輩的大海啊。爺爺的話一落，劉濤便對我說，什么是純樸廣闊的大海，什么是堅韌不拔、無比熱愛大海的漁民你都看到了吧？我點點頭說：看到了。

在沙灘上，我認識一位漁民，她三十出頭，背上是剛滿三歲的孩子，姓水名月，生在五指山區(qū)，嫁到潭門八年，紫紅色的臉膛是海上闖蕩生活留給她的歲月烙印。她沒有出海，而是推著三輪車在沙灘上擺賣礦泉水、煙酒、餅干之類的日常用品。她沒有喊叫，默默地把三輪車推到出?；貋淼臐O民跟前。漁民都自動地買下一些香煙或礦泉，是需要也是幫助。她對漁民都報以微笑。她告訴我，她家里有一條木質機帆船，十幾噸，男人去年上西沙撈文物潛入海里死了，尸體都沒有找到。劉濤嘆息說：水月嫂真不容易。而水月則說：這沒什么，日子總得要過下去，過幾天她單獨出海，在近海捕魚，把孩子和六十多歲的公公也帶上。”

沉默很久我才說：“你出嫁前是個農民，突然間變成了漁民適應得了嗎？”

水月說，開始真不適應，出海就吐，有回上南沙遇上臺風，滔天巨浪之中，村里有二條漁船撞上礁石，人都遇難了。我也暈得幾乎發(fā)瘋跳海了。但上幾次以后就好了?，F在村里的男男女女都上南沙捕魚，很少有人暈船了。當然啦，有臺風是不能去的。

我說：“上南沙捕魚的風險雖然很大，但捕的魚又好又多，賺的錢也多，是這樣的嗎？”

水月說，她去過最遠的黃巖島海域，捕到的馬鮫魚、石斑魚、金昌魚很多，船沒靠岸就被漁販子收購了，價錢壓得很低，但他們賣給酒店的價錢比收購價高出三倍，我們漁民吃虧呢。說這些話時，她兩眼迷茫，好像在船上碰了險情似的。

我說：“你們應該直接賣給酒店，減少中間環(huán)節(jié)，提高價格呀！”

水月說，現在是這樣了。因此村里有錢人也多起來了。有人還在?？诮o小孩買了房子呢。

我說：“你家建新樓了嗎？”

她說，建了。孩子他爸不在了，我們住在那里沒什么意思呢。

說完，她便指了指村里剛落成的一座三層小樓，一臉的悲痛。

劉濤安慰說：“嫂子，以后你的日子會好起來的。”

她點點頭說，潭門右鄰博鰲，左靠文昌，站在沙灘上就能看見衛(wèi)星發(fā)射場海面上的燈塔，以后來這里旅游釣魚的客人一定會很多的，不出海時我就把漁船租給客人，收入應該不錯的。

劉濤告訴我，水月是村里的女強人，去年當選了村委會委員。她帶頭挨家挨戶宣傳法律知識，村里參與非法下海挖掘文物的現象越來越少。

我說：“你打算嫁到別的地方去嗎？”

她說，沒想過了，過一天算一天，要是碰到好男人，我想讓他插門，公公也有這樣的想法?，F在當漁民有許多好處，光是每年的出海補貼就不少，國家給的，從不拖欠。真的，以后生活會越來越好的。話沒說完，她的眼眶就濕潤了。背上的孩子也愣愣地盯著我。

離開沙灘時，水月對我說，下次來潭門一定要上她的船，她要親自出海給我捕一些海鮮，讓我吃一頓原汁原味的潭門石蟹粥。我笑笑說，一定會來的，學校放了假就過來。水月笑了笑，很開心。

落日在海的遠方燃燒，海天一片綺麗，海鷗在海面上啼叫，變幻著不規(guī)則的隊形，展翅而飛，遠航歸來的漁船向港口駛來，隱隱約約傳來動人的螺號聲。晚上，劉濤的父親安排我們住在船上。實際上，我們是睡在用船板搭成的“床”上。海風很涼，濤聲如歌，天上星星閃爍，我們蓋著薄薄的被子沒法入睡。于是，劉濤就教我數藍天上的星星，當數到一顆光芒耀眼的星星時，他告訴我在星星的下面就是西沙，小時候他和爺爺奶奶常常上那里捕魚，那里的風光美極了……