出 走

文 /譚 巖

“趙永富失蹤了三十年的老婆回來了！”

這消息就像一陣急促的雨點(diǎn)兒，從村頭打到了村尾，打得人人都出來伸頭張望：”喲，真的？真是他老婆許傳菊？”

村頭的山道上，正浩浩蕩蕩走來一群人。有認(rèn)識(shí)的，有不認(rèn)識(shí)的，有好像認(rèn)識(shí)又好像不認(rèn)識(shí)的?！翱刹皇锹?，那被眾人簇?fù)碓谥虚g的、像個(gè)什么大功臣的腿腳已不太利索的老婆子，不就是趙永富失蹤了三十年的老婆趙傳菊么！”大家小聲談?wù)撝r(shí)光啊時(shí)光，像刀像斧，也像磨刀石。你再年輕，再漂亮，總經(jīng)不住它的砍，它的琢，它的磨。當(dāng)年也像一朵花兒，也嫩得像一條擠得出水來的嫩黃瓜樣的女人，轉(zhuǎn)眼間也成了一條干絲瓜！

時(shí)光能消融人的容貌，可改變不了人的神態(tài)，那些神態(tài)長(zhǎng)在人的骨頭里，活在人的一舉手一投足的細(xì)微里。更何況，這趙永富的老婆有點(diǎn)兒特別，總是喜歡偏著頭望人，望這世間的一切，仿佛一切都在懷疑，都在好奇，都在琢磨。做小姑娘的時(shí)候，這種神態(tài)可以看做一種天真；當(dāng)了小嫂子，天真就成了一種嬌嗔，一種風(fēng)情。這種偏著頭嘻笑著望人的神態(tài)，當(dāng)年不知迷倒了多少漢子，成就了多少多情的男人夜來的美夢(mèng)。可是，當(dāng)成為了一個(gè)老太婆，沒有了嬌嗔的資本，還要偏著頭望人，就不好了，就有不可一世小瞧人，或者要來興師問罪的意思了。也許，她本人并沒有這個(gè)意思，什么天真，什么嬌嗔，什么小瞧人和興師問罪，全是外人的想象?？倫燮^看人，只是她的一種習(xí)慣，說不定還是一種什么病。每個(gè)人都有病，只是有的在身上，有的在心里，有的看得見，有的看不見罷了。

這天，失蹤歸來的，已經(jīng)不再年輕的。當(dāng)年曾經(jīng)俊俏的老婦人，被一個(gè)小姑娘挽扶著，總愛偏著頭的一張絲瓜臉，這時(shí)仍然是偏去偏來，像是裝在一個(gè)已經(jīng)腐朽機(jī)關(guān)上的老物件兒。對(duì)久違了三十年的家鄉(xiāng)，老婦人在好奇地巡禮，又像在不屑一顧。是啊，房子還是幾幢老房子，窮的還是照樣窮……她的身后，跟了一群看熱鬧的人，走在這群熱鬧的隊(duì)伍前面的，還有一個(gè)電視臺(tái)的記者，肩上扛著一粗筒柴似的攝像機(jī)，瞄準(zhǔn)著這一群人中間的老太婆，一面倒退著身子。這架式，又像鄉(xiāng)下來了一個(gè)什么大領(lǐng)導(dǎo)。

“都三十年了！老了才曉得回來，趙永富還要她嗎？”出門看熱鬧的人說。

“是啊，趙永富還要這個(gè)不辭而別，又突然像從天上掉下來的老婆嗎？”人們好奇地跟了過去。于是，這支隊(duì)伍就越走越長(zhǎng)，成了一條在鄉(xiāng)間大道上游動(dòng)的長(zhǎng)龍。這條長(zhǎng)龍直奔趙家屋場(chǎng)，她原來的家走去。

趙家屋場(chǎng)在偏僻的山坡上，幾棵核桃樹下，坐落著幾間土房。近年來，很多人都從山上搬到了山下，蓋起了磚瓦房，發(fā)了財(cái)致了富。只有趙永富，永遠(yuǎn)不得富，還一個(gè)住在破敗的老屋場(chǎng)間，幾間干打壘的土坯房里。

有靈通的人士說：“這許傳菊當(dāng)年不是出走，也不是不辭而別，是跟著別人出門去打工，被人拐賣了，拐賣到廣州的一個(gè)地方，給別人做了老婆?！?/p>

“你怎么知道？”

“是她自己對(duì)那電視臺(tái)記者說的嘛，還錄了像的！”說的人手朝那扛著“一筒粗柴”的電視臺(tái)的人一指，言之確鑿。

大伙兒還記得，當(dāng)年趙永富不見了老婆，是如何發(fā)瘋地尋找。有的說在宜昌，有的說在襄樊，還有的說在沙市，在武漢，只要是別人說了的，他都要去找，他甚至還像乞丐一樣，去了一趟廣州?？捎捎谒敛环铧c(diǎn)兒連命兒都丟在那兒。那時(shí)，他帶著兩個(gè)兒子，一個(gè)不到十五歲，一個(gè)不到十歲，爺兒三個(gè)，沒得個(gè)女人，日子是過得比那黃連還苦。后來，那小兒子得了癌癥，瘦成了一根刺，又沒有錢醫(yī)治，眼睜睜地望著那孩子痛得在地上滿地打滾，嘴里還喊著媽呀媽的。

老婆失蹤了上十年后，也有人勸他再成個(gè)家，可是趙永富至今還是孤身一人。是不是在潛意識(shí)里還在等他的老婆許傳菊呢，他也沒說，大家伙兒也不知道。大家知道的是：他和他的兒子一直沒有停止對(duì)失蹤女人的尋找，他的大兒子，結(jié)婚以后，還騎著摩托車出去找他的媽。就在五年前，騎著摩托車找媽的兒子也出了車禍，血淋淋地倒在一輛避讓不及的大卡車下。

大兒子死后，留下了一兒一女，又是趙永富一人把那一對(duì)子女拉扯大?，F(xiàn)在，大孫女已經(jīng)出嫁，小孫子初中畢業(yè)，不想上學(xué)了，就讓他跟著人家在鎮(zhèn)上學(xué)修摩托車。好歹有一門手藝，天干下雨，總餓不死手藝人。去年，趙永富評(píng)上了低保，生活也有了保障。兩個(gè)孫子也很孝順，過年過節(jié)的，都回家來陪他，吃的穿的也樣樣不缺乏。于是，大伙兒說這趙永富的苦日子是苦出頭了，老也老了，在享福了。沒想到，好事兒是接著來，老婆也回來了。從此，漿啊洗的，也有人伺候了。”

一想到這里，大伙兒也替趙永富高興，就跟在那回鄉(xiāng)的隊(duì)伍后面，想看看這相別三十年的老夫妻，相見是如何一個(gè)激動(dòng)人心的場(chǎng)面。

不過，大伙兒心中還是有一個(gè)疑慮：“這許傳菊是又嫁了人的，結(jié)了婚的，聽說在那邊又生了子女，現(xiàn)在也還有了孫子?？哨w永富，人家可是終身沒再娶。要是知道了她跟了別的男人，有了兒子孫子，還愿意要她嗎？”

不僅大伙兒擔(dān)心，許傳菊自己也擔(dān)心。因此，她回來的時(shí)候，先是住在她的妹妹許傳淑家里，打聽到已經(jīng)出嫁的孫女在鎮(zhèn)上開了一個(gè)小賣店，就由她的妹妹陪著，找到這個(gè)從沒謀面的孫女。這個(gè)奶奶對(duì)孫女來說，只是一個(gè)傳說?？墒牵瑐髡f也是真的，因?yàn)楦赣H去世之前，一年里總會(huì)有一段時(shí)間，要出去找她從沒見面的奶奶。當(dāng)這個(gè)步履有些蹣跚的老太婆出現(xiàn)在她的小賣店門前，偏著頭，帶著欣賞，帶著一種訊問望著她時(shí)，她一下就確認(rèn)這就是自己的親人。父親在世時(shí)，不止一回介紹過奶奶的特點(diǎn)：頭發(fā)很黑，皮膚很白，由于一種與生俱來的疾病，總愛偏著頭望人。父親對(duì)母親至死不忘的思念，一下奔涌在這個(gè)剛為人婦的年輕女子心頭。

“奶奶——”她伸出了雙手，淚如泉涌，抱住了那個(gè)偏著頭望她的老婦人，她仿佛在替她的去世的父親激動(dòng)和流淚。許傳菊呢，還害怕這個(gè)自己并沒有端過一泡屎一泡尿的孫女兒不認(rèn)自己，沒想到相認(rèn)竟是如此的順利，懸在心里的一塊石頭落了地。她想清楚了，自己就這樣回去，趙永富是很難接受自己的，只有先找到孫女孫子，做通了他們的思想工作，以后的路才能順利。

真是出奇的順利，孫女接受了這個(gè)從沒見面的奶奶，接著孫子也接受了她。那個(gè)半大的小伙子，聽姐姐說奶奶回來了，飛似的跑了來，手中修理摩托車的搬手也忘記放下。爸爸在世時(shí)說了，找不著奶奶，讓他接著找，生要見人，死要見墳。他正苦惱這父親不在了，自己該如何去完成父親的遺愿，這下可好了。

在孫女家里吃過了一頓團(tuán)圓飯，幾個(gè)人就商定回趟山上的老家，一齊幫忙做爺爺?shù)墓ぷ鳌２恢l將這個(gè)消息作為一個(gè)新聞線索電話告訴了晚報(bào)的記者，換得了二十塊錢的新聞線索費(fèi)。這樣，不僅晚報(bào)記者來了，還來了電視臺(tái)記者，扛著粗柴筒似的攝像機(jī)問來問去。

“請(qǐng)問您當(dāng)初是出走還是被拐賣？”記者們問話是單刀直入。

孫女孫子都望著他們的奶奶，他們心中也有很多疑惑，可實(shí)在不好意思開口。

“我是跟人出去打工，沒想到他們就把我弄去賣了。”老婦人回答說。

“那你怎么斷定是被賣了？”

“我親眼見這朱家（她后來丈夫的姓）給了領(lǐng)我去的那人五千塊錢，不是賣是什么？”老婦人激動(dòng)起來。

“那您就心甘情愿地被賣？”

“我錢沒有一分錢，字又認(rèn)不得一個(gè)字，人生地不熟的，我能怎么辦？！”

“這么長(zhǎng)時(shí)間，您就沒想到要逃走？”

“我逃過一回，可是逃到半路不認(rèn)得路又回去了，還挨了一頓打，你們看——”老婦人綰起褲腿，“這還有一個(gè)疤，是被刀砍的。”

“您現(xiàn)在怎么又回來了？”

“是我兒子要我回來的，他支持我回來找老家的！”她是指在朱家生的兒子。

“您后來就沒有想到再逃嗎？您知不知道，您走后，您的小兒子在死時(shí)還在喊你，您的大兒子五年前為尋找您，出了車禍？”

聽了記者的話，老婦人再也抑止不住傷心，掩面哭泣，說道：“我怎么曉得啊，不能怪我喲，嗚——”

見奶奶一哭，兩個(gè)孩子立馬趕走了記者。

沒想到，這記者就是靈通，聽說奶奶要回來見爺爺，還是跟來了。許傳菊的孫女?dāng)v扶著她，面對(duì)那個(gè)一直把鏡頭對(duì)準(zhǔn)奶奶的電視臺(tái)記者，還有那個(gè)時(shí)不時(shí)站在鏡頭前說兩句的女記者，不知怎么辦好。

更讓這兩個(gè)孩子為難的，還有他們的爺爺，他們也沒把握，爺爺會(huì)不會(huì)認(rèn)這個(gè)奶奶。自從爸爸為找奶奶出事了，爺爺就指天罵地的說：“你們都不要再找了，直當(dāng)她死了！”

當(dāng)浩浩蕩蕩的一行人滿懷疑惑、滿懷期待，想看看那比七仙女見牛郎還要讓人興奮的相會(huì)場(chǎng)面時(shí)，趙家屋場(chǎng)的破舊土房上只有一把大鎖等著他們。土房雖然破舊，卻收拾得很干凈，屋檐下掛滿了高粱，兩只雞在那里仰頭啄食，見了這一幫子人來，嚇得咯咯地叫著，拍打著翅膀，跑到那幾棵大核桃樹的樹影下去了。

“這個(gè)趙老頭兒哪去了？”

“豬欄里沒人，坡地上沒有，菜園里也不見人影?？隙ㄊ亲哌h(yuǎn)了，不在附近，否則也不會(huì)把門鎖上?！?/p>

……

趙永富的孫子走上前去，踮起腳在門楣上的墻縫里摸了幾下，一無所獲，沒找到開門的鑰匙。沒有鑰匙也不大緊，關(guān)鍵是找著人。于是，就有鄰居說：“是不是到河壩里去了？到小賣店看人打牌去了？”

山下的那個(gè)河壩，人戶相對(duì)集中，有家小賣店，一個(gè)衛(wèi)生室，還有一個(gè)理發(fā)店，人們閑下來時(shí)，總愛湊到那里去，打打牌下下棋的。這一提醒，趙永富那找鑰匙的孫子，就掏出了手機(jī)，問小賣店的王大有爺爺?shù)南侣洹?/p>

果然，這趙永富是在那里看人家打牌。

“我們?nèi)ズ?！”有人自告奮勇地說，一邊就朝山下跑。大伙兒除了想看看熱鬧，也覺得這分別了三十多年的夫妻團(tuán)聚，是一件大好事兒，都樂意幫這個(gè)忙。同時(shí)，大伙也想知道，這趙永富要是知道了這分別了三十年的老婆回來了，是個(gè)什么表情。

都沒想到，這趙老頭兒表現(xiàn)得很冷漠。當(dāng)小賣店的王大有告訴他，他孫子打電話來，說他失蹤了幾十年的老婆許傳菊回來了，正在看人下棋的趙永富皺了一下眉頭說：“開什么玩笑！”

趙永富戴著一頂退了色的藍(lán)布帽子。他一年四季截著這頂帽子，已經(jīng)戴了幾十年，當(dāng)初的深藍(lán)色已經(jīng)變成了灰白色。小時(shí)候，他頭上長(zhǎng)瘡，落下了疤，人們背后就稱他趙癩子。然而，趙癩子卻娶了一個(gè)全村最漂亮的媳婦。于是，有人就議論，當(dāng)初他的老婆許傳菊出走，與瞧不起這個(gè)趙癩子有關(guān)。當(dāng)然，也有人立即反駁，要是瞧不起他怎么會(huì)嫁給他，還生了兩個(gè)兒子？

來傳消息的王大有急了，說：“我開玩笑？你不相信？那我撥了，你自己聽你的小強(qiáng)說?！币贿叞咽謾C(jī)伸了過來。

趙永富半信半疑，勉勉強(qiáng)強(qiáng)接過王大有的手機(jī)。

“爺爺，奶奶回來了！你快回來——”果然，電話那頭是孫子小強(qiáng)興奮又急切的聲音。核實(shí)了消息的趙永富，慢慢把手機(jī)還給了王大有，臉上沒有一點(diǎn)兒人們所期待的高興的神情，他仍坐在棋盤前沒動(dòng)。

“你們?cè)诘仁裁?？下??！”他催促著兩個(gè)下棋的人。

聽說他的老婆回來了，下棋的也停止了下棋，一起望著他打電話，可是接通了電話的趙永富是什么表情也沒有，還坐在那里要看他們把這盤下完。

“老趙，你老婆回來了，你怎么就不回去？”歲數(shù)大的人，催他說。

“有什么好回去的？她真想回來，能等到現(xiàn)在？下下下，你們接著下！”趙永富仍坐在那里沒動(dòng)。正說著，幾個(gè)來喊他回去的人也到了，告訴他真的是他老婆許傳菊回來了，還來了電視臺(tái)的記者。

“又不是什么領(lǐng)導(dǎo)，還要我回去迎接？我沒時(shí)間，我要看下棋！”平時(shí)很好說話的趙老頭兒，突然表現(xiàn)得很固執(zhí)。他是生氣了，對(duì)那個(gè)突然歸來的老婆有意見了。

大伙兒都覺得不可思議。這是一件大好事??！當(dāng)初，這個(gè)人可是發(fā)瘋的到處找他的老婆，現(xiàn)在他老婆回來了，怎么就這么無動(dòng)于衷？

“你的門鎖著，小強(qiáng)小麗都只能在院場(chǎng)的石頭上坐——”

“他們也回來了？”

提起他孫女孫子，趙永富神色一動(dòng)，手中就摸向掛在腰里的一串哐啷作響的鑰匙。孫子孫女可是他心頭肉。他一下站了起來。自然，他的身后又跟了一大群看熱鬧的人。

趙家屋場(chǎng)的人，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著山下一隊(duì)人走來了，興奮地說：“回來了回來了，趙老頭兒回來了！”人們像在傳遞一個(gè)喜訊似的。那個(gè)電視臺(tái)的記者，不知什么時(shí)候，選好了一個(gè)地方，架好了一個(gè)閃著銀光的鐵支架，把“粗柴頭”安在了架子上。坐著的人們也站了起來，站到院坎兒上，興奮地了望。

終于，這邊翹首以待的人群，和那邊同樣一臉興奮的人們匯合到了一起，像兩支隊(duì)伍會(huì)師一樣。會(huì)師的人們，一眼不眨地望望趙永富，又望望站在他孫女旁邊的老婆許傳菊。當(dāng)趙永富走上院坎，孫女趙小麗攙扶著身邊的老婦人說：“爺爺！這是奶奶——”

走上前來的趙永富冷漠地望了一眼失蹤了三十年，已經(jīng)成了一個(gè)老太婆的許傳菊，說：“她是你什么奶奶？是喂過你一口飯，還是端過一泡尿？”

當(dāng)著這么多人的面，孫女急了，一剁腳：“爺爺！”

許傳菊聽了這話，也是一臉的羞愧，偏著頭望著這個(gè)同樣老了，背已駝了的丈夫，帶著一種陪罪和討好的神情說：“他爹——”

“什么他爹他媽！”趙永富武斷地打斷她，“我的兒子沒有媽！”

見那電視臺(tái)的攝像機(jī)一直對(duì)著，村里的人有些看不過眼，打著圓場(chǎng)說，“老趙，家里的事，進(jìn)了屋再說，不能站在門外讓人看笑話！”

“她不是我家里人！她自己有家！”

就在回家的路上，有人告訴了他，他的老婆被拐賣后，不僅成了家，還有了兒子孫子。當(dāng)他聽到這個(gè)消息的時(shí)候，突然有些氣憤，你在那邊照顧兒子孫子，這邊就不是你的兒子孫子？這么一想，腳下就恨恨地，不由加快了步伐。

“老趙！”得到了消息跟來的一個(gè)村干部，一臉凝重地勸說道，“人家大老遠(yuǎn)地找回來，是想回這個(gè)家，跟你一起好好過日子的！你先讓人家進(jìn)門！”

趙永富開了鎖，攔在門口，聽了村干部的話，說：“哼，想回家！當(dāng)初干什么去了？哦，等到死的死了，長(zhǎng)大的長(zhǎng)大了，沒有負(fù)擔(dān)了，這時(shí)想到回來了？想進(jìn)這個(gè)門，想都別想！”

“呯”的一聲，打開的大門又關(guān)上了，兩只門環(huán)兒一陣抖動(dòng)，把正想跨進(jìn)屋去的老婦人關(guān)在了門外。當(dāng)著這一院場(chǎng)的幾十號(hào)人，老婦人的臉再也掛不住了，順勢(shì)往地上一坐，號(hào)啕大哭起來：“天噠老爺啊——”

可是，任憑這婦人怎么哭，鐵了心腸的趙永富就是不開門，不愿意接納這個(gè)離別了三十年又重新歸來的老婆。滿心歡喜歸來的許傳菊不得不又回到了鎮(zhèn)上，住到她妹妹許傳淑的家里。倒是兩個(gè)懂事的孫子，不是提著一條魚，就是拎著一塊肉來看望他們的奶奶。

這個(gè)時(shí)候，趙永富成了人們指責(zé)和幫助的對(duì)象。鄉(xiāng)親們、村干部、電視臺(tái)記者、他的兩個(gè)孫子，輪著給他做工作：她這次回來，的確是想回來生活，跟他團(tuán)圓的。她當(dāng)初的確是想跟著人出門去打工，被人騙了拐賣的。她是在她的兒子的支持下，才千里迢迢乘火車趕班車來回來的……

“聽說她那邊的兒子也老大不小了——她孫子都有了！前些年怎么不支持他的媽回來？”趙永富像有什么心結(jié)似的，梗著脖子問。也是，如果早五年回來，他的大兒子也不至于再騎著摩托車去找她，把命都丟了。

這個(gè)問題誰也不能回答；大伙兒看出，趙永富的心結(jié)不止這一個(gè)。貧賤夫妻百事哀。當(dāng)年，趙永富一家上有老下有小，兩口子也是三天吵兩天鬧的。趙永富心想：哪家沒有矛盾，誰個(gè)兩口子不吵架，所以也沒有往心里去，架吵過了該干什么干什么。沒有想到，那天為一點(diǎn)兒家庭小事又吵了嘴，他上坡去挖紅薯，挖到中午過了，一塊田挖出頭了，也沒有人來喊他回家吃飯，就又憋著一肚子氣繼續(xù)挖另一廂、塊田。到了晚上，他忍饑挨餓，挑著一擔(dān)紅薯回來，見廚房里仍是黑燈瞎火的，只有兩個(gè)剛放學(xué)回家的兒子，一個(gè)在院場(chǎng)剁豬草，一個(gè)剛?cè)パ咛撂袅艘粨?dān)水回來。

“你媽呢？”趙永富問道。

“沒看見啊，我們還以為也去坡上挖紅薯去了！”兒子回答說。

趙永富扔下了一擔(dān)紅薯，從院場(chǎng)的柴堆上抽出一根棍子，轉(zhuǎn)身就出去找。他是從來沒打過老婆，可這一回，他非要抽她兩棍子不可。還不得了了，吵兩句就飯也不做，豬也不喂，還真成了嬌小姐了。趙永富自知自己是個(gè)癩子，配不上她，好多事情都讓著，重活兒也從不讓他動(dòng)手?？蛇@一讓，這一嬌慣，就嬌慣了十多年，嬌慣得是越來越?jīng)]有個(gè)名堂了。當(dāng)趙永富氣沖沖地拿著棍子滿村去找時(shí)，得到的消息卻讓他大吃一驚——許傳菊出村去了，走時(shí)挎?zhèn)€包袱。問她是不是到娘家去住幾天的，她也沒有回答，只顧低著頭匆匆走路，好像是要追趕什么人的樣子。

當(dāng)天晚上，趙永富找到了剛嫁到鎮(zhèn)上的小姨妹子許傳淑家里找人卻沒找到，又連夜打著手電筒，翻了兩座山，找到岳母家里仍然是說沒有去。那個(gè)時(shí)候，趙永富就想到，不辭而別的老婆是不是偷著跑出去打工了。

那時(shí)候，打工的浪潮才剛剛興起，打工致富的苗頭也讓人蠢蠢欲動(dòng)，看到了希望。可趙永富，一想到自己是個(gè)癩子，一年四季要戴個(gè)帽子，不免會(huì)讓人恥笑，打工的想法沒冒出來就被自己按下去了。自己不能打工，不能去掙錢，老婆眼看別人發(fā)財(cái)，自己發(fā)不了財(cái)，也對(duì)丈夫冷言冷語(yǔ)，吵著自己要出去打工。就因?yàn)檫@件事兒，兩口子不止吵過一回。

“你出去打工？！你斗大的字認(rèn)不了一籮筐，人家還不把你騙了賣了！”當(dāng)時(shí)，趙永富就警告老婆說。得知了老婆真的是跑出去打工了，趙永富是又氣又急，后來是急的比氣的多。老婆是個(gè)文盲，又聽不得別人三句奉承話，這出去不吃虧才怪。事情的發(fā)展果然是如此。幾十年里，沒有哪一天，他不是在想著找老婆。后來，直到兩個(gè)兒子都死了，他的那些想法才像柴煙一樣，慢慢熄滅了。好不容易，心情平靜了，生活安穩(wěn)了，這找了不再想找的老婆，卻突然從天上掉下來了。

當(dāng)?shù)弥掀呕貋淼南?，他不是沒有動(dòng)心，可一想到為找她這么多年受的苦，更有死去的兒子，他就來了一股子氣。再一聽說，她在那邊孫子就有了！因喪子涌出來的怨氣彌漫了全身。老婆年輕的時(shí)候，就不大愿意做家務(wù)活兒，收啊撿啊抹的事兒，大都是他田里忙完了又回家來忙。有時(shí)候，她的洗腳水就還要他倒。自己現(xiàn)在也老了，許多活也做不動(dòng)了，更沒有能力伺候人養(yǎng)活人了。所以，在回家的路上，他就想好了，既然她那邊有兒子有孫子還有男人，就讓她還是回到那邊去吧。再說，現(xiàn)在自己有一份低保，也只夠養(yǎng)活自己一個(gè)。錢不多，一天一頓小酒總還是夠的。他操了一輩子心，辛苦了一輩子，死之前也想過幾天安逸的日子。

可是，這個(gè)許傳菊卻非要跟他破鏡重圓，還口口聲聲說她生是趙家屋場(chǎng)的人，死是趙家屋場(chǎng)的鬼，還鬧著要把戶口從廣州遷回來。一撥又一撥的人來做趙永富的工作，兩個(gè)孫子也說得痛哭流涕，說奶奶能回來，也是他們死去的爸爸的遺愿。趙永富低著頭，抽著煙，就是不吭聲。

“老趙，你到底有什么擔(dān)心的，說出來，我們政府跟你做主！”電視臺(tái)、報(bào)社的記者都來了，聲勢(shì)鬧得很大，最后鄉(xiāng)里也坐不住了，也出面了，一心要把他們捏合團(tuán)圓，要做個(gè)和諧社會(huì)的典范。工作隊(duì)是現(xiàn)成的，國(guó)家要搞水利建設(shè)，要興修大型水電，趙家屋場(chǎng)也屬于搬遷范疇，鄉(xiāng)里也派出了工作隊(duì)。駐村工作隊(duì)按照鄉(xiāng)里的指示，暫時(shí)放下搬遷的事情，先來做有關(guān)和諧的工作。

趙永富雖然也沒什么見識(shí)，但是知道這鄉(xiāng)政府出面，很多事情是能解決的，比如，這搬遷涉及到一棵樹苗補(bǔ)多少錢，他們表了態(tài)就能立馬數(shù)票子的。在這些能夠說一不二的政府人員面前，他說出了心頭的疑慮：“這低保，管不夠倆人的生活呀？”

這話一說出來，大伙兒都一愣，大家一直以為是因?yàn)槭裁锤星榧m結(jié)，或者考慮到她老婆有兩個(gè)家庭不好辦，趙永富才死活不愿意接納這個(gè)消失了多年的婚姻的，沒想到原來是如此的實(shí)際，是怕人分享他的那份低保。

“這事兒好辦！”說話的駐村鄉(xiāng)干部是位副鄉(xiāng)長(zhǎng)。這副鄉(xiāng)長(zhǎng)面對(duì)記者，面對(duì)鏡頭，也一心要當(dāng)個(gè)化解矛盾，為民服務(wù)的既有能力又有魄力的典范，當(dāng)即表了態(tài)，說：“我回去跟鄉(xiāng)黨委鄉(xiāng)政府匯報(bào)，只要你同意復(fù)婚，許傳菊老人的低保問題，可以做為特殊問題特殊解決！”

趙永富這才抬起頭來，謹(jǐn)慎地問：“您是說，她也能納入低保？——不要我養(yǎng)活？”

“老大爺，你就放心吧，我們國(guó)家要實(shí)現(xiàn)老有所養(yǎng)，不僅是您、您老伴兒許傳菊，將來所有的老人，”副鄉(xiāng)長(zhǎng)很有氣勢(shì)地用手朝圍觀的群眾一指，“所有達(dá)到年齡的老人國(guó)家都要養(yǎng)活，讓您們過一個(gè)幸福的夕陽(yáng)紅！”

副鄉(xiāng)長(zhǎng)的一席話，也讓所有圍觀的人都露出了笑臉，仿佛霞光般燦爛的幸福晚年就在眼前。

老婦人許傳菊已經(jīng)沉浸在幸福的霞光中，當(dāng)?shù)弥莻€(gè)老頑固松了口，懸起的一顆心就放了下來，她又偏著頭望人，又像露出不可一世的神情：“哼，還不要我回來！那門口的兩棵核桃樹，你們都看見了吧，有一棵還是我栽的！”

“我總不能不明不白的是個(gè)黑戶人??！”她比誰都急，要急著上戶口，她不止一次的說。趙永富也急，要急著給她辦上低保。鄉(xiāng)里是同意了辦低保，可辦低保的辦事人員說：“是哪個(gè)鄉(xiāng)哪個(gè)村哪個(gè)組的，這戶口登記上沒有許傳菊這個(gè)人啊。”

原來，幾次人口普查，許傳菊已經(jīng)做為失蹤人員自動(dòng)消除了；派出所發(fā)的戶口薄上，趙永富注明是已婚，可已婚的對(duì)象是誰，卻沒有一個(gè)叫許傳菊的名字。

有人出主意說：“你把當(dāng)初的結(jié)婚證拿來，也能證明你老婆的戶口的?！笨哨w傳富幾個(gè)破柜子翻遍了，也沒有找到什么結(jié)婚證。

“你到民政上去查查，他們有底子的！”

趙傳富又到鄉(xiāng)民政辦公室去查。鄉(xiāng)民正干部先是打開電腦，然后又在那幾柜發(fā)黃的冊(cè)子中去翻找，最后告訴他說：“鄉(xiāng)鎮(zhèn)合去合來，當(dāng)初人民公社的那些資料，很多都已經(jīng)找不到了，是不是合并時(shí)銷毀了，也很難說?！?/p>

“怎么就銷毀了呢，這么重要的東西？”趙永富忙活了幾天，仍是一無所獲，他愁眉苦臉地走出鄉(xiāng)政府。

就在他到處為失蹤多年的老婆想方設(shè)法上戶口的時(shí)候，老婆那邊的兒子趕過來了。那兒子笑嘻嘻的，一見面就叫了他一聲脆生生的“爹！”像咬了一口什么野果子般的順溜。

那小子一看就不是個(gè)種田人，長(zhǎng)得胖乎乎的，肚子挺得圓圓的，見人一臉兒笑，是個(gè)見面熟，腰里還系著個(gè)帶子，帶子掛著個(gè)小包包。后來，從許傳菊那里得到了證實(shí)，她這個(gè)兒子是在做一些倒買倒賣的小生意。如果是過去，就是投機(jī)倒把！趙永富想。不過是人家的兒子，他也沒能說什么。這倆母子見了面，嘰哩呱啦、連珠炮似的，說的話他竟然一句也聽不懂。望著說著一口外地方言的女人，他才突然感到，他的老婆許傳菊對(duì)他來講，已經(jīng)是如何的陌生。顯然，她已經(jīng)習(xí)慣了那里的生活。他想不明白：她大可以回來看一看就走，去跟她那邊的家去團(tuán)圓，為什么還要留下來，非要跟他綁在一起？

更讓他詫異的事情還在后頭。這個(gè)兒子來過后，許傳菊就跟他說，她想把那邊的家也遷過來，兒子，媳婦，孫子的戶口都遷來，到這邊來生活。

“那，你兒子的——爹呢，他一個(gè)在那邊？”趙永富說。

“也遷來！”許傳菊好像已經(jīng)胸有成竹，毫不猶疑地說。

“讓他在一邊過?！崩蠇D人又解釋說。

可是，趙永富聽了，總覺得有些不對(duì)勁兒。心想：還把那邊的男人也弄到一個(gè)村子里來住，這到底算個(gè)什么事兒？

“還是先把你的戶口弄好再說吧?！壁w永富皺著眉頭，悻悻地說。

“那不行！你要把他們都給我遷過來！”老婦人一下又找回了幾十年前的語(yǔ)氣，對(duì)老頭兒下著命令。

可是，光那許傳菊一個(gè)人的戶口，也不是這么容易就上得了的。雖然許傳菊曾經(jīng)是趙永富的老婆，是這趙家坡的人，可是戶口薄上沒有她的名字，民政也查不到兩人曾經(jīng)是夫妻的證明，辦低保的事情也因沒有戶口，一時(shí)也辦不了。低保是一年一評(píng)的，來年的低保村里已經(jīng)在辦了，群眾大會(huì)都已經(jīng)通過了，村干部催他趕快把許傳菊的戶口給上了，不然報(bào)上去，沒有戶口，還是白報(bào)。

趙永富急得一頂灰布帽子戴上又取下，最后還是別人給他出主意：“你們?cè)偃パa(bǔ)辦一個(gè)結(jié)婚證不就行了嗎？”趙永富把帽子往腦殼兒上一戴，興奮地說：“是啊，這么簡(jiǎn)單的事兒自己怎么就沒想到？”

沒想到事兒還在后頭。當(dāng)趙永富特意換了一身新衣服，到理發(fā)店刮了胡子，戴上了過年才戴一戴的孫女兒給他買的新帽子了，到小姨妹家去找約好的許傳菊去補(bǔ)辦結(jié)婚證，上鎮(zhèn)上的華藝照相館照登記照時(shí)，小姨妹卻告訴他——許傳菊回廣州去了！

又是不辭而別！

“怎么，她那邊的家出了什么事嗎？”趙永富關(guān)切地問。許傳菊回來的一個(gè)多月里，不是這個(gè)親戚家住幾天，就是在那個(gè)親戚家住幾天，多數(shù)時(shí)間，都住在鎮(zhèn)上的小姨妹家。

已經(jīng)老了的姨妹搖了搖頭，好像面有難色，趙永富想再探個(gè)究竟，姨妹說，“你去問她自己！”然而，許傳菊卻再也沒出現(xiàn)過。

在趙永富的追問下，小姨妹也不得已告知了實(shí)情：原來，趙永富所在的村子因國(guó)家的水利建設(shè)要搬遷，搬遷費(fèi)是按人頭點(diǎn)的，一個(gè)人的搬遷補(bǔ)償費(fèi)有十來萬塊錢。許傳菊那做生意的兒子打聽到了這件事兒，便攛掇許傳菊以返鄉(xiāng)為名，好把一家人的戶口都遷來，賺那搬遷補(bǔ)償款。沒想到，有關(guān)部門已經(jīng)凍結(jié)了所有的戶口，即便能轉(zhuǎn)過來上了戶口，也不再列入補(bǔ)償行列。母子倆兒知道白忙活了一場(chǎng)，在知道了確切消息的第二天，就偷偷走了。

白忙活一場(chǎng)的還有趙永富，趙老頭兒。這個(gè)老頭兒常常坐在趙家屋場(chǎng)的核桃樹下，望著通向山外的遠(yuǎn)方的路，不知道在想些什么。