一個(gè)人的年代史

胡煥勝

1

往前講到民國(guó)二十六年的時(shí)候，我們這里都住的是土坯房子。全村扳指頭數(shù)數(shù)，只有地主胡貴挺家的大門樓是全磚蓋成的。

胡貴挺他爹留下的那條癩皮老母狗，就經(jīng)常趴在大門樓下面啊嗚啊嗚地啃麥面饅頭。

你要忍不住看它一眼，它就會(huì)用倆爪子護(hù)住自己的饅頭，齜牙咧嘴沖你汪汪地吼，樣子真像條壞狗啊。

我那年剛好二十一歲，娘老子都不在了，孤身老爺一個(gè)熬日子。

我這人天生和別人不一樣，右手大拇指旁多長(zhǎng)了一個(gè)小指頭，打小老家周圍的人都喊我六兒。

人家說六指好賭。看，這老話說來都是沒有錯(cuò)的。我就天生好賭，十七歲時(shí)，就把爹娘撇給我的那兩塊水秧田，輸錢賣給了地主胡貴挺。

手里沒有了田地，哪里能長(zhǎng)麥長(zhǎng)稻。莊稼人自己不能長(zhǎng)麥長(zhǎng)稻，那是什么時(shí)候也吃不上白面饅頭大米飯的。

但偏偏我又是個(gè)饞嘴好吃的人，看到胡貴挺家的老母狗都能天天吃上麥面饅頭，我心里也氣不忿，尋思自己好好一個(gè)人，咋就活得還不如一只癩皮狗呢。

常天白日不見一粒糧食打牙，我就少活動(dòng)，窩在床上裝烏龜。天天都這樣在床上睡覺挺餓。日子一長(zhǎng)，人就熬得沒了骨氣，到最后甚至想過，哪個(gè)要能麥面饅頭拘我吃個(gè)夠，讓我管他叫聲爹也行。

如今混到這步田地，任啥也不能講啦！

和我屋搭連山的木腳，是個(gè)掐針捏線一分一毫都看在心里的生意人，東集買，西集賣，長(zhǎng)年搗騰不見消停。幾十年下來，賺了不少錢，還領(lǐng)手置了有二十幾畝好地，眼看快能排地主了。

他人有錢了還改不了心眼小，農(nóng)忙天，請(qǐng)人到家，揚(yáng)場(chǎng)，拍麥，打短工。不是人，讓老婆把饃往小里做，還沒個(gè)驢屎蛋大，一頓只派人家吃一個(gè)。龜孫。

我們這里人老幾輩，不興這樣克扣長(zhǎng)工短工，一圈人都看不上啊。就是牛在忙天也要添塊豆餅。

可他這個(gè)人講不上來什么味，克扣別人也不忘了克扣自己，夏天熱，光腳走路就算了。到冬天還光腳穿一雙麻窩鞋過一冬，棉襖沒扣，就腰里攬根麻繩。到下雪天麻窩鞋陷爛了，進(jìn)雪進(jìn)泥，就往里塞把麥秸草，光腳往里一穿，照走。

鄉(xiāng)里老少見了都嘆：那腳還是腳嗎？木腳吧！

這狗日的木腳人精賊眼尖，瞅見我肚空，口熬，眼饞?？匆谎埯溍骛z頭，路都走不動(dòng)。想想，口水不斷。

實(shí)在饞得招不住啦！

挨傍晚的時(shí)候，木腳摸來嘮門。天還沒黑，我正躺在土炕上養(yǎng)餓，有氣無力，聽他一個(gè)人白乎：六啊，我和你爹是幾十年的老鄰居了，有好事自然想到你身上。

你沒田沒地閑身子，明兒，你跟我搭幫手到大山集販一趟棗子，我管你一天三頓麥面饅頭吃夠，你看可照？

從這里到大山集來回有二百多里路要走，路上單獨(dú)做活的土匪就有好幾十個(gè)。為了兩頓拳頭大的麥面饅頭，去冒笆斗大的險(xiǎn)。你看可照？

擺明我是吃大虧啦。

可你也知道，人這一輩子都是這樣，當(dāng)住腿的家，當(dāng)不了嘴的家。我就是一輩子都當(dāng)不了嘴的家。

一想到馬上就有大塊大塊的麥面饅頭掰開往嘴里塞，我就任啥也顧不上啦。吃虧就吃虧吧，只要有饅頭吃就行啦，吃虧就當(dāng)吃饅頭了。

我跟木腳說：“親爹呀，答應(yīng)你啦，趕快把饅頭端過來吧，話先要說清，我可不能一頓就吃一個(gè)，我要一頓吃他一鍋！你看可照？”

話雖說的大，但一氣吃下去，滅了半鍋麥面饅頭，就噎的我直喘氣翻白眼，肚子里也找不到空地點(diǎn)了。

人呀，都是吃著碗里看著鍋里，餓時(shí)想著自己能吃一鍋，其實(shí)來真的，說不定只能吃下一小碗。

吃飽飯后，人就跟鴨子一樣，肚里沒空就想低頭打瞇盹。我衣服都沒顧上脫，就勢(shì)歪在大炕上睡覺淌口水。

剛呼呼到下半夜，就聽木腳扒著窗戶向里喊：“俺那兄弟，能動(dòng)身了吧？”

想到，只不過吃了他一頓麥面饅頭，就要半夜三更，清泊冷地，去趕那百十里的大山集，我心里真覺得虧。

忍不住杠了他一句硬話：“誰是你兄弟，我姓胡你姓李，說到五百年前咱倆也搭不上邊呀！”

木腳在我們那里是有名的吃得住杠話，我杠得他這么厲害，他也不和我生氣。

這家伙是個(gè)精細(xì)鬼，能掐會(huì)算，連頭發(fā)絲都是空的，現(xiàn)在求我上路，你聽這個(gè)龜孫多會(huì)說話，他低聲細(xì)氣地跟我講：“俺可不是單來喊你上路的，又出了一鍋麥面饅頭，不趁熱吃可就涼啦！”

吃人家的嘴軟，一提吃麥面饅頭，我的嘴可就硬不起來啦。起來就起來吧，反正這渾身衣裳也沒動(dòng)彈，打個(gè)綁腿就能上路。

洋油燈也沒舍得點(diǎn)，倆人摸黑吃完夜飯，天還不想亮。我和木腳便推了兩輛獨(dú)輪車上路。

路呢，那時(shí)哪有好路呀，都是些七彎八拐的羊腸道，路面疙疙瘩瘩的，摸黑走路，高一腳低一腳沒個(gè)著實(shí)的地方，真是受大罪啦。

那時(shí)候人也不像現(xiàn)在人這么多，趕早走路，天麻乎亮?xí)r也碰不到一個(gè)人影。只有那些起早找屎吃的野狗到處亂竄。趁你不注意，從身后呼地一聲竄到你面前，嚇得人心里一涼一涼的。

候到天亮以后，上了官道，找到老車轍，路就好走多啦。人走得輕快，獨(dú)輪車也能格娘娘地響起來。

夏天太陽行的快，走不到十里地，天上的太陽就變熱啦，人在毒日頭下，越走越喘不過氣來。

勉強(qiáng)往前又挨了二里地，扔下車把，我就一屁股坐在地上，手抓著巴根草，賴著不肯往前走啦。

我跟木腳央求：“咱爺們?cè)谶@歇歇吧，再走我可就要熄火啦?！?/p>

木腳當(dāng)然不愿意停下耽擱。想做生意賺錢的人，那個(gè)個(gè)都是心比石頭還要硬，殺老子的心都有。

他嚇唬我說：“你小孩，沒出過遠(yuǎn)門不知道外頭厲害，在這不見人煙的曠天野湖里歇下去，狼來啃了你骨頭也沒有人知道，幾個(gè)土匪把你剁剁做一鍋燉了吃，都沒有人來刷碗?！?/p>

看到他變臉發(fā)狠，不似平?？磻T的溫頭善面，我心里還真有點(diǎn)怕他，說什么他也比我大上幾歲，動(dòng)起手來我也不夠他價(jià)錢。再不聽他話，他動(dòng)手揍我一頓，場(chǎng)面上連拉架的人也找不著。

我只好強(qiáng)撐勁站起來，跟著他后面推著車一步一步地往前挪。

熬到小晌午時(shí)分，我們走到了丁家集。

到這里離大山集就不遠(yuǎn)了。

眼看天黑前還能趕到大山集住下，木腳的驢臉就好看多啦，也擠了點(diǎn)笑模樣。他說咱們也該歇歇腳，到前面丁瘸子的茶館里喝口茶水啦。

我說你個(gè)曬不死的龜孫早該這樣，你爹都快給你累死啦。我可不像你，比那四只腳的牲口還經(jīng)得起使喚。

說了這么一通抱怨腔，木腳也沒敢搭腔反嘴，我心里馬上舒坦。

上前緊走幾步，我們把兩張獨(dú)輪車歪靠在路邊的老柳樹上，然后一前一后晃到茶館跟前，準(zhǔn)備找張大桌子喝茶啃幾口干巴饃。

丁瘸子的茶館在丁家集開得有年頭了，經(jīng)常行腳過路的老客，都知道鳳臺(tái)城西二十里有這么個(gè)地方。

茶館當(dāng)街面擺了幾張槐抱梓的老八仙桌，桌上有茶壺茶碗，茶壺夏天有泡好的涼茶，來人坐倒就能喝。

按季節(jié)選用優(yōu)質(zhì)潤(rùn)滑油：選用潤(rùn)滑油需嚴(yán)謹(jǐn)，若冬季使用夏季潤(rùn)滑油，夏季使用冬季潤(rùn)滑油，只顧價(jià)廉，不管質(zhì)量，會(huì)造成機(jī)車啟動(dòng)困難和燒軸瓦等故障。農(nóng)機(jī)手應(yīng)首選專用潤(rùn)滑油，或經(jīng)過質(zhì)量檢測(cè)和適用氣溫標(biāo)號(hào)的潤(rùn)滑油。

那天，我和木腳剛摸到桌子坐下，就瞅見這一帶有名的土匪楊昆山、李昆山也坐那里喝茶來著，兩把纏著紅綢子布的盒子槍就放在當(dāng)街喝茶的八仙桌上。

丁瘸子兩腳一踮一踮地來到桌前，給這兩位土匪爺上了兩碟炸蠶豆香嘴，然后坐在茶房那兒和他們拉閑話。

只聽那瘸子問：“昨個(gè)晚黑，你們兩位爺又在哪做得活啊，收成怎么樣？”

那楊昆山長(zhǎng)得溫頭善面，大高個(gè)子，白臉膛，是個(gè)人坯子。街面行走時(shí)，穿長(zhǎng)衫大褂，打洋傘，竟像個(gè)體面的教書先生。和人不笑不說話。不知道他老底的人猛一下見了，是怎么也想不到他竟是個(gè)手把硬、心頭黑的名土匪。

他邊向街上認(rèn)識(shí)的熟人拱手打哈哈，邊回瘸子說：“說到昨個(gè)晚黑，那活做得遠(yuǎn)啦，我們兩昆山，搭幫。半夜走到懷遠(yuǎn)常家墳，才碰到了兩個(gè)死不出血的肉頭戶。收成不好，咱也沒辦法，只好拉他們到空天湖里，請(qǐng)他們啃了巴根草?！?/p>

說完這話又哈哈大笑，一點(diǎn)也不把殺了兩個(gè)人當(dāng)作一回事。

他旁邊的那個(gè)土匪李昆山是個(gè)大舌頭結(jié)巴，不愛說話，聽大家笑，也跟著摸著光頭樂。

幾個(gè)人說這話工夫，丁家集街上的保長(zhǎng)“牙刷子”，剛好帶著四個(gè)保丁，低著頭往保公所里走。

現(xiàn)在“牙刷子”保長(zhǎng)從兩位土匪大爺面前經(jīng)過，嚇得兩腿發(fā)抖，那是連屁也不敢大聲放一個(gè)。

木腳當(dāng)時(shí)腰里纏了八塊袁大頭的生意本，一看這兩位土匪大爺供在身邊，心里當(dāng)然怕得要命，坐在大桌邊，端碗喝茶也掩飾不過去，上下兩排牙把個(gè)瓷碗邊碰的丁丁響。

我呢，是腰里沒錢心頭寬。再說了，我跟那楊昆山還能拉上一點(diǎn)老親，論輩分我該喊他一聲表叔。有這兩方面撐著，我心里就不害怕。

我當(dāng)時(shí)壯壯膽子，端起茶碗走過去和他們打招呼，那楊昆山大概還能記得那點(diǎn)老親，他也笑瞇瞇地對(duì)我點(diǎn)點(diǎn)頭。又和我親親熱熱地拉話：“大侄子，可有幾個(gè)月都看不見你六個(gè)指頭擲骰子啦。過來過來，到表叔這坐一會(huì)，陪我喝口茶?！?/p>

我到桌子邊坐下，他就側(cè)著身子面對(duì)我，右手放在盒子槍上輕輕地拍，邊拍邊笑瞇瞇地問：“大侄子今兒打算到哪兒去呀，能不能對(duì)我這老表叔講講？”

和我拉話說笑的時(shí)候，他瞟了幾眼木腳的腰，木腳被他幾眼瞟得就拿不住相啦，臉都嚇青了。

我知道他對(duì)木腳起了歹意。做土匪的人眼要多毒有多毒，腰里纏錢可輕易瞞不過他。

我只好從旁邊替木腳遮掩，我說：“表叔爺，今兒當(dāng)侄子的不能和你多拉話，你看木腳他媽只剩下一口氣等著往下咽，我得幫他到大山集姥娘家，去接那邊兩位老舅爺過來辦后事?！?/p>

我們這里做土匪的人有個(gè)不成文規(guī)矩，搶喜不搶喪。聽了我這幾句話，楊昆山才收了做活的心。

他揮揮手跟我說，要走你們快點(diǎn)走，天黑再摸不到大山集，你就肚里孩子打不掉，麻煩大啦。

我和木腳得到他這句放風(fēng)的話，都才把提到嗓子的心放回肚里，我們趕緊擱下兩個(gè)銅板，算了涼茶錢，然后推小車上路。

誰知?jiǎng)偘血?dú)輪車推到北街口，就看到一街四鄉(xiāng)八里來趕集的人，都像沒頭蒼蠅一樣四處亂飛，哪里能躲人往哪里鉆。

就連往來鳳蒙邊界做活的名土匪周湘久，號(hào)稱周大膽的，也嚇得兔子一樣跑得飛快，一頭就向這邊瘸子茶館扎過來，看來是打算鉆茶館后院躲人。

楊昆山看到周湘久這副孬熊樣，嘴都快笑歪啦，他笑哈哈地說：“周大膽啊周大膽，你怎么講在鳳蒙兩縣也算上個(gè)光棍人物，就算河南那邊‘老洋人’來了，跟在屁股后面攆你，你也不能怕成這副屌樣?！?/p>

楊昆山說到的老洋人，是河南東面魯山縣南小張莊的大土匪張慶。

張慶人家土匪當(dāng)?shù)门艌?chǎng)，這個(gè)大土匪大到出門打劫一吆喝，就能拉動(dòng)上萬人的土匪隊(duì)伍跟著走。過村搶村，過鎮(zhèn)搶鎮(zhèn)，過你大縣城也照搶不誤。

他純種一個(gè)中國(guó)人，卻不知怎么搞的，長(zhǎng)的臉面胡子一大把，倆眼珠綠得跟玻璃球樣，像個(gè)外國(guó)洋鬼子。他對(duì)外面自稱是天下所有洋人的老子。我們兩省的百姓都喊他老洋人。

老洋人是窮土匪，帶隊(duì)伍過地方做活，除了夜壺石磙不往家拿，其他什么都搶。我們周邊兩省，方圓幾百里百姓聽到老洋人三個(gè)字，都耳麻腿軟膽戰(zhàn)心驚。

但周湘久也許不怕，他本身就心野膽大，和老洋人又是土匪同行的。

這周湘久就邊跑邊回了楊昆山一句杠頭話：“老洋人，我怕他個(gè)屌，他又不真是洋人的親老子。今天是李宗仁的人馬打這過隊(duì)伍，前面都抵到集北頭了，你楊昆山楊大爺要有種，就在這里坐著別動(dòng)，真充一回光棍我看看?！?/p>

李宗仁的人馬隊(duì)伍是清一色的廣西猴子兵，抓丁打仗手段硬辣，在民國(guó)年間，那是天下有名的厲害人物，單人匹馬誰敢跳出來和他們碰一碰？他楊昆山再橫也只是個(gè)鄉(xiāng)里小地方土匪，民不與官斗，匪不與兵爭(zhēng)，這也不是一天的道理。

果然，那楊昆山一聽今兒是李宗仁的人馬從這過隊(duì)伍，也駭?shù)米兞四樕?，再也端不起土匪大爺?shù)募茏永?，乖乖地和我們一起往瘸子茶館的后院躲。

跨進(jìn)后院，他和李昆山就學(xué)周湘久的樣子，把腰里別的兩把盒子槍，扔進(jìn)深水井里的打水桶中。這樣做空腰一個(gè)人，即便讓隊(duì)伍給逮著了，也不會(huì)給當(dāng)成土匪立地就剿了。

你看，這土匪做長(zhǎng)啦，個(gè)個(gè)都成了精。也就有了保命的經(jīng)驗(yàn)點(diǎn)子。

我和瘸子、木腳還有那三個(gè)土匪，拱一起擠在院里的黍秸垛里躲著。

聽著街上咚咚不停的腳步聲，連長(zhǎng)氣不敢大聲出一口，有時(shí)猛然聽到一兩聲廣西口音的吆喝，胸膛里的心立刻跳得像街上隊(duì)伍行走的腳步聲，咚咚不停。

李宗仁的隊(duì)伍也不知有多少人，從半晌午到天將黑，過了有好幾個(gè)時(shí)辰，街上的腳步聲還在響個(gè)不停。

到后來，時(shí)間熬久啦，聽聽沒有槍聲響起，也沒大兵來敲茶館的破門，幾個(gè)土匪的膽子又慢慢養(yǎng)大啦。

也許今個(gè)李宗仁有屎到屁門的急事，沒心情來抓丁剿匪吧。

大家一個(gè)個(gè)從黍秸垛里爬出來，拍打身上的雜草末，周湘久又?jǐn)[起了土匪的譜，洋洋得意地海吹，來顯擺他的見多識(shí)廣。

他說：“講起來，李宗仁也沒長(zhǎng)什么駭人的毛，聽說他隊(duì)伍里拉的那些大炮筒子都是黃豆面捏成的，拿來嚇唬嚇唬日本鬼子的。有一次打仗手底下人餓很啦，偷嘴，一夜工夫就啃吃掉二十八架大炮筒子。”

這件事我也聽人講起過，那人在李宗仁隊(duì)伍里混過日子，后來當(dāng)了逃兵，他講的和周湘久講的不一樣。

據(jù)他說那些大炮筒子不是黃豆面做的，而是純黍黍面捏出來的。黍黍面黏性大，吃到嘴里不如黃豆面爽利。大家都是種田吃糧的老百姓，他親口嘗過，這個(gè)是錯(cuò)不了，我信。

我這個(gè)人一輩子能容別人做錯(cuò)事容不得別人說錯(cuò)話。聽到周湘久把話說錯(cuò)啦，我就忍不住站出來和他爭(zhēng)。我大聲地跟他講：“那大炮筒子不是黃豆面做的，是黍黍面捏的。”

周湘久一聽這話心里大不高興，他土匪當(dāng)慣啦，人橫脾氣也比別人大，他急得臉紅脖子粗，拍著胸膛說：“老子說是黃豆面做的就一定是黃豆面做的，那還有假？”

我當(dāng)時(shí)年輕氣盛，聽他這樣不講理胡說，牛脾氣也被激上來啦。

我心里想，就算你是我老子，把話說錯(cuò)了，那也不行呀。這回我倒真要和他較勁抬杠了，我提高嗓門，用比他還大的聲音說：“千真萬確，釘上釘、板上板的事，是黍黍面捏的。不是黃豆面做的！”

這話可一下就頂?shù)剿樏嫔狭?。周湘久這下真紅眼啦。到現(xiàn)在還沒人敢這樣與他較勁抬杠，他狠了心跟我叫板：“咱們賭，你敢不敢，要是黍黍面做的，我輸你五十塊袁大頭?！?/p>

那時(shí)候五十塊袁大頭值錢，頂大用。能買下兩畝好秧田地，剩下的還夠找一房媳婦。我想都沒細(xì)想一下就應(yīng)了下來。倒不是我貪那五十塊錢，主要是我這個(gè)人生來就好賭，只要?jiǎng)e人跟我叫賭，我就頭腦發(fā)熱，再大的局面盤口也敢應(yīng)下來。

當(dāng)時(shí)我真是被血沖熱了頭，任啥也不顧了。

我當(dāng)著大家說：“跟你賭定了，我這就出去從大炮筒子上掐塊黍黍面下來，拿給你瞧瞧?！?/p>

說完我氣呼呼地打開茶館的大門，大踏步來到街上。

李宗仁的廣西兵，正趕著一些牲口，有老驢、有馬、有牛還有大青騾子，把一架架大炮往前拉。

我大咧咧走過去在一架大炮筒子上狠狠地掐了一把。結(jié)果，我不說，你們也知道啦，什么也沒掐下來。那些大炮筒子全是好鋼好鐵鑄就的，掐上去硬硬的，冰涼一片。

當(dāng)我的手掐到那冰涼無比的大炮筒子時(shí)，我熱乎乎的大腦也跟著猛然涼了下來。我看到四周都是背著長(zhǎng)槍的大兵，他們的目光像刺刀一樣冷冷的注視我。我感到心里空空的，只是想喝水。

那時(shí)候我真是后悔得連自己叫什么也忘啦。有一個(gè)腰里掛著盒子槍的軍官走過來，他用安徽地方人難聽懂的廣西“賊佬話”大聲問我：“你在搞什么搞！”

聽了這句話，我才恍然大悟，人蘇醒過來，像得了號(hào)令一樣，轉(zhuǎn)身拔腿就跑。

我這個(gè)人身高腿長(zhǎng)，平時(shí)跑起來一步能跨過四個(gè)白芋壟子?，F(xiàn)在我害怕得要命，瞇眼往前跑，跑起來真是賣力，哪一步也不止跨四個(gè)白芋壟子。

我覺得自己就要架翅膀飛起來啦，耳邊只能聽到風(fēng)呼呼地響。跑著跑著，我突然看到有幾只蝗蟲一樣的東西從我身邊極快地飛過，然后不見了，同時(shí)我聽到身后傳來幾聲“啪啪”的槍聲。我一下子就明白了，從我身后飛過去的不是蝗蟲，那是槍里打過來的子彈呀。

我的兩條腿當(dāng)時(shí)一下就變成了軟面條，再也邁不動(dòng)半步啦。我慢慢地蹲下來，雙手抱著自己的頭不敢看人。

那個(gè)拿著手槍的軍官，跟在后面好久才喘著粗氣攆上我。攆上我以后，他累得蹲在我對(duì)面喘粗氣，捂著肚子直喊疼，我知道那是跑路跑疼的。

他邊喊疼邊用廣西話罵我，越罵越生氣，就拿起手槍頂著我腦門，說要斃了我。

槍一頂著我腦門，我就放聲哭開啦，我說：“長(zhǎng)官，你可不能斃我呀，我上有八十歲老母，下有三歲兒郎，我死了一家人靠誰來養(yǎng)活，求您老大發(fā)慈悲饒了小人這一回?！?/p>

說雖這樣說，其實(shí)我父母已死了好多年啦，我呢至今沒娶上媳婦，光棍一條，哪來什么三歲兒郎。今天說這些都是從唱大鼓書的先生那里聽來的，戲文書上求人饒命的大套話。

聽了這么多年，耳朵都生膙子了，今天終于給我逮住說上一回。

誰知那軍官聽了這攤話竟哈哈大笑，真的是哈哈地笑，你看他笑得眼淚都淌到了嘴里。

笑完他狠狠地啐我一口，用槍敲著我頭說：“你可不要拿這話來哄老子，告訴你吧，老子沒當(dāng)兵前就是靠唱大鼓書來養(yǎng)家糊嘴的。你說的這幾句話我以前不知說過幾百次啦，你再換上幾句新鮮的說來我聽聽吧！”

放水淹到龍王爺家啦。

一聽這話，我真傻眼了。別的求人告饒的話，我可真一句都不會(huì)了。

你看，人在該孬的時(shí)候，不孬一點(diǎn)是不行的。當(dāng)時(shí)沒別的辦法好想，我想我就厚著臉皮孬一回吧。

于是，我就蹲在地上，雙手捂著臉像女人一樣開始沒完沒了地哭起來。我越哭越覺得自己傷心委屈。這樣，往下就哭得順理成章，真心實(shí)意啦。

最后，連那個(gè)橫眉豎眼的軍官也被我哭得心軟了。他跟我說：“求求你饒了我吧，我從來還沒見過男人像你這樣哭法的，你可真比我媽還能哭，再哭下去，我就要給你下跪啦！老子再不敢斃你了，你滾起來跟我去當(dāng)兵吧！”

他這是要拉我當(dāng)壯丁呀！

那年頭兵荒馬亂，當(dāng)兵是拿腦袋當(dāng)夜壺使。我心里雖然不愿跟他去吃當(dāng)兵糧，但也知道，這件事如今是孬不掉了，再孬下去萬一把他惹毛了，非拿槍斃掉我不可。光棍不吃眼前虧，我就在他面前裝著高高興興的模樣答應(yīng)下來啦。

脫下家里紡的老粗布褂子，我穿上了釘有黃銅扣的軍裝，還領(lǐng)了一雙黃皮底鞋，鞋里還有一雙洋襪子。當(dāng)時(shí)，隊(duì)伍里沒有多余的槍讓我背，營(yíng)長(zhǎng)就叫我挑著炊事班的兩口大鐵鍋跟著隊(duì)伍后面走。

死里逃生一回，槍口底下?lián)鞐l小命，我挑鍋當(dāng)然挑得賣力，邁開大步往前竄。只一會(huì)工夫，就走到隊(duì)伍前面啦。我看到那個(gè)追罵過我的軍官正前面低著頭帶隊(duì)走，我就大聲地和他打招呼：“營(yíng)長(zhǎng)，你看我都換上新衣服，穿皮底鞋啦?！睜I(yíng)長(zhǎng)歪頭左看看我，右看看我，笑嘻嘻地夸我一句：“你呀，我看是天生長(zhǎng)了一副挑鍋的料！”

2

那么長(zhǎng)的隊(duì)伍一直往南開，走了有兩個(gè)時(shí)辰還不見停，日頭眼看快掉到西面莊子里了，再回頭望望，早看不到老家的樹梢啦！

我是從小孩起就沒離過家門，走遠(yuǎn)心里怕。

這么常天地黑的一直走下去，到哪里才算事？我的那破家小院怎么辦？走時(shí)門上忘了掛鎖，我的一條黑洋布褲子還晾在彎棗樹上等著收呢。

隊(duì)伍走到鳳臺(tái)城關(guān)，我看到了在北門口燒老虎灶買開水的歪頭，歪頭是我家門堂哥，去年打架時(shí)踢過我屁股，是我心里面的仇人，我打算一輩子都不搭理他了?？山裉炜匆娏怂?，我感到比誰都親。

歪頭看見我在隊(duì)伍里挑鍋，驚訝得合不上嘴。他拎著開水壺跟著隊(duì)伍后面走，他說：“六兒、六兒，你不要跟他們走了，走遠(yuǎn)了你認(rèn)不得家！”

我挑著鍋邊走邊哭，也不知道說什么好。

走了老遠(yuǎn)我才扭頭喊了一句話：“歪頭哥，別忘了！回家把我的新洋布褲子收屋里?！?/p>

歪頭哥放下開水壺又追上來，這回他送了兩捆麥秸草給我?guī)е估锂?dāng)枕頭。頭個(gè)晚上在關(guān)張集宿營(yíng)睡覺時(shí)，排長(zhǎng)拿走一個(gè)。剩下一個(gè)，第二天被連長(zhǎng)要走了。

我沒有枕頭就靠著大鍋睡。臉上沾了鍋灰也不敢停下來找水洗。

隊(duì)伍人多走不快，一天幾十里的樣子。這樣，我跟著隊(duì)伍走了月把時(shí)間才到安慶。

到了安慶再往南就沒路好走啦，一條大江擺在那里。

營(yíng)長(zhǎng)帶我們上了大洋輪，上了大洋輪，我就不用挑鍋了。扔下幾十天挑慣的擔(dān)子，身上猛然輕省下來，走路兩條腿直發(fā)飄。

我一輩子還從沒見過這么大的船，船上面還有好多汽油燈，晚上亮燈，地上有一根針都能看清。

到處看看這，看看那，我覺得什么都新鮮，到夜里我還高興得睡不著覺。

我是新兵，在船倉(cāng)里還落不到位置睡。排長(zhǎng)就把麥秸捆還給了我，攆我到船尾的甲板上找地方睡。

船尾人少，沒掛汽油燈，可那晚的月亮好，幾步遠(yuǎn)，什么也能看清。在這樣的月光下，我懷抱著家鄉(xiāng)的麥秸捆，嗅著最后一點(diǎn)來自故鄉(xiāng)的氣息沉沉入睡，聽那江水一夜嘩嘩地往后流，朦朧中好像是母親呼喊我的聲音在耳邊回蕩。

我們的外國(guó)船馱著隊(duì)伍犁開水浪一直往東開，第三天夜里就到了南京碼頭。那時(shí)，我們睡得正香呢，被船上的汽笛吵醒啦。

營(yíng)長(zhǎng)這才告訴我們說隊(duì)伍不走啦，要在城外找地方扎下來。這次是要和日本鬼子打炮開仗。

我們是炮營(yíng)，住的地方當(dāng)然僻靜，敵人不容易發(fā)現(xiàn)。那是一處前清大官宦人家的老宅子，當(dāng)?shù)厝私兴皩O家花園”。主人聽講日本鬼子最近要來打南京，一家人早跑得不見人影了。一幢好生生的大宅院，全便宜我們這些當(dāng)兵的啦。

剛住下來的頭幾天，兄弟們都害怕日本鬼子殺過來和我們交火，心里慌張得不行。夜里睡覺都穿著鞋，準(zhǔn)備一聽到槍響，就往城里跑。好歹在城里有面墻擋著。

我們提心吊膽地過了兩個(gè)月后，依然看不見打仗的動(dòng)靜，大家就把鬼子的事忘啦，隊(duì)伍里再也沒有人起逃跑的念頭，說句心里話，像我們這樣整天不用下地干活種莊稼，還頓頓麥面饅頭大米飯吃著，如果不打仗，誰也不會(huì)想跑。

我們營(yíng)長(zhǎng)雖說脾氣壞一點(diǎn)，但也是一個(gè)盡心盡責(zé)的好軍人。他看我是個(gè)任啥也不懂的新兵，就打算親自訓(xùn)練我。

開始操練時(shí)，他喊口令“一二一”讓我原地踏步走，這么簡(jiǎn)單的事我還會(huì)。后來他再喊別的口令，什么讓我“向左轉(zhuǎn)”“向右轉(zhuǎn)”，我就做不來啦。

我是天生分不清左右方向的人，營(yíng)長(zhǎng)讓我向左轉(zhuǎn)，我就向右轉(zhuǎn)。真讓我向右轉(zhuǎn)吧，我又向左轉(zhuǎn)了。

營(yíng)長(zhǎng)一直教了三天，我還是這個(gè)樣子，結(jié)果把他氣得直摔手。

到了第四天營(yíng)長(zhǎng)就有主意啦，訓(xùn)練時(shí)他讓我脫得只剩一個(gè)褲頭掛在腰上，他自己雙手各拿一根又粗又長(zhǎng)的荊棘條站在我后面，他喊“向左轉(zhuǎn)”時(shí)，就用荊棘條狠狠地抽我左腿，喊“向右轉(zhuǎn)”時(shí)，就抽我右腿。這三五天訓(xùn)練下來，我真分得清左右啦。

他再喊“向左轉(zhuǎn)”時(shí)，我左邊腿上的肉就一跳一跳地往外掙著痛，這樣我想都不用想立刻就向左轉(zhuǎn)。喊“向右轉(zhuǎn)”，也是一樣靈。

最后，我成了全炮營(yíng)聽口令反應(yīng)最快的一個(gè)兵。

無論在吃飯還是走路的時(shí)候，只要聽到“向左轉(zhuǎn)”“向右轉(zhuǎn)”的口令，我都會(huì)立刻來一個(gè)正確的轉(zhuǎn)身動(dòng)作響應(yīng)。

營(yíng)長(zhǎng)對(duì)我的表現(xiàn)滿意極啦，說我是他教出來的徒弟出師啦。

他心里一高興，就提拔我做了司務(wù)長(zhǎng)，那是管全營(yíng)燒鍋吃飯的官，官雖不大，但手底下也有十幾號(hào)人好使喚。

我當(dāng)了司務(wù)長(zhǎng)，按隊(duì)伍里的規(guī)矩，就要每天到營(yíng)長(zhǎng)那里領(lǐng)錢買菜。

頭一天早上營(yíng)長(zhǎng)給了我四十塊錢菜金，那是四十塊新嶄嶄的袁大頭，長(zhǎng)這么大我手里從來沒拿到過這么多錢。四十塊錢纏在腰里，我心里緊張得撲騰撲騰直跳。

走在人來人往的大街上，生怕壞人看出來和我搶。

轉(zhuǎn)過來想想可笑，我現(xiàn)在是當(dāng)兵的大爺啦，身上穿著一張老虎皮，腰里別著盒子槍，壞人見了只有害怕的份，哪里還敢搶我的錢呢？這樣一想我心里就寬啦。

抬頭看看天色尚早，現(xiàn)在買菜的人正多著呢，要把那么多菜從菜市里挑出來可不是容易的事。我打算先到處溜達(dá)一陣，停停人少了，再來買菜也不算遲。

我抄著手溜達(dá)到秦淮河附近，看到有一大堆人正圍成一圈，搶著在大碗里擲骰子賭錢，我心里沒事，就蹲在旁邊閑看。

看不到一會(huì)，把我看樂了，這些南京人可真叫蠢呀，三個(gè)骰子連個(gè)十點(diǎn)都擲不出來，真是丟人丟到他姥姥家啦。

幾個(gè)賭錢的人看到我笑，他們也討好似的沖我齜牙樂。

他們客客氣氣地邀我說：“老總，有興趣，湊一起賭幾把玩吧！”本來我沒想到要和他們賭，可經(jīng)不住他們?cè)偃?，我就想人家都是大地方混的人，咱可不能駁了人家面子。

再說有大半年沒摸過骰子啦，我那六個(gè)指頭見了骰子在碗里滾，也禁不住癢癢得厲害。賭就賭吧，反正不會(huì)輸給他們。

誰知下場(chǎng)子里一賭，就不一樣了。我大半年沒摸過骰子，賭錢的手藝自然生，竟然擲出幾把幺二三，四十塊錢呼啦一聲就輸了個(gè)精光。

輸光了腰里錢，我急得出了一身汗，想到全營(yíng)還有幾百號(hào)人等我買菜下飯呢，心里自然后悔得要死。

當(dāng)天，我一時(shí)不敢回營(yíng)交差，可又沒膽子做逃兵，做逃兵被抓住那是立馬槍斃殺頭的重罪啊。

在街上扛了一天，等到挨晚黑的時(shí)候，我才大著膽子從后門摸回去找營(yíng)長(zhǎng)，打算私地里向他求情免罪。

我本來以為他會(huì)狠狠揍我一頓出氣，誰知那天碰巧營(yíng)長(zhǎng)找了個(gè)妓女睡覺，正睡得歡天喜地，根本沒把我輸錢當(dāng)回事，就打發(fā)我回營(yíng)房睡覺了。

我提心吊膽一夜，第二天起來找營(yíng)長(zhǎng)，他像什么事也沒發(fā)生過一樣，又拿出四十塊錢交給我去買菜。

這回?fù)?dān)挑子經(jīng)過秦淮河那里，我又看見昨天的那幾個(gè)人圍在一起擲骰子?？粗麄円粋€(gè)個(gè)笨手笨腳的樣子，我覺得自己昨天那四十塊錢輸?shù)谜媸窃┩鳌?/p>

我忍不住，抓起骰子往碗里試擲兩把，覺得手感不錯(cuò)，心里不禁又起了要把昨天那四十塊錢贏回來的念頭。

這一局頭一把我先擲了個(gè)十六點(diǎn)，心里高興壞啦。我想這回贏定這幾個(gè)蠢熊了。

誰知輪到他們下手，這些人個(gè)個(gè)都擲出了滿堂紅，三枚骰子清一色的六點(diǎn)。

我當(dāng)時(shí)真傻眼了，才知道這里面有鬼。但我是個(gè)講賭品的人，明知道進(jìn)了人家的圈套，也沒拉下臉皮歪賴胡纏。

我把今天營(yíng)長(zhǎng)給我的四十塊錢拿出來倒在地上說：“你們幾個(gè)鬼子這兩天騙得老子高興，這點(diǎn)錢你們揀去買糖吃吧！”那幾個(gè)騙子老千見我賭品這么好，都感到不好意思。騙了老實(shí)人，他們也過意不去啊。

幾個(gè)人硬拉著我不放，要請(qǐng)我到酒樓喝酒賠罪。我想反正錢也輸光啦，喝酒就喝酒吧，也不能怕了他們不去。

這桌酒一直喝到下午太陽落山，我喝酒到八九成啦，才搖搖晃晃摸回營(yíng)。

我看到營(yíng)長(zhǎng)和營(yíng)副都坐在長(zhǎng)條凳上擋著路。我笑嘻嘻地和他們打招呼，我大聲說：“營(yíng)長(zhǎng)，你看這回我又把你的四十塊錢輸?shù)衾??！?/p>

營(yíng)長(zhǎng)沒搭理我，他歪著腦袋問營(yíng)副：“有一個(gè)人，再一再二不聽話，你看該拿他怎么辦？”

營(yíng)副是貴州人，真比那里的驢子還蠢三分，你看他又抓腦袋又搔胳肢窩，想了老半天，才講：“我小時(shí)候不聽話，我媽就打我屁股，我媽一打我屁股，我就聽話啦?！?/p>

營(yíng)長(zhǎng)聽了營(yíng)副的蠢話，一拍大腿，說：“也就這么辦吧?！?/p>

聽到營(yíng)長(zhǎng)發(fā)話，幾個(gè)兄弟就上來把我按在地上，要脫下我褲子打屁股。

這么丟臉的事，我自然不情愿，我一邊掙扎一邊向營(yíng)長(zhǎng)求情，我說：“營(yíng)長(zhǎng)，算我磕頭求你啦，你要打就打我的臉吧，你怎么能叫兄弟們脫我褲子呢？”

我越懇求得厲害，營(yíng)長(zhǎng)就越使性子較勁要打。兄弟們也跟著來精神啦，大家同心合力一鼓作氣，終于扒下了我的褲子。

四個(gè)人把我手腳牢牢地按在地上，營(yíng)長(zhǎng)又吆喝派上來兩個(gè)身強(qiáng)力壯的兄弟，手里拿著私塾老先生用的二尺長(zhǎng)半寸厚的硬木戒尺，然后兩個(gè)人分工，一個(gè)人打我的一半屁股。

戒尺落在屁股上，那“啪啪”的聲響傳得老遠(yuǎn)都能聽得見。

這時(shí)，有幾個(gè)經(jīng)常從孫家花園圍墻外走動(dòng)的女人，路過這里，聽到里面響動(dòng)不一般，就隔著兩丈高的圍墻大聲問：“老總們，快過年啦，是不是在做年糕？”

聽了這句話，兄弟們都笑得再也沒勁打下去啦，連我們營(yíng)長(zhǎng)也笑得直打嗝。

笑完以后，營(yíng)長(zhǎng)氣消大半就不打我啦，他罵我說：“你滾回去睡覺吧，要是夜里屁股疼，就多想想被你輸?shù)舻哪前耸畨K錢?！?/p>

人都散光后，我才把褲子拽上來，只用了這么點(diǎn)勁，就出了一身冷汗，痛得怎么也站不起來。

等到下半夜，身上長(zhǎng)了一些力氣，我才像長(zhǎng)蟲一樣，一個(gè)人慢慢爬回營(yíng)房睡覺的地方。

當(dāng)時(shí)屁股麻辣辣的疼，哪敢面向上睡覺，只好在床上哼哼趴了一整夜。

等到第二天早上，我那兩邊屁股上面的肉像發(fā)糕一樣漲了起來，風(fēng)一吹都疼得我直掉眼淚。

營(yíng)長(zhǎng)起的早，吃過燒餅夾肉，拿牙簽剔著牙踱過來看我。特意交待護(hù)兵再給我四十塊錢，叫我還去上街買菜。

我接過錢剛走了幾步，營(yíng)長(zhǎng)從后面追了上來，他先大大咧咧地拍了一下我的屁股，然后笑瞇瞇地問我：“六兒，你的屁股不疼了吧？”

我被他不輕不重一拍，屁股當(dāng)時(shí)真像通了一陣電，疼得我眼淚怎么勸也勸不住。

我邊哭邊跑，我跟我們營(yíng)長(zhǎng)說：“營(yíng)長(zhǎng)，我屁股不疼啦，一點(diǎn)也不疼啦，你放我先去買菜吧！”

這次買菜我沒敢再去秦淮河附近的那家菜市街。我怕萬一管不住自己的這雙手，再把四十塊錢輸?shù)袅?，那我可就活不成啦?/p>

我打算另找一個(gè)菜市買菜，反正這南京城大得很，菜市應(yīng)該不止這一個(gè)。

我不認(rèn)識(shí)路，挑著擔(dān)筐像個(gè)沒頭蒼蠅一樣亂闖。東找西找，結(jié)果算我倒霉，正撞上一伙修城墻工事的軍隊(duì)。

那里監(jiān)工的長(zhǎng)官以為我是他們的人，看我游手好閑無所事事的瞎撞，心里惱火，照我屁股就是狠命一腳。

當(dāng)時(shí)我疼得趴在地上，一時(shí)爬不起來，身上裝的四十塊錢也掉出來了。

那長(zhǎng)官眼明手快，一把就全抓了去，我心里一急，就撲上去到他手里奪。

誰知那長(zhǎng)官手一擺，他手下幾十個(gè)人就一齊擁上來用腳踢我屁股。這爛屁股哪經(jīng)得起好腳來踢，才幾腳就踢得我哭娘啦。

我趴在地上跟他們求情：“長(zhǎng)官，求你不要再踢我屁股啦，那錢我也不敢要啦。”

那長(zhǎng)官聽了這話，才叫手下人停了腳。他末了還夸我說：“你個(gè)混小子還沒傻到家，知道這屁股比錢金貴?！?/p>

其實(shí)世上誰不知道屁股比錢金貴，可是人要是沒有了錢，那屁股也金貴不起來啦。

3

看看，這次眼睜眼又弄丟了錢，再回去，營(yíng)長(zhǎng)說不定會(huì)叫八個(gè)人來打我屁股，那非痛死人不可。

思來想去沒別的活路，還是屁股比面子要緊，我就狠狠心壯壯膽，學(xué)人做了逃兵。

扔下菜挑子，我跟人往城門擠，好歹摸出了南京城，就一直往西北方向跑。我在心里覺得老家鳳臺(tái)縣好像就在那個(gè)方向。

那時(shí)，我用一天工夫才走了幾里路，因?yàn)槠ü商鄣脜柡Γ荒茏咦咝?，歇歇走走?/p>

挨到第三天我再走不動(dòng)啦，當(dāng)時(shí)身上一個(gè)銅錢也沒有，這兩三天沒見東西搭牙，人餓軟了腿，身子那是一步也挪不動(dòng)。

當(dāng)天，我在個(gè)小村莊一戶人家的南墻根下趴著，只有兩只眼還能骨碌骨碌動(dòng)一動(dòng)。

碰見那家的女人領(lǐng)著兩個(gè)孩子，拿竹竿打樹上的紅棗子，棗子落在我身上，我抓起來連核吃了幾個(gè)。

兩個(gè)小孩看我撿吃了他們的棗子，心里不樂意，管我討。

我跟那家的女人說：“嫂子，好心人啊！你兄弟我三天沒吃上飯了，求您可憐可憐俺這無處投奔的外鄉(xiāng)人，還給半瓢棗子墊墊肚子吧，我身上實(shí)在沒個(gè)大子，你不嫌臟，我把褂子上的銅扣子都揪下來送您?！?/p>

那家女人收下銅扣子，還真給了我大半瓢棗子。我吃了十幾個(gè)棗子后，把剩下的揣在兜里，又討了一瓢涼井水靠著墻慢慢喝。

就在喝水的工夫，又來了三個(gè)壯年人過來觀望打量。有個(gè)人眼尖，我褂子沒了扣子，他就瞅見了我腰里別的盒子槍。

他們相互遞了眼色，看我的眼神都不對(duì)頭了。眼見他們動(dòng)了槍的念頭，我心里也害怕。

畢竟他們是當(dāng)?shù)厝耍夜律硪蝗擞譀]靠頭?？伤麄円才逻@真槍實(shí)彈，只敢在一起小聲嘀咕商議，一時(shí)還不敢過來明搶。

我槍里只剩三顆子彈，加上屁股有傷跑不動(dòng)，也不敢輕易拿出來打。

一時(shí)間，兩下人僵在這里都不敢動(dòng)。

那幫人里有個(gè)家伙心眼活絡(luò)，磨過來和我商議，他們幾個(gè)打算湊點(diǎn)家伙三換我的盒子槍。

又可憐巴巴地說他們是保丁，換把槍是為村里防土匪。這里土匪三天兩頭的來，來了什么都要，鋼洋、皮底鞋、洋襪子，要是沒有像樣的東西，連老棉花套子也拿。日子給他們整的一天也沒法過。

民國(guó)土匪多如牛毛，誰沒吃過苦頭？我心腸一軟就應(yīng)了他們。

這幾個(gè)人興沖沖的趕忙分頭回去湊家伙三。過了半晌幾個(gè)人回來了，湊了一塊鋼洋、三個(gè)粗麥面餅，還扛來一條雕花長(zhǎng)板凳。

“只有這些東西了。”幾個(gè)人紅臉搓手看著我。我一句話沒講，連槍帶套給了他們。

我拿了鋼洋背上大餅，歪頭想想又扛上長(zhǎng)板凳轉(zhuǎn)身就走。

走了一天下來，我就知道這長(zhǎng)板凳要對(duì)了。你看這長(zhǎng)板凳多好，白天走累了，能坐上面歇歇，晚黑趴上面睡覺還能解解乏。

我扛著長(zhǎng)板凳走了十來天，等三塊面餅吃完時(shí)，我才抓瞎跑到了滁縣邊上的小板凳集，這是我們安徽地界啦。

在集上東邊的小豬行里喘氣時(shí)，我聽見人到處傳日本鬼子進(jìn)中國(guó)了，走村過店殺人放火是一個(gè)活口不留。

你想當(dāng)時(shí)兵荒馬亂，這消息一傳老百姓嚇壞了，整村整村的人都離家背井，扛著行李家伙三，拖兒帶女的開始跑鬼子患。

但老百姓都是睜眼瞎，誰也不知道日本鬼子要從哪邊殺過來，住東邊的人往西邊跑，住西邊的人又忙著往東邊跑。

跑著跑著，大家就匯到一塊，你擠著我，我擠著你，連個(gè)方向都分不清，人人都是跟別人后面跑，也不知道要跑到哪里才算事。

本來我是吃準(zhǔn)了方向，往西北方向跑的，結(jié)果在馬家匯撞進(jìn)了跑鬼子反的一個(gè)大人流，里面足足有幾十萬人一起都往東面跑。

都拖家?guī)Э诘模笊谝膊辉竵G下來，牽著老驢拉著牛，那么寬的大路都被人擁實(shí)了，平水一樣流過來。

在那么大的人群里，小小一個(gè)人哪還能當(dāng)了自己的家。我扛著長(zhǎng)板凳在人群里被迎頭一擠，身不由己被他們夾帶著也往東跑。

想停下來也不行，夜里更不敢睡覺，一躺下來就起不來了，那么多牲口，那么多腳板能踩死人。

這么一大群人快要跑到南京城的時(shí)候，前面人遇到了好幾萬打敗仗的中央軍往西跑，跑反的人群這才知道日本鬼子是從東面殺過來的。

大家忙掉轉(zhuǎn)頭，跟著軍隊(duì)往回跑。打敗仗的中央軍，那是嚇破膽的雞，我看見有好多當(dāng)官的都脫了軍裝扔了槍，拿白花花的鋼洋買老百姓的粗布褂子，混進(jìn)老百姓的隊(duì)里跟著跑。

我們這個(gè)跑患的人群，就像搵米花糖一樣，越搵越大。人太多了，掉頭慢更跑不快，一天只能挪動(dòng)個(gè)一二十里路。人人怕人人急，可誰也沒辦法走快。

從南京掉頭往西跑的第三天傍晚，我們被兩隊(duì)鬼子前后一夾，堵在了一個(gè)叫大莊里的村子。

離家那么遠(yuǎn)跑鬼子反，結(jié)果跑到鬼子窩里了，大家都心里害怕，誰都不知道該怎么辦。

天漸漸黑下來，有人開始吃東西，平時(shí)舍不得吃都拿出來放開吃，吃著吃著就哭起來。

還有人摟著?？?，哭完就給牛松鼻子由它跑了逃生。

更多人不吃不喝，只管放聲傻哭?？催@么多大人哭，孩子也開始哭泣。

年輕女人都搶著往臉上抹鍋灰，村里那么點(diǎn)鍋灰用完了，就用溝泥，抹了溝泥的女人一個(gè)個(gè)就像廟里泥塑的小鬼。

當(dāng)時(shí)我也害怕，扛著那么重的長(zhǎng)板凳都不知道放下來歇歇，還傻愣愣地站著看別人哭。

這時(shí)有人拍拍我，一看是個(gè)老頭子，兩排牙都掉光了，穿件破蓑衣一樣的長(zhǎng)大褂。

他跟我說：“老兄弟，把你的長(zhǎng)板凳放下來吧，大家都能歇歇屁股?！?/p>

我放下板凳讓他一起歇，然后我們?cè)诤诎抵袊Z嗑。

老頭子說他幾乎跑了一輩子反，還在前清末留辮子那會(huì)，他剛?cè)龤q時(shí)就跑長(zhǎng)毛反，六歲不到時(shí)又跑捻子反。民國(guó)二十年跑水反，到今年八十整歲沒想到又跑了一回鬼子反。

當(dāng)我感嘆老人一生的不幸時(shí)，他卻在自豪地夸耀自己命好，他說你看三歲時(shí)跑南面來的長(zhǎng)毛反，不會(huì)走路。是我姥爺把我放在籮筐里，挑了二百里。今年跑鬼子反，八十歲也不能走了，是我孫子用獨(dú)輪車推我半個(gè)多月。在老在小都有人看顧，不是命好是什么？

直到天亮我和這個(gè)命好的老人窩在隊(duì)伍里也走不動(dòng)，可鬼子一時(shí)也進(jìn)不來，因?yàn)楦C在一起的人實(shí)在太多了。

可這些狗日的日本鬼子真能啊。最后把我們分成一個(gè)個(gè)幾千人的小隊(duì)，隔離開來。然后從里面挑從南京城里敗下來的中央軍。

年輕男人都要把手伸出來，讓他們看看有沒有拿槍磨出的老膙。然后，再看額頭上有沒有軍帽壓出的圈圈印。

我當(dāng)兵的時(shí)間短，又一直買菜燒飯，沒拿過什么槍，才沒被鬼子們挑出來。

可那些被挑出來的中央軍兄弟就慘了，開始被槍斃的人，還能讓你自己給自己挖個(gè)坑，后來鬼子看要?dú)⒌娜颂?，嫌挖坑太費(fèi)工夫，就把挑出來的中央軍兄弟集中在一起，四面高地架起機(jī)槍掃，槍聲像炒黃豆那樣又急又密，不到一個(gè)時(shí)辰，剛才還活生生的幾萬人就全完啦。

尸首橫七豎八地躺了有幾畝地，看上去比地里割倒的莊稼捆子還稠。就這樣日本鬼子還怕人沒死絕，幾隊(duì)人排開，看躺在地上的尸首，嫌囫圇的就再補(bǔ)上一刀才放心。

這大莊里雖說是個(gè)大村子，但地面上一下死了幾萬人沒人埋，那氣味就不好聞啦。

這狗日的日本鬼子還都是些講衛(wèi)生的壞種，連他們也覺得這里死人的臭味太濃待不下去啦。于是鬼子兵就押著我們剩下的幾萬人繼續(xù)往西北方向走。

走了五六天，來到我們安徽的來安縣境內(nèi)，在馬流集的五合子村，鬼子又停下隊(duì)伍挑人，他們還在懷疑里面有沒被挑出來的中央軍。

這次鬼子把跑反里的年輕男人拉出來集中到一塊，排成整整齊齊的方隊(duì)，讓我們不停氣的原地踏步走。

走著走著，嗓門大的幾個(gè)漢奸，突然在旁邊喊口令：“立定”“向左轉(zhuǎn)”“向右轉(zhuǎn)”，受過正規(guī)軍訓(xùn)的兵，就控制不住，聽著口令跟著做動(dòng)作，這回我和幾千中央軍兄弟又被挑了出來。

眼看死到臨頭，我倒一點(diǎn)也不害怕啦，前幾天眼睜睜看著幾萬人死在眼前，誰也不敢想還能活著回家，都聽天由命吧。早死晚死就看個(gè)人的修行造化了。死得比別人晚幾天，這都算是老天爺照顧我啦。

這次我和幾十個(gè)人被拉出來第一批死，我們被一個(gè)個(gè)像粽子一樣捆在木樁上，排成長(zhǎng)長(zhǎng)一排，給鬼子新兵當(dāng)練槍的靶子使。

就在鬼子們要開槍射擊的關(guān)口，有個(gè)漢奸看我開口說話時(shí)，大門牙有點(diǎn)往外暴，他就懷疑我是桂系的頭頭李宗仁。

這下我又死不成啦，被日本鬼子當(dāng)成國(guó)民黨大官看起來，關(guān)在一間小黑房里，外面有幾十個(gè)鬼子守著。

和我一起被挑出來的那幾千中央軍兄弟，可就沒我走運(yùn)啦。他們?nèi)还碜赢?dāng)成練刺刀的靶子使了幾天，個(gè)個(gè)腸穿肚爛，死得真是慘啊，可憐活生生的人到最后連個(gè)囫圇尸首都落不著。

人活在亂世，兵荒馬亂，沒有國(guó)家看顧，活得就像根草，誰想割就把你割啦，你沒聽古書上這樣說過：寧做太平狗，莫為亂世人。亂世人活著不易啊，受了外人的冤屈虐待，到處也沒個(gè)理講。

我在小黑房里被關(guān)了半個(gè)多月，鬼子漢奸審了我十幾回，才弄清我不是桂系的頭頭李宗仁，只是李宗仁手下的一個(gè)專管燒鍋?zhàn)鲲埖幕痤^兵。

本來我以為他們搞清楚我身份底細(xì)后，會(huì)立馬殺了我。我心里也有了挨殺頭剝皮的準(zhǔn)備。哪知道這些鬼子們都一個(gè)比一個(gè)懶，誰也不愿意燒鍋?zhàn)鲲埵苡蜔熥?，這樣他們就缺個(gè)燒鍋?zhàn)鲲埖娜恕？次沂莻€(gè)正規(guī)隊(duì)伍的伙頭兵，就命我來頂這個(gè)差。

說起來好好的中國(guó)人，誰愿意燒鍋?zhàn)鲲埥o日本鬼子吃呢。做服侍鬼子的活那比漢奸還下賤。

可是這些天來看到日本鬼子在中國(guó)殺人放火的壞事，一件件都?jí)牡巾斃?。我身上流的血一天比一天熱，膽子也變大啦?/p>

我跟自己發(fā)過誓，我的這條命能保下來，我一定要逃出去再去當(dāng)兵，拿刀拿槍和鬼子拼。拼死他一個(gè)，我死了也安泰。

這樣心里有了這打算，燒鍋?zhàn)鲲埖牟钍挛覒?yīng)了下來，準(zhǔn)備看好機(jī)會(huì)能逃跑。

這些外面來的日本鬼子，和我們肯定不是一個(gè)種。他們個(gè)個(gè)長(zhǎng)得矮小難看，飯量卻大得要命。

鬼子島上沒有麥見不著面，到了我們國(guó)家就天天要吃饃饃，做饃饃是個(gè)累人的活，有那么多人，我燒鍋?zhàn)鲲埥o他們吃，一天到晚都找不著閑下來的工夫喘氣。

有天晚上，我一直忙到半夜才把活做清，刷了好幾口大鍋后，我困得蹲在伙房里正打盹，有兩個(gè)鬼子闖了進(jìn)來，怒氣沖沖的把我罵一頓，大概是說我偷懶睡覺。

我心里雖然氣的要命，卻還要給他們低頭賠不是。

兩個(gè)日本鬼子帶來一個(gè)三、四歲的當(dāng)?shù)匦∨?，小女孩人長(zhǎng)得白白凈凈，模樣也好看，兩只黑眼睛水靈靈轉(zhuǎn)動(dòng)，真是討人喜歡。

鬼子把這個(gè)小女孩推到我面前，用手比劃來比劃去，又哇哇直叫了一堆鬼子話，弄了半天，我突然明白了，原來他們要我從小女孩腿上割下肉炒給他們吃。

當(dāng)時(shí)，我身上的汗毛全豎了起來，日本鬼子殺人放火的我見的多了，沒想到這兩個(gè)鬼子比禽獸還狠三分，竟然要從活人身上割肉炒著吃。

那個(gè)可憐的女孩兒，還不知道將要有人間罕聞的慘事落到她頭上。

她睜著兩只黑豆一樣的大眼睛，在伙房里四處看，她一下子就看見了鍋蓋上剩下的幾個(gè)白面饅頭，舔了幾下嘴唇，她拉拉我衣角，大聲地跟我說：“我餓啦，我要吃饃?！?/p>

我遞給她一個(gè)饅頭，她兩手接過去就大口大口地吃，她看上去是那么小，頭比饅頭也大不了多少，我站在旁邊看到她吃饃時(shí)，把嘴角都脹裂了，那時(shí)候我也難過得心都裂開了，我的眼淚一滴一滴掉在腳上，砸得皮一陣一陣的疼。

那兩個(gè)天殺的日本鬼子，這時(shí)又逼我馬上動(dòng)手割女孩的肉，我就拿起菜刀，比劃著告訴他們，刀不快了，我要下手磨刀。

我蹲在地上慢慢地磨刀，那個(gè)女孩兒靠著我開始吃第二個(gè)饅頭，磨了好長(zhǎng)時(shí)間，我覺得刀氣都逼人汗毛啦，才慢慢站起來伸腰。

女孩兒已經(jīng)吃完了手里的饅頭，開始有點(diǎn)犯困啦，她還靠在我腿上，半閉著眼睛，我就伸出手摸摸她的臉蛋，她的臉蛋軟乎乎的，就像剛出殼的小鴨子。

我看著她輕輕翕動(dòng)的鼻翼，心里對(duì)她說：“好孩子，吃飽了你就睡吧，睡進(jìn)夢(mèng)里，就不要再醒了，真這樣你就不會(huì)在世上受大罪了?！?/p>

往下的事情，我真不愿意再說下去啦。

即兩個(gè)日本鬼子看我遲遲不動(dòng)手，急了，嘴里罵著來打我，搶我手里的刀，一下子就把女孩兒那細(xì)細(xì)的脖子砍斷了，掉在地上的小腦袋，像猛然睡醒一樣，又睜開眼睛瞧著我，那雙黑溜溜的眼睛變得出奇的明亮，就像看到了有什么令人驚訝的事情，女孩兒的那雙眼睛從那時(shí)起就永遠(yuǎn)印進(jìn)我心里，讓我一輩子也忘不掉。

我猛地跳起來，對(duì)著鬼子一人送給他一刀。全砍到他們臉上啦。

最后那一刀，我把全身的勁都使了出去，加上刀磨得也快，砍進(jìn)鬼子臉里怎么也拔不出來，我使勁拔了半天，才想到我以后要菜刀也沒用啦，現(xiàn)在我得趕緊跑。

臨跑時(shí)我把自己的雕花板凳也扛上帶走，這是我的家伙三，好東西不能便宜了日本鬼子。

我知道日本鬼子有汽車喝洋油，開起來比我兩條腿跑得快，不敢從大路跑，我就從莊稼地里斜抄，一直往西北方向跑開了。

跑了有一袋煙工夫，就有一大陣鬼子在后面跟著屁股追，槍聲啪啪的像炸黃豆一樣響個(gè)不停，我心里緊張得厲害，長(zhǎng)腿大步跑了整整一夜，也不覺得身子累得慌。

天亮?xí)r才知道，這一夜我靠?jī)蓷l腿，竟然從來安縣跑到了嘉山縣。

嘉山縣的老百姓不知道日本鬼子已經(jīng)到了來安縣，他們看到我一身是血，還以為我殺了人逃跑。

幾個(gè)好事的家伙圍上來抓住我，用細(xì)麻繩捆緊，不分二說，把我送進(jìn)了當(dāng)?shù)爻悄系鸟v防隊(duì)伍。

我沒想到奔死命跑了一夜，才跑出日本鬼子的手心，如今竟又落到國(guó)民黨軍隊(duì)里。

就算身上沒背殺人的事，可光當(dāng)逃兵的罪就夠打了我的腦袋瓜。我當(dāng)時(shí)跑了一整夜沒歇腿，到嘉山縣一松氣，整個(gè)人虛脫軟了下去啦，身上連殺螞蟻的力氣也沒有，躺地上我抱著板凳不松，只有等死的份啦。

這次真算我尿水走鴻運(yùn)，當(dāng)?shù)仃?duì)伍是安徽的保安八團(tuán)。團(tuán)長(zhǎng)竟然是我們鳳臺(tái)縣東廖家灣的廖運(yùn)升。

廖運(yùn)升團(tuán)長(zhǎng)在提審我時(shí)，聽我把回家說成杠家，就連忙問我是哪個(gè)縣的人，我老老實(shí)實(shí)地回答：“長(zhǎng)官，我是鳳臺(tái)縣胡家廟人?！?/p>

我一說自己是鳳臺(tái)縣胡家廟人，廖運(yùn)升心里高興，對(duì)我態(tài)度也不一樣啦。他說：“這么講，俺們兩家住得不遠(yuǎn)了，算得上規(guī)規(guī)矩矩的老鄉(xiāng)。這回你說清楚就沒事啦?！?/p>

我說了從日本鬼子隊(duì)伍里逃出來的前因后果，但當(dāng)逃兵的事沒敢提。

團(tuán)長(zhǎng)叫人松了捆在我身上的繩子，他看我身高力強(qiáng)，就留我在他的隊(duì)伍里做事。

先前我就打算投軍殺鬼子，看廖團(tuán)長(zhǎng)盛情留我，我就進(jìn)了他的隊(duì)伍，在團(tuán)部當(dāng)他的副官。

廖團(tuán)長(zhǎng)雖說是國(guó)民黨，但也算個(gè)有中國(guó)良心的好軍人，聽我講日本鬼子在南京殺人放火做盡慘無人道的壞事，也想帶領(lǐng)軍隊(duì)去打日本鬼子，替國(guó)家出氣。

可自己要聽軍令守城，哪能說去哪就去哪。結(jié)果聽上峰的命令行事，他帶我們這一個(gè)團(tuán)的兄弟們東奔西走好幾年，直到日本鬼子兵敗回國(guó)，他都當(dāng)上117師的師長(zhǎng)了，也沒見過日本鬼子長(zhǎng)得什么樣。

4

在廖運(yùn)升的隊(duì)伍里當(dāng)兵那幾年，我的日子就好過多了，畢竟是俺們家鄉(xiāng)人的隊(duì)伍。

部隊(duì)天天操練，我也沒正經(jīng)參加過幾次，經(jīng)常窩在被窩里睡大頭覺。因?yàn)槲沂橇螏熼L(zhǎng)的老鄉(xiāng)，別人也不敢多說什么閑話，在廖師長(zhǎng)面前他們只有替我說好話的份。

廖師長(zhǎng)聽了好話就喜歡，認(rèn)為我為老家爭(zhēng)了面子，他心里一高興就往上提拔我。提拔來提拔去，熬到民國(guó)三十五年時(shí)，我也當(dāng)上連長(zhǎng)了。

連長(zhǎng)就算是正規(guī)軍官啦，熬了那么多年，我總算換上了美國(guó)褂子日本皮鞋，能像軍官一樣，走起路來都呱唧呱唧響。

我當(dāng)連長(zhǎng)那年，國(guó)民黨搞軍隊(duì)整編，我們117師被整編成117旅，還抽調(diào)走一個(gè)團(tuán)。

你看，眼睛一眨，老母雞變鴨，我們廖師長(zhǎng)就成了旅長(zhǎng)。師長(zhǎng)憑空變旅長(zhǎng)，整整小了一號(hào)，我們都替他屈，但廖師長(zhǎng)臉上倒沒什么怨氣，看來大人物都有大氣量。我一輩子都心服他這個(gè)人。

整編后的第二年3月，廖師長(zhǎng)被調(diào)到57師任副師長(zhǎng)，臨走時(shí)他跟我講：我走了，你在這里就不好待下去了，不如跟我到連云港57師那里吧。

我就跟他去了連云港，在57師參謀處任作戰(zhàn)參謀。說是參謀可我連作戰(zhàn)地圖也看不懂，混日子罷了。

要說混日子，連云港確實(shí)是個(gè)好地方，靠海，夏天涼快得很，還能看到穿旗袍露大腿的浪女人。大腿真白。

好日子都混不長(zhǎng)，到連云港才幾個(gè)月，民國(guó)三十六年11月份，廖師長(zhǎng)調(diào)任國(guó)防部少將部員，他褲子變褂子，上去了。我被留下來，沒了依靠。

沒了依靠，我心里怕，他和師長(zhǎng)段霖茂平時(shí)不對(duì)勁，他屁股一拍，走了，段霖茂肯定要在我身上煞氣。

廖師長(zhǎng)也想到了，他寫了封信，讓我拿著，說：“老家的，你拿著這封信，到徐州找45師的副師長(zhǎng)崔賢文，他是我黃埔軍校的同學(xué)，能一樣照顧?！?/p>

廖臨走又給我8千萬法幣當(dāng)路費(fèi)。8千萬法幣抵30個(gè)人一月的糧餉，老大一筆錢啦，老鄉(xiāng)，老鄉(xiāng)，真管勁啊！我擔(dān)他一輩子情。

到徐州不通車，我算運(yùn)氣好，部隊(duì)要到徐州拉洋油，我給開車的兩包美國(guó)駱駝煙，這比錢好使。一般司令部的人才抽駱駝，下面抽大前門就不錯(cuò)了。我還落個(gè)駕駛室坐，比車斗里舒坦。

連云港到徐州怎么講也有四、五百里的樣子，那時(shí)候路不好走，好走冤枉路。汽車磕磕碰碰地走了三天，才崴到徐州前面的宿遷，到宿遷汽車干冒煙打不著火。司機(jī)擺使半天，甩手說，壞透了，壞透了，沒指望了，沒指望了。

都?jí)耐笡]指望了，我還傻呆在汽車上干嘛，下車，找地方睡覺。

宿遷那時(shí)候破落得很，旅館不像個(gè)樣子，我找個(gè)有床又管吃的住下來。幾天沒落著好好吃頓飯，我慰勞一下肚子，要了面條魚，要了鹵豬蹄。吃完很滿意，感覺心無大志，只想睡覺。睡吧！睡吧！吃飽睡著不想家。

第二天起來結(jié)賬，傻眼。我那8千萬不夠一夜吃住錢！天！這錢不擋用的真快，30個(gè)人一個(gè)月的糧餉，幾天工夫，就不夠我一夜吃住錢了。

好話說到底，錢不夠老板也不放我走。急了，我把新棉褲，和牛皮褲帶，都抵給店里當(dāng)錢，才脫身。

宿遷離徐州不遠(yuǎn)，但我沒錢，地走要好幾天。當(dāng)時(shí)冬天大臘月，我穿條單褲，凍得寒蛋。到徐州找到45師，崔賢文師長(zhǎng)好心，給我尋條棉褲穿。還管我吃了美國(guó)罐頭，乖乖，罐頭里還有牛肉味！

在45師，師長(zhǎng)是郭結(jié)謙，但副師長(zhǎng)崔賢文也當(dāng)家，他給我下了委任狀，給他當(dāng)少校副官，我也不懂這里面的來來，就跟他后面跑。

跑了有大半年，崔告訴我：“師長(zhǎng)給你升官了，你個(gè)傻家伙現(xiàn)在是中校了。過兩個(gè)月我派你下去當(dāng)個(gè)團(tuán)副?！蔽也挪幌胂氯ギ?dāng)官，我又當(dāng)不好什么官，跟師長(zhǎng)跑，省心。

我說：“師長(zhǎng)，我不下去當(dāng)團(tuán)副，我下去了，誰給你跑腿買煙?！贝藓芨袆?dòng)，說我有良心，還拍了我?guī)紫?。奶奶的，崔賢文，這人也不錯(cuò)呀！

民國(guó)三十七年8月，法幣上頭不叫用，成老錢了。政府要發(fā)金圓券。3百萬老錢兌一元金圓券，值錢，金圓券。

值錢是值錢，可做生意的人都不要，他們只認(rèn)黃金洋錢。折騰幾個(gè)月，到后來拿一拎金圓券，到街上都買不來一粒米。

那么大的徐州城，這么多張嘴吃飯，這么搞法，亂了。人要到?jīng)]飯吃那時(shí)，可憐。后幾個(gè)月，吃不上飯的人越來越多，連好多女學(xué)生，都在大街等有本事管飯吃的人來認(rèn)領(lǐng)。

軍官們都瘋了，我們45師，營(yíng)長(zhǎng)以上的軍官，有老婆沒老婆的，都從街上認(rèn)領(lǐng)一個(gè)女學(xué)生回來當(dāng)臨時(shí)太太。勸我也領(lǐng)一個(gè)的人不少，可我人高飯量大，搞的錢只夠糊自己的嘴，我是顧了上頭，顧不了下頭。

找到臨時(shí)太太的，好日子也沒過長(zhǎng)。民國(guó)三十七年12月1日，整個(gè)徐州的國(guó)軍，都離城撤退，往蚌埠走。

軍隊(duì)要走，人心大亂，一城的老小都跟著跑。坐車地走的，扛行李挎筐，從南門出徐州，向西南方往蚌埠跑。

大馬路平時(shí)看著寬，這時(shí)也擠的很，十幾路橫排縱隊(duì)，爬行如螞蟻，汽車也排成一條龍，走走停停，一天十幾里路不到。

走了三天到才孟集。到孟集就走不動(dòng)了，后面，在香山廟我們師的一個(gè)團(tuán)被咬住，看來回不來了。往蚌埠的路也被解放軍斷了。前后都有人劫，我們就在孟集東油坊莊子一帶，各自布防守備。幾十萬隊(duì)伍圈了個(gè)東西長(zhǎng)二十里、南北長(zhǎng)十幾里的大廣場(chǎng)。

我們45師從徐州撤的晚一步，師長(zhǎng)會(huì)過日子，心眼比別人多，其他隊(duì)伍帶黃金帶洋錢，我們帶美國(guó)罐頭，還有香腸臘肉、米面油。部隊(duì)走不動(dòng)住下來，帶黃金洋錢的人傻眼，連剿總的人都到45師混吃。有面，沒有鮮肉，我們就殺驢殺馬，調(diào)餡包餃子吃，日子真好。

過幾天，好東西吃完了，隊(duì)伍還走不動(dòng)，大家沒東西吃，慌了。好在有南京飛機(jī)過來投大米，只是投的米少不夠吃。各個(gè)部隊(duì)就派人專門搶，連憲兵都看不住。有次看天上落麻袋了，大家又搶，結(jié)果是一袋彈藥，當(dāng)時(shí)砸死兩個(gè)人。砸死兩個(gè)人也沒人怕，飛機(jī)上投東西下來，還照搶。

這時(shí)候部隊(duì)住下來十幾天了，大米能從天上投，可燒飯的柴火被用光了。怎么辦，大伙一急，不知哪個(gè)缺德的家伙帶的頭，挖老墳，扒棺材出來當(dāng)柴火燒。

這樣又熬了十幾天，快到陽歷年，天開始下大雪，下了三天三夜不停，冷得人不能伸手。大家都在地窖里躲雪，崔賢文師長(zhǎng)接到電文任命，他在1949年元旦升官，當(dāng)45師的大師長(zhǎng)了。

情況雖糟，升官也是叫人高興的事啊。崔師長(zhǎng)叫我?guī)уX到野市集買幾包煙慶賀慶賀。

野市集在大包圍圈內(nèi)的野地里，幾十萬人在一地過活，有些地方就自發(fā)成市，買賣交易，生意興隆，市面熱鬧得很。賣煙的，賣大衣鞋襪的，美國(guó)罐頭的，要什么有什么，就是價(jià)錢貴的腌心。

香煙賣得尤其貴，開始一個(gè)大頭買一盒煙，買買就漲價(jià)，一個(gè)大頭只能買一根，后來兩個(gè)大頭一根，最后一個(gè)大頭只給吸一口了。

讓我現(xiàn)在去買煙，只有拿金條去望望。我抱了一包金條，在野市集轉(zhuǎn)悠，剛看到一個(gè)人有兩包駱駝煙賣，沒趕上我講價(jià)，邱清泉的衛(wèi)隊(duì)長(zhǎng)抬手一槍就把賣煙的撂倒了，然后拿煙就走，這比拿錢買利索。

沒買到煙，回師部，只有師長(zhǎng)一個(gè)人裹毛毯在假睡。問他其他人呢，他說都到對(duì)面吃飯去了。

對(duì)面解放軍離我們只有兩箭地，這兩天動(dòng)靜大，支上行軍鍋，蒸饅頭，包包子，下餃子，煮紅薯。每到中午，熱氣騰騰的饅頭和大碗大碗的豬肉粉條，擺一大片地，吆喝這邊餓肚子漢去吃。

有些老兵油子膽大，空手跑去吃飽喝足，照樣平平安安回來。后來去吃的人越來越多，當(dāng)官的也禁不住。最后幾天連軍官也去吃，吃完飯不回來的人越來越多。

師長(zhǎng)說：“你也去吃吧，都去了，不要餓你一個(gè)?！睅熼L(zhǎng)也幾天沒吃上了，臉餓得蠟黃，跟廟里的小鬼樣。

我心里不過意，說：“師長(zhǎng)還沒吃，我也不去吃。”

師長(zhǎng)聽我說這話，哭了，說：“六，就你一個(gè)還跟我一條心，就你一個(gè)還心里有我。”

師長(zhǎng)哭：“六，我對(duì)不住你，沒讓你當(dāng)上團(tuán)長(zhǎng)。”

我沒見過師長(zhǎng)哭得像女人一樣屈，他這樣我心里害怕。

師長(zhǎng)哭好后，帶我巡查陣地，我們走到炮兵團(tuán)時(shí)，團(tuán)長(zhǎng)都跑掉兩天了，陣地上只有幾十個(gè)跑不動(dòng)的傷兵在挺命。躺在炮架下哼哼。

師長(zhǎng)摸摸大炮，那么凍手也舍不得放，說：“六，這都是從美國(guó)買來的好東西，是我的，你要留下來給我看好。你不要跟我走了，我叫你在炮團(tuán)當(dāng)團(tuán)長(zhǎng)?！?/p>

師長(zhǎng)留下我看炮，一個(gè)人往前巡察。大風(fēng)，下著大雪，他搖搖晃晃，幾步就看不見人了，他還能往哪去呢，我不知道。但從那以后我再?zèng)]見過他。

我當(dāng)團(tuán)長(zhǎng)只有一天工夫，師長(zhǎng)讓我看炮，我也沒看住。解放軍一上來，我們都成了俘虜。

成了俘虜好，不用再餓肚子了，解放軍管飯吃。第一頓我吃了4個(gè)饃，還加兩碗豬肉粉條。吃飽真好。

我們炮團(tuán)的炮都是新買的美國(guó)榴彈炮，解放軍不會(huì)放，就留下我當(dāng)副團(tuán)長(zhǎng)，專門教解放軍戰(zhàn)士開炮。

留下的軍官要集中上課，聽政工干部講地主國(guó)民黨如何剝削老百姓。我不識(shí)字，聽了幾天，也不明白道理。政工干部提問，叫我回答：“我們村里的地主為什么這么富？”

我說：“那是可能是他家風(fēng)水好，老墳地有勁，冒煙。”

底上都笑。我說錯(cuò)了？

集中上課結(jié)束，不久，我被正式任命為副團(tuán)長(zhǎng)，又跟著部隊(duì)往南京打仗，一直打到福建。

解放軍沒拿我當(dāng)外人，在福建我獲得了一枚二級(jí)解放勛章。

我當(dāng)副團(tuán)長(zhǎng)有一年多的時(shí)候，組織便調(diào)我到師部負(fù)責(zé)后勤工作，那時(shí)新中國(guó)已經(jīng)成立好幾個(gè)月了，眼看以后沒什么仗要打啦，全國(guó)各地都開始忙土改工作，分地主的地。

聽一個(gè)鳳臺(tái)來的新兵說，我們老家也開始土改分地到戶啦。聽到這個(gè)消息后，我急得飯吃不下覺睡不好，趕忙向部隊(duì)組織打申請(qǐng)退伍回家。

我特意找到師長(zhǎng)跟他說：“我老家開始分地了，我要馬上退伍回家分地。”

這回，我可再不能把爹娘老子留下的那兩塊水秧田丟給別人了。

誰知我們師長(zhǎng)是個(gè)喜歡打仗不喜歡種地的城里人，他一聽我要扔下槍回家種地就火冒三丈，他罵我是小農(nóng)思想，只顧種地打糧不講國(guó)家建設(shè)。

他這樣沒頭沒臉地熊我，我可不服氣他，種地打糧不也支持國(guó)家建設(shè)嗎？

我說：“師長(zhǎng)不管你怎么熊我，下個(gè)月我非回家種地不可?！?/p>

師長(zhǎng)真被我頂火啦，他說：“明年也不準(zhǔn)你回家種地?！?/p>

說完他就甩甩手，把地踏得噔噔響，走啦。

事情眼看就要僵在這里，還是政委出來給我們拉場(chǎng)，政委是師長(zhǎng)老婆，我們都喊她趙大姐。趙大姐這個(gè)人通情達(dá)理，會(huì)做思想工作，她說的話我能聽進(jìn)去。

她跟我這樣說：“老胡，你要回家種地，這也不是壞事，我和師長(zhǎng)誰也不能強(qiáng)攔你，可你一個(gè)人回去種地，連個(gè)在家燒飯洗衣的人也沒有，這可不成，你也三十多了，不如先在部隊(duì)成了家，有了女人做幫手，再回去種地也不遲?！?/p>

我從小在農(nóng)村長(zhǎng)大，當(dāng)然也知道一個(gè)人種地的難處。趙大姐的話說到我心里了，你看趙大姐可真是一個(gè)大好人吶，為我什么事都先想在前頭，我心里感激，低頭跟她說：“大姐，你的話我聽?！?/p>

趙大姐說：“這樣，那后面的事就交給我手里辦吧?！壁w大姐辦事雷厲風(fēng)行，在幾個(gè)月內(nèi)給我接連不停的介紹了十幾個(gè)對(duì)象，姑娘們是一個(gè)比一個(gè)長(zhǎng)得俊，而且都是念中學(xué)識(shí)文斷字的女學(xué)生。

介紹的姑娘我看了遍，但我一個(gè)也沒敢同意，你想那時(shí)候，我都是三十三四歲光景的人了，可趙大姐偏偏給我介紹的姑娘們，不是十七八，就是十五六，這些姑娘芽子嫩呀，看看都讓人覺得不忍心，更別說要我娶人家回房做媳婦啦。

這件事可真難住了趙大姐，你們不知道，那時(shí)候姑娘家興早嫁人結(jié)婚，二十歲的女人早都是幾個(gè)孩子的娘啦，像我這樣大歲數(shù)的女人，做了婆婆姥姥的也不在少數(shù)。

師長(zhǎng)看我東挑西揀沒個(gè)主意，心里有氣，就罵我沒有出息又不識(shí)抬舉。他當(dāng)著好多人的面說我：“人家都不嫌你歲數(shù)大了，你反倒嫌人家歲數(shù)小，我看你是個(gè)大燒包?！?/p>

因?yàn)閹熼L(zhǎng)這句玩笑話，部隊(duì)里好多人都喊我“燒包”，上面當(dāng)面喊，下面背后喊。當(dāng)軍需處長(zhǎng)時(shí)，他們喊我燒包處長(zhǎng)，當(dāng)炮兵副團(tuán)長(zhǎng)時(shí)，他們又喊我燒包團(tuán)長(zhǎng)，最后在朝鮮打仗犯了錯(cuò)誤，降職當(dāng)營(yíng)長(zhǎng)時(shí)，他們還喊我燒包營(yíng)長(zhǎng)。

5

在朝鮮犯錯(cuò)誤是1952年的事。

我們志愿軍是1950年11月份出兵到朝鮮，開始抗美援朝的。當(dāng)時(shí)我們剛剛建立了新中國(guó)，把有錢人的錢，地主的地，都分給大家，人人都有份。說句心里話，這樣干，窮人滿意，都打心眼里愛護(hù)這個(gè)新中國(guó)，因?yàn)檫@是真正屬于我們平頭老百姓自己的新中國(guó)。

在當(dāng)時(shí)出生的孩子，叫抗美叫援朝的也不是一個(gè)兩個(gè)，而是成千上萬。如今這批孩子們都長(zhǎng)成五十多歲的人啦。

記得當(dāng)初，我才是三十幾歲的人，正是人一輩子活得最旺像的時(shí)候。那時(shí)在掃盲班上我剛認(rèn)識(shí)了一些字，將就能讀書看報(bào)啦。

當(dāng)時(shí)在報(bào)紙上天天都能看到，美帝國(guó)主義的飛機(jī)軍艦不斷侵犯我領(lǐng)空領(lǐng)海，不斷轟炸我邊境城市鄉(xiāng)村，炸死炸傷了無辜平民的消息。

戰(zhàn)火燒到了鴨綠江邊，作為一個(gè)戰(zhàn)士，拿槍的人，國(guó)家有難就該挺身而出，那時(shí)我想國(guó)家又要打仗，我就不該再向組織提回家種地的事啦。我要幫我們國(guó)家再打一回仗。

為這事我特意上街買回一本新字典，在保證不出錯(cuò)字的情況下，和師里幾十個(gè)準(zhǔn)備退伍的老兵，寫了一份求戰(zhàn)書交給師黨委表決心，爭(zhēng)取早日隨部隊(duì)出國(guó)作戰(zhàn)，為國(guó)殺敵。

組織上經(jīng)過研究決定，特許我們這批人隨部隊(duì)出國(guó)作戰(zhàn)。我作為一個(gè)老炮兵，被調(diào)到機(jī)械化美式105 m m榴炮團(tuán)當(dāng)副團(tuán)長(zhǎng)。那是我們軍裝備最好的炮團(tuán)，各班都配備一輛重型卡車。

大約在11月下旬，我和團(tuán)長(zhǎng)姚玉和帶著戰(zhàn)士和裝備上了軍列，向東北的沈陽開拔。

江南在陽歷11月還不算冷，穿兩件單衣只是感到一點(diǎn)涼而已。但軍列跑得快，越往北走，溫度就跟著下降得厲害。

我們?cè)阼F皮車箱里，雙手緊緊地抱著腿腳渾身拿勁，伴著車輪“咔嚓咔嚓”的聲音發(fā)抖。我看大家這樣冷下去也不是辦法，怕人凍出病來，就跟姚玉和團(tuán)長(zhǎng)商議：“不如讓各車廂里的班排開決心會(huì)，講講話，人也許就不冷啦?！?/p>

我們那班軍列，每個(gè)車廂坐一個(gè)排的戰(zhàn)士，地板上鋪了一層厚厚的稻草，大家都坐在稻草上開會(huì)。

那時(shí)候人們政治覺悟一個(gè)比一個(gè)高，開戰(zhàn)士表決心大會(huì)，每個(gè)戰(zhàn)士都爭(zhēng)著站出來說一番自己為國(guó)作戰(zhàn)奮勇殺敵的決心和信心。一個(gè)講完啦，另一個(gè)就接著講。比決心比勁頭，這樣一來車廂里氣氛變得越來越熱烈，人也不覺得冷啦。

有個(gè)別情緒過于激動(dòng)的戰(zhàn)士，頭上竟然出了汗。熱乎乎暖人心的決心會(huì)，一直開到沈陽火車站。

到了沈陽一下車，情況就不一樣啦，從熱烘烘的會(huì)場(chǎng)里出來，零下十幾度的冷空氣撲面一吹，大家都不禁鼻子發(fā)酸，眼水止不住的往下淌。

團(tuán)長(zhǎng)姚玉和是個(gè)廣東人，凍得比別人更厲害，拿著喇叭喊話整隊(duì)時(shí)，鼻涕眼淚一起往下淌地擦不清。

部隊(duì)安整下來后，我們拉著大炮往安東開，路上我笑話老姚說：“還沒出國(guó)就想家想成這副臉面，以后在外可怎么過日子呀！”

他聽了我羞他的混賬話，只是笑笑，沒吭聲。老姚就是這樣的好人，你說他什么，他都不和你惱，只是對(duì)你笑笑就算啦。

我們炮團(tuán)的汽車開到安東時(shí)，才發(fā)現(xiàn)鴨綠江上通向朝鮮的公路橋被美國(guó)鬼子炸壞啦。我們等了五天時(shí)間，工兵部隊(duì)修好橋，我們才過橋到朝鮮。

過橋的時(shí)候，飛來兩架美國(guó)飛機(jī)搞破壞，這兩架飛機(jī)真是膽大不要命，它們飛得只有樹梢那么高，從我們頭上掠過去時(shí)，老姚跟我講了句笑話，他說：“如果我手里有根長(zhǎng)竹竿，就能把這兩只大麻雀打下來啦。”

這句話現(xiàn)在說給你們年輕人聽，你們肯定覺得沒意思，但在當(dāng)時(shí)我們那些年輕人，都為這句話高興得笑了半天。

到了朝鮮打仗時(shí)，我們只要看美國(guó)鬼子的飛機(jī)，就會(huì)提到這句笑話，這個(gè)笑話讓我們團(tuán)的戰(zhàn)士開心了好長(zhǎng)時(shí)間。直到后來老姚在戰(zhàn)場(chǎng)上犧牲了，這個(gè)笑話才沒人說了，大家都把它壓在心里。

老姚是在1952年?duì)奚?。在這之前，我們的部隊(duì)已經(jīng)打了幾場(chǎng)大勝仗，也死了好多人，一個(gè)團(tuán)老面孔越來越少，新補(bǔ)充來都是十七八歲的大半孩子，兩天干炒面吃的，就受不了。夜里撒癔癥，哭起來要回家吃米飯。仗打到險(xiǎn)惡時(shí)，連水也喝不上，哪里去找米飯。

我們國(guó)家那時(shí)沒錢，窮光蛋一個(gè)，和美國(guó)打仗，是窮人和富人干架。打個(gè)平手，美國(guó)人都覺得丟盡了面子。這俗話說“人講臉，樹要皮”，美國(guó)人被我們傷了臉皮，當(dāng)然不甘心。

1952年秋季，美國(guó)人投了大本錢，拉好了架式要和我們決戰(zhàn)一場(chǎng)，好找回點(diǎn)面子。在上甘嶺的那條狹小的地方，我們兩國(guó)集結(jié)了十幾萬人，準(zhǔn)備拼個(gè)你死我活。

我們炮團(tuán)為配合步兵老大哥戰(zhàn)斗，轉(zhuǎn)移到五圣山右邊的一個(gè)山溝里，架好團(tuán)里所有的大炮聽命。

戰(zhàn)爭(zhēng)突然掉在我們中間，在我們中間燃起戰(zhàn)火，一直燒了四十多天才熄滅。這是我一生中打得最長(zhǎng)的一場(chǎng)仗，它比得上我在老家一年中農(nóng)忙的時(shí)間。

每一次戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)于我們當(dāng)兵的來說，就是一季農(nóng)忙。剛開始有點(diǎn)怕苦怕累，但時(shí)間長(zhǎng)啦，打著打著也就習(xí)慣了。

炮兵是在打看不到敵人的戰(zhàn)爭(zhēng)，確定好坐標(biāo)，聽命令。然后開炮，裝彈。開炮，裝彈。開炮，裝彈。機(jī)械而沉重，沒完沒了，天空都打爛了，我們還停不下來。

炮彈出膛時(shí)，發(fā)出的轟鳴像雷神的巨錘，一次又一次，敲擊我們的腦袋。我們的耳朵塞滿了棉花，可于事無補(bǔ)，個(gè)個(gè)都震得口鼻出血。只是誰也顧不上擦一把。

時(shí)間長(zhǎng)了，鐵打的漢子也受不住。每當(dāng)我們累得渾身快散架時(shí)，突然，一切都會(huì)停下來。聲音消失，世界好像靜止了，變得寬闊，麻木，衰老。

我們找力氣開口說話，想讓這世界活過來，可那些聲音就像噩夢(mèng)里飛過的烏鴉，翅膀已掃過你的臉龐，只是你無力捕捉。

尸體被炮火炸爛，烤焦，發(fā)出令人惡心的香氣。兩邊聞著死人氣味的活人，開始坐下來喘氣，發(fā)呆。這時(shí)候我就靠著燙人的大炮坐下來休息，吸幾根煙，和誰也不想說話。

老姚出事那天，我口袋里沒有煙，就伸手向老姚討借，老姚靠著我坐下，把一盒沒開封的煙全給了我。

我拿出一支叼在嘴里，但當(dāng)時(shí)山溝里風(fēng)太大，怎么也劃不著火柴，老姚說你到那塊大石頭后劃，背風(fēng)。

在背風(fēng)的大石頭后面，我剛剛把一根劃著的火柴往煙上點(diǎn)，就聽見轟的一聲巨響，在這里這是常有的事，所以我沒在意，只是手抖了一下，還是把煙點(diǎn)著了，狠狠地吸了一口。我從大石頭后轉(zhuǎn)出來，才發(fā)現(xiàn)老姚不見了，我面前多出了一個(gè)炮彈炸出的大坑。

你看像老姚這么好的一個(gè)人，就這么犧牲了，最后連個(gè)囫圇尸首也沒有，整個(gè)人都成了炮灰。

到現(xiàn)在算算有四十多年啦，我還能記得他的眉眼模樣和說話時(shí)的廣東腔調(diào)，只要我一天不死，我就忘不了老姚這個(gè)好人。

老姚犧牲后的第三天，整個(gè)上甘嶺戰(zhàn)役結(jié)束啦，我?guī)е趫F(tuán)撤到后方休整待命，部隊(duì)撤到一個(gè)叫龍洞里的地方，停下來進(jìn)行整訓(xùn)，評(píng)功授獎(jiǎng)。

恰好這時(shí)國(guó)內(nèi)來了赴朝慰問團(tuán)，要到我們炮團(tuán)慰問演出。師部考慮到我們生活困難，特意派人給我們送來幾十袋大米，留我們招待國(guó)內(nèi)客人用。

在上甘嶺吃了一個(gè)多月的炒面，現(xiàn)在能吃頓大米干飯，團(tuán)里的戰(zhàn)士比過年還高興。

好多戰(zhàn)士早早就騰空了肚子準(zhǔn)備中午裝米飯。不少人還在伙房附近轉(zhuǎn)悠，看大米下鍋了沒有。

大米要下鍋的時(shí)候，我們的司務(wù)長(zhǎng)才發(fā)現(xiàn)里面有不少糠。這個(gè)毛頭小伙子就把這當(dāng)做重大情況來向我報(bào)告，并請(qǐng)示我該怎么解決。

我命令他馬上到朝鮮老鄉(xiāng)家里借個(gè)簸箕，小伙子得令后興沖沖地跑步出去，一會(huì)工夫，卻又紅著臉回來啦。他結(jié)結(jié)巴巴地告訴我，老鄉(xiāng)那里不好說話。

借不到簸箕簸米吃飯，眼看天快中午啦，我也急了，說：“借他的簸箕用用，又不是要他的不還，肯定你不會(huì)說話，人家才不愿給你。”

小伙子還在紅著臉嘀咕：“真的是老鄉(xiāng)不好說話嘛?！?/p>

我說：“你人還年輕，大概沒向人借過東西，就不難為你啦，我親自去老鄉(xiāng)那里借吧?！?/p>

出了營(yíng)房，走不到有二里路，我就看見一戶人家，茅草搭頂?shù)牟莘浚h笆墻圍成了院子，院子當(dāng)中有個(gè)年輕漂亮的朝鮮姑娘，正坐在矮板凳上補(bǔ)衣服。

看看院子里沒其他人，遲疑了一下，我還是硬著頭皮進(jìn)去了。姑娘見我是中國(guó)來的志愿軍，挺熱情，打手勢(shì)讓我在板凳上坐下，又忙著給我泡了一杯糖茶。

走了有二里路，我倒真有點(diǎn)渴了，喝了一杯后，姑娘又給我繼上一杯，兩手比劃一個(gè)勁地要我喝。

看著姑娘那水靈靈的眼睛，我真不忍心推辭，就又多喝了一杯，喝了這一杯，下一步又送到面前。這真跟酒桌上喝酒一樣，喝了頭一杯，后面便沒譜啦。

就這樣一口氣，喝了姑娘四杯熱糖茶，裝了一肚子熱水，我熱得渾身出汗。我脫下外面的軍裝涼快，心想，可不能再坐下去了，得和人家說說借簸箕的事啦。

我面對(duì)姑娘說：“同志，跟你借簸箕用用行不行？”

姑娘聽不懂我說什么，睜著一雙毛絨絨的眼睛奇怪地盯著我看，我長(zhǎng)這么大，從沒經(jīng)過讓女人這么看，臉一下就變得像塊紅綢布，說話也不成句啦，結(jié)結(jié)巴巴，只是不斷地重復(fù)“簸箕簸箕”這兩個(gè)字，并用手來回比劃拿簸箕簸米的動(dòng)作，姑娘這下好像明白過來啦，笑瞇瞇的拉拉我手，示意我和她一起進(jìn)屋去。

我想進(jìn)去就進(jìn)去吧，想借人家東西用就得聽人家的話。進(jìn)屋后，姑娘把門輕輕掩上，我那時(shí)還在想，你看人家朝鮮人就是有意思，借東西還怕別人看見，非得把門關(guān)上。

誰知門掩上后，接著姑娘就開始自己脫衣，長(zhǎng)裙短褂脫掉后，便大大方方地把我往床上拉，說起來真丟人，快四十歲的人啦，這種事我還從沒經(jīng)驗(yàn)過一回。當(dāng)時(shí)渾身的血往上涌，我的頭都大啦，后來才知道簸箕兩字的發(fā)音和我做的手勢(shì)，讓言語不通的朝鮮姑娘誤會(huì)我的意思啦。

雖說當(dāng)時(shí)人家姑娘一片好意，可這是犯錯(cuò)誤的事，我是萬萬不能做的，我使盡力氣拿開姑娘的手，拉開關(guān)著的房門準(zhǔn)備跑出去。誰想門剛拉開，就和一個(gè)朝鮮大爺撞個(gè)面對(duì)面。屋里的朝鮮姑娘還在床上忙著往身上穿衣服哩。這下就是有一百?gòu)堊煳乙舱f不清啦。

往后的事，當(dāng)時(shí)我都弄不清是怎么過去的，我混混沌沌地摸回團(tuán)里，睡了一天一夜沒有起床。

第三天，師部派政委下來調(diào)查這件事，我知道沾上屎的衣服是越翻越臭，對(duì)誰我也不想再提這件事啦，我一個(gè)將近四十歲的大男人，難道還能厚著臉和別人講人家姑娘往床上拉我的事？我對(duì)政委講，這件丟人的事，求你們不要再問我啦，組織上該怎么處分就怎么處分吧，我沒有意見。

聽了我的話，政委瞪了半天眼，才說了一句話，他指著我的鼻子說：“你呀你呀……”然后就氣沖沖地上車回去啦。

連政委都生氣了，我知道這回處分輕不了，這件事雖然講起來我沒做什么，但給部隊(duì)帶來的影響壞，我們出兵外國(guó)打仗要注意的事就數(shù)這個(gè)嚴(yán)重啦。

我是無意中碰到了高壓線，想沒有事安安泰泰過關(guān)是難啦。等組織處理那幾天，我覺得自己快過不下去啦。夜夜都要做惡夢(mèng)，有次夢(mèng)見我被師長(zhǎng)和政委捆得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)，要拉出去槍斃。我這樣窩窩囊囊被殺頭，心里當(dāng)然覺得屈。我想對(duì)師長(zhǎng)說，要死，就派我到戰(zhàn)場(chǎng)上死吧。讓我能活蹦亂跳的死，千萬不要這樣捆著我等死。

我心里想說話，嘴卻不聽使喚。一串一串的心里話，都被堵在嗓子眼里跳不出來，政委拿著槍笑瞇瞇地頂著我的腦門，我全身的肉都變硬了，在這最后的關(guān)口，我用盡氣力大叫了一聲冤枉，結(jié)果把自己從夢(mèng)里喊醒啦。

我醒來以后，才覺得被子把身子裹得太緊，就用手推了推壓在身上的被頭。被頭早被我夢(mèng)里哭濕了一大片，摸到手里像石頭一樣涼。

醒來以后，我再也睡不著啦，我擁著潮濕冰涼的被子坐在行軍床上，想想這又想想那，抬頭瞧瞧窗戶外面天上的星星，心里不由人，開始犯迷糊。一會(huì)覺得自己在替木腳到大山集販棗子，一會(huì)又覺得自己還在跑鬼子患的路上。這樣想著想著，想深啦想遠(yuǎn)啦，就弄不清楚自己現(xiàn)在是身在何處人往哪方了。

夜夜不能睡安泰覺，等到處分下來時(shí)，我整個(gè)人瘦下去一大圈，師部給了我黨內(nèi)嚴(yán)重警告，又降了我的職位，把我調(diào)到后勤部隊(duì)當(dāng)營(yíng)長(zhǎng)。

你看，我算不算倒霉，借了一回簸箕，就把好生生的一個(gè)團(tuán)長(zhǎng)借成了營(yíng)長(zhǎng)。

這件事說起來真是不能怪我?？墒前言捳f回來，這事也怨不上別人，天上掉下一罐屎，落在誰頭上算誰倒霉。如今這罐屎真落到我頭上，我倒想開了，那時(shí)，我這樣勸過自己：“沒事就好，看來你只有當(dāng)營(yíng)長(zhǎng)的命啦?！?/p>

我這樣勸自己幾天，心里真的舒坦多啦。你知道，一個(gè)人心里遇到想不開的事，只有自己能勸勸自己，自己把自己說通了，這以后的日子就好過啦。

離開炮團(tuán)的那天，我一個(gè)人打好背包拎著吃飯的搪瓷缸子上路，我手底下的熟人沒有一個(gè)來送送我，我知道他們都看不起那件事，可不是看不起我這個(gè)人，所以我也不能怪人家沒情義。

我心里唯一舍不下的東西，就是那些大炮。我千里迢迢從國(guó)內(nèi)把它們拉到這里來。相處了幾年，它們的脾性我也摸透啦，哪架靈活，哪架厚道，我都一清二楚。如今要扔下它們離開，我覺得我對(duì)不住它們。

可是話又說回來，這人哪有時(shí)也和那炮呀槍呀差不多，自己當(dāng)不了自己的家。我離開它們這也是沒辦法的事。

我離開炮團(tuán)之后，到后勤部隊(duì)搞運(yùn)輸補(bǔ)給，趁夜黑頭用汽車?yán)疵嫱炼雇熬€送，一直干到年底，停戰(zhàn)。才跟大部隊(duì)撤軍回國(guó)。

回國(guó)之前，我特意去烈士陵園看看老姚，雖說那墓里沒有啥，但這里是唯一留點(diǎn)念想的地方了。我把老姚給我的那包煙又燒給了他，仗打完了，這里的天氣還是這么冷，明天我們都要回國(guó)了，老姚卻留在這人生地不熟的地方，他是個(gè)廣東人，是那么怕冷怕凍。在沈陽火車站，我們排隊(duì)上車回河南，我又想起了老姚三年前在這個(gè)車站凍得鼻涕眼淚齊淌的樣子。車站還是那個(gè)車站，可人不一樣啦。想到這里我心里緊了一下，真想蹲在那里痛痛快快的哭一場(chǎng)。但看到回國(guó)的戰(zhàn)士個(gè)個(gè)都興高采烈的，我一個(gè)人也不敢出來煞風(fēng)景。

6

部隊(duì)回國(guó)后，我又向組織申請(qǐng)退伍回鄉(xiāng)。我年齡也大了，三四十歲的人，在部隊(duì)奔奔跑跑越來越跟不上啦。

可領(lǐng)導(dǎo)看我是個(gè)老實(shí)頭，不愿讓老實(shí)頭吃虧，心里舍不得讓我回去，著著實(shí)實(shí)留我?guī)谆卦诓筷?duì)安家，我都沒答應(yīng)。

本來全國(guó)退伍的兵，在11月25那天都要離隊(duì)，但我的事特殊，耽擱到1954年夏季才辦好。辦好復(fù)員退伍手續(xù)，我轉(zhuǎn)業(yè)回到老家鳳臺(tái)縣。

那時(shí)剛解放沒幾年，鳳臺(tái)還屬阜陽管，這里離阜陽遠(yuǎn)得很?？炕春舆吷辖?，還好發(fā)大水，灣里地洼，草多，只有種黍黍還能長(zhǎng)幾棵。

大地方的干部都不想來這里吃黍黍面。地方上缺干部缺得厲害，我轉(zhuǎn)業(yè)前在正規(guī)部隊(duì)里是營(yíng)級(jí)軍官，縣里當(dāng)家的領(lǐng)導(dǎo)就打算安排我干公安局長(zhǎng)。

那年月當(dāng)干部工資低，糧食蔬菜貴，想養(yǎng)家糊口都難。用我們當(dāng)?shù)乩限r(nóng)民的順口溜講：七級(jí)工八級(jí)工，不抵莊稼老頭一擔(dān)蔥。我這人覺悟低眼皮淺，心里自然不愿意吃虧去當(dāng)干部，一心巴望回家種我那二畝秧田地過日子。

縣里領(lǐng)導(dǎo)都跟我講，土改都過去好幾年啦，如今地主土豪田地都分到一家一戶頭上了。

地領(lǐng)到手那就是挖到碗里的菜，誰也沒本事要回來了?，F(xiàn)今回老家落戶，政府也拿不出地分給你啦。

他們?nèi)巳硕歼@樣說法，我聽了還沒死心。我是老實(shí)頭，心眼沒別人多，當(dāng)然擔(dān)心他們變花樣騙我。我還是要回到老家親眼看看才能死心。

當(dāng)天托付好人看管包袱，我連夜就往家跑。

記得那天大概是農(nóng)歷十幾吧，天晴月亮好，地下照得亮堂，在朦朦朧朧的月光下，我就像做夢(mèng)一樣往家走，路越走越熟，腳下也越走越有勁，身子輕飄飄的好像在月光下飛，走了二十多里路也不覺得累。

快到家時(shí)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見我們村子那黑團(tuán)團(tuán)的影子，我心里反而怕起來，停下來想想也不知道自己怕什么，反正怕得慌。當(dāng)時(shí)，我又轉(zhuǎn)身向縣城方向走，走了有二三里路的光景，心里又好過啦。我就又轉(zhuǎn)身向村子那邊走，走到離村子近一點(diǎn)的地方，我心里又害怕起來，這回又轉(zhuǎn)身往回走。

眼前短短幾步路，我就這樣來來回回轉(zhuǎn)了有幾個(gè)時(shí)辰，才挪到村口。

看看，莊子變化不大，土垃房子，土垃路，還都是原先的老樣子。就像我昨天離家，今天又回來一樣。

但細(xì)細(xì)看別的，這變化就大啦。莊子?xùn)|頭，桑樹又高了一尺。我爹娘的墳埋在村西頭的坡地，從前我在家種地時(shí)，年年清明都要把它們壘得高高大大的?，F(xiàn)今我出門一二十年，它們沒人問沒人搭理，那么高的老墳地都快被雨水沖平啦。

爹娘手頭上種過的那兩塊上好的水秧田，也被分給別人種啦?，F(xiàn)在田里的稻子長(zhǎng)得又高又好，看在眼里真是喜歡死人。

可這些好東西都成人家的物業(yè)啦?，F(xiàn)在我是凈凈光光一個(gè)人，就連早年住的那幾間土垃房子，也成了一片平地。

在村子里轉(zhuǎn)悠了一圈，我又回到爹娘的墳前坐下，這時(shí)候天快亮啦，趕早出來喝露水的小蟲也開始“吱吱”地叫開啦。記得小時(shí)候爹娘還在，我喜歡賴在床上睡懶覺，但喝露水的小蟲子出來一叫，我就睜眼醒啦。側(cè)耳聽聽現(xiàn)在喝露水的小蟲還那樣叫，但是爹娘都不在眼前了，想到這里，我難過地趴在墳上哭了一場(chǎng)。

哭過后，憋在心里的委屈隨眼淚流出來，心里邊就好過多了。反過來想想我這一二十年單身一個(gè)人在外出生入死，戰(zhàn)場(chǎng)上死人堆里不知爬出來過幾回，如今能好胳膊好腿地回來，還能回到爹娘墳前磕頭跟他們哭一回，這也算爹娘為我一輩子積下了陰德，想想這我又為自己高興。

就這樣一直到天亮，我難過一陣又高興一回，笑兩聲又擦幾把眼淚。

天大亮，我才起身到村里借鍬锨，準(zhǔn)備給爹娘好好壘一回墳。可村里人都不認(rèn)識(shí)我啦，還以為我是上面派下來的干部呢。

這也難怪，我十七年前被軍隊(duì)抓丁走后，就再?zèng)]有音信回來，他們都以為我吃了槍子早死了。我的那兩間房子倒后，他們連我的房梁木也平分到戶啦。

我給村里幾個(gè)年歲大的人，看了我的六指，他們才相信我還活著。

向他們借到了鍬锨家伙，我用了整整一天的時(shí)間，給爹娘壘了兩座又高又大的新墳，壘好了墳，我就坐在墳前跟他們說話。我說，這一二十年來，我把你們?nèi)酉虏宦劜粏枺瑢?shí)在是個(gè)不孝兒孫，現(xiàn)在我為你們壘了新墳，盡了后輩兒孫的心意，你們就免了我身上的罪吧，以后要多看顧看顧我呀。

壘墳這幾天，村里分了房梁木的人家輪流管我吃飯。我也沒有和他們客氣。我知道吃了他們的飯食，他們心里才會(huì)安泰，再不會(huì)因?yàn)榉至宋业姆苛憾械角肺沂裁?。鄉(xiāng)下人都是這個(gè)樣子，欠人家一份情，就擱在心里永遠(yuǎn)忘不掉。

就拿我來說，回村后我總覺欠一個(gè)人的情。他就是我原先的老鄰居木腳。你看那年，我吃了他好幾頓麥面饅頭，卻沒能幫他把棗子從大山集販回來。

現(xiàn)在聽說木腳死了有十來年啦，他身后也沒個(gè)兒女，看來我欠他的那幾頓飯的情，是永遠(yuǎn)也補(bǔ)不回去啦。越是補(bǔ)不回去的情，越是要補(bǔ)。

我思來想去，決心為木腳壘一回墳，也算我一片心意到了。為木腳壘好墳，我心里算是踏實(shí)一點(diǎn)，再到村前村后看看，連我落腳的地方也沒有，只好回縣里工作。

回到縣里后，我聽從組織安排，接了縣公安局長(zhǎng)這個(gè)差，說是縣公安局其實(shí)只有3個(gè)人，兩間瓦房，兩間土垃房。臨時(shí)要有行動(dòng)，就從下面借民兵，槍倒多的是，堆了有兩間屋子。

那年我三十八歲啦，不過人倒不顯得老相，有時(shí)候照鏡子看看自己的模樣，覺得還像剛剛?cè)畾q的人呢。

這時(shí)候有好心人給我介紹對(duì)象，我就答應(yīng)下來，給我介紹的對(duì)象是縣里的婦女主任，前年才從師范學(xué)校畢業(yè)的黃花大姑娘，剛剛十八歲。

記得頭次見面時(shí)，我偷偷看了她一眼，就嚇得再也不敢抬頭啦。你知道，有些漂亮女人，比丑女人更叫人害怕，這個(gè)對(duì)象就是那種叫人看了心害怕的漂亮女人。

在她面前我嚇得話都說不上來，結(jié)果第一次見面，我給嚇得話沒敢說一句，飯沒敢吃一口，就回來啦?；氐阶约何堇铮ǘㄉ?，我想想她那漂亮的臉面和好看的身段，還嚇得渾身發(fā)抖。

介紹人在后面追過來問我的意見，我說啥也不敢答應(yīng)這樁婚事。但更叫人膽顫的是，第二天，我那對(duì)象竟然獨(dú)自闖上門來，質(zhì)問我為什么不愿意。

我是任啥也不敢說一句，只有低著頭聽她講，我那對(duì)象是縣里出名的人物，據(jù)說在幾千人的大會(huì)上講話，不打草稿都能講幾個(gè)小時(shí)不歇?dú)狻?/p>

她對(duì)著我一個(gè)人，在屋里講了一天的時(shí)間，她給我講了許許多多革命戀人志同道合的道理，這下我再不同意，就等于不贊成這些革命戀人。罪名大啦，不點(diǎn)頭也得點(diǎn)頭。點(diǎn)頭同意后，我和她就成了夫妻。

我和我的女人結(jié)婚時(shí)，我給她買了一個(gè)花格布包，帶暗鎖的上海牌旅行箱，還搭上兩個(gè)紅塑料殼的暖水瓶，這個(gè)寶貝引得好多人都來看，他們都夸這是好東西稀罕物。

我那女人雖說是縣里的婦女主任，但說到底也是窮人家長(zhǎng)大的孩子，對(duì)好東西稀罕物看得金貴。這個(gè)好東西我們擺在屋里好幾年也沒舍得用，生怕一不小心弄壞了心疼。

那兩個(gè)暖水瓶，直到我們的大兒子出生才派上用場(chǎng)。我們的大兒子，是在1956年臘月二十出生的。

那年冬天真是冷得要人命，連淮河里都結(jié)了一尺多厚的冰，那年月，過日子連喝口熱水都犯難。但手里有了暖水瓶就不一樣啦，什么時(shí)候想喝熱水都行。

我的女人在那個(gè)冬天生孩子失了血，身子弱得很，但家里有了熱水瓶不缺開水喝，那臉色就好多啦。她常常跟人說：是這兩個(gè)暖水瓶救了她的命。

這個(gè)世上的人有萬萬千，世上的好東西更有千千萬，可我想世上最好的東西就要數(shù)這暖水瓶啦，它不但救了我女人一個(gè)人的命，到后來它又救了我們?nèi)业拿?/p>

你說它不好，可照？

這句話該怎么說起呢？那是過“躍進(jìn)年”時(shí)的事啦，扳指頭數(shù)數(shù)應(yīng)該是1960、1961年，正是國(guó)家最缺糧食的年頭。

那時(shí)我們又生了個(gè)女孩，添了人口，全家有四口人吃飯啦。

那時(shí)候我們只敢去食堂打最便宜的菜糊糊喝。就是這最便宜的菜糊糊也不敢放開量喝，放開肚量喝飽一次，說不定就把明天的菜糊糊也喝沒啦。

一天三頓要是沒有這兩勺菜糊糊糊嘴，準(zhǔn)能要了我們?nèi)宜目谌说男∶?。那時(shí)候，那個(gè)年景，餓死個(gè)把人不算稀罕事。

講起來，那時(shí)候，那個(gè)年景，誰不餓得肚里打鼓心里慌？我的大兒子當(dāng)時(shí)也有四五歲啦，人卻餓得又瘦又小，只有一個(gè)腦袋顯得比別人大，看上去真像個(gè)大頭魚。

我的兒子長(zhǎng)得丑，可我心里喜歡他。

他也知道和我親，晚上的時(shí)候，他鉆在我懷里睡，我看他餓得睡不好覺，就告訴他：“人是一盤磨，躺倒就不餓”。話雖這樣說，但是人得要吃飯才行，到底比不上那不吃糧食的石頭磨。

肚里沒食，是人都睡不安穩(wěn)。小孩子餓得更快，我兒子人睡倒啦，但肚子沒閑著，“咕咕”地，吵得我睡不好覺。

我摸摸他的頭，他就醒啦，睜著眼睛跟我說：“爸，你摸摸我的肚子吧，你一摸我肚子，我就不餓啦?！?/p>

我聽他話，就流著淚整夜整夜的摸他的肚子，這時(shí)候我真恨不得把自己身上的肉割下來給他吃，可摸摸自己身上的肉不知什么時(shí)候，也浮腫得不像個(gè)樣子啦，割下來也沒人吃得下去。

我的小女兒那時(shí)也有兩歲多了，遇上這要人命的年景，她娘吃不飽糧食沒奶，孩娃自然長(zhǎng)得慢，兩歲多的人了，連一句囫圇話也說不上來。

她雖然不會(huì)說話，但心里面不笨，知道我是她爹，和我親呀。

我上班離家要走的時(shí)候，她舍不得離開她爹，就趴在地上兩只手都抓著我的褲腳不放，抬著頭眼睛亮晶晶地看我。我蹲下來，摸摸小辮兒跟她說：“爹要出門給你找饃吃啦?！甭犖疫@樣說，她趕忙放手讓我走。

我說了謊話騙她，上班后人一忙活就全忘啦，下班回來時(shí)，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看見兩個(gè)孩子都坐在離家老遠(yuǎn)的大路邊等我，才想起早上的話。

他們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到我走過來，眼睛都亮啦。待我走近，看清我兩手空空。他們就低下頭往回走，裝作沒看見我的樣子。

我走在后面，看著我的一雙兒女手拉手搖搖晃晃的背影，心里也使勁替他們想想哪里有能吃的東西，但看看如今這世上，除了土垃房子土垃地就是被剝光皮的死樹和硬石頭，能往嘴里送的東西，也不知跑到哪里去啦，我實(shí)在想不出什么辦法把它們找出來。

在這個(gè)世上比我會(huì)想辦法拿主意的人多啦，但他們?nèi)缃癫皇呛臀乙粯颖火I的有氣無力？走起路來像被抽了筋。

我不知道像這樣搖搖晃晃的日子，我們要過多久才算完，人說眼皮底下的日子像樹上的葉子那么稠，現(xiàn)在樹上能吃的葉子我們?nèi)怨夂宥亲永?，可這挨餓的日子還沒過完。

那時(shí)候我最擔(dān)心自己一旦熬不過去了，哪天被閻羅王收了賬，上面發(fā)給我的每月工資口糧就要被取消，那樣我全家人可只有我老婆一個(gè)人撐著，活路可就全沒啦。

最后多虧了我的女人和那兩個(gè)寶貝熱水瓶，我們?nèi)也虐具^去那段餓死人的年景。是我的女人使出手段，從醬菜廠弄到兩壇醬油放在家里藏著，兩個(gè)熱水瓶天天都從茶房那打滿開水放著，家里有人熬不住了，就用開水沖一碗醬油湯放上兩粒鹽，喝下去哄哄肚子也能當(dāng)一頓飯用。

就憑能比別人多喝一碗醬油湯，我們?nèi)胰说男悦急Ｗ×恕?/p>

7

熬到1962年夏天，地里打下了麥子，日子就好過啦。

那時(shí)候生產(chǎn)隊(duì)口糧寬余了，熬過饑荒的人有了力氣干活，秋季的稻子長(zhǎng)得比往年都要好，收稻子時(shí)，生產(chǎn)隊(duì)人手不夠，我們公安局的人也下公社幫生產(chǎn)隊(duì)干地里活。

生產(chǎn)隊(duì)燜了新米，管我們大鍋飯吃夠。大家一兩年沒吃過大米干飯啦，見了這么香的米飯端上來，一個(gè)比一個(gè)貪，我有個(gè)同事用粗瓷大碗，一連吃了五碗才停，吃完飯他連路都不能走啦。

這五碗飯算起來得用二斤多生米才做得成。我那時(shí)有四十好幾歲啦，飯量比年輕時(shí)減了不少，只吃了三碗就覺得肚子撐得不行，但嘴里還是一個(gè)勁的想吃，只是肚里找不著空地放。

新稻打下來以后，市面上的糧食就不緊張啦。生產(chǎn)隊(duì)里有糧食吃不完的人家，就拿出來偷偷地賣。

我和我的女人商議了幾天，準(zhǔn)備把積攢下來的一點(diǎn)工資拿出來買糧食，那時(shí)候市面上小麥比稻子價(jià)錢低，我們家錢不多，就全買了小麥。

賣小麥的人家在離縣城有十幾里遠(yuǎn)的生產(chǎn)隊(duì)，白天我自然不敢往家運(yùn)，等晚上我就趁天黑一袋一袋往家里扛，一個(gè)晚上只能跑個(gè)來回，扛?jìng)€(gè)幾十斤小麥。買下的二三百斤小麥，我用了五六個(gè)晚黑才把它扛回家。

這二三百斤小麥扛回家后，被我女人放在床底下，用破爛家什蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。來了外人一點(diǎn)也看不出里面藏了糧食。

說來可笑，我和我的女人費(fèi)了這么大的力氣，藏起來的這些小麥卻沒有派上大用場(chǎng)。

在1963年以后，年成一年比一年好，糧食也一年比一年便宜，現(xiàn)在買二三百斤小麥，只要過去一百斤小麥的價(jià)錢，讓做生意人的嘴來說我們是折了大本啦。

不過我和我的女人都不是做生意的人，誰也沒有因?yàn)檎郾拘奶鄣盟恢X。

我們當(dāng)初買下這幾百斤糧食藏起來，就是為了怕以后再挨餓?，F(xiàn)在年成越來越好，再也餓不著我們?nèi)依病＿@比什么都強(qiáng)，就憑這一點(diǎn)我們也算不上折本。

最后那二三百斤小麥，被我從床底下拖出來，送到糧站全換成了麥面，那可是糧站里大機(jī)器生產(chǎn)的“富強(qiáng)粉”。

這富強(qiáng)粉蒸出來的大饃特別白，看上去就像我女人的臉。

我女人做出二兩一個(gè)的大饃，我那兒子一頓能吃下去三四個(gè)。他這樣吃，自然長(zhǎng)得比別人快，才十來歲的小孩，個(gè)子就竄得老高，站到我面前頭都快到我胳肢窩啦。

我的小女兒比兒子小兩歲，加上她又是個(gè)女孩子，自然沒有她哥哥那樣能拿動(dòng)食，她吃得少但個(gè)子卻長(zhǎng)得不算矮，臉面也俊俏，就像她媽媽一樣漂亮，我做父親的，心里不知不覺就多疼她一點(diǎn)。好吃好玩的東西都留給她。她哥哥是個(gè)懂事的男孩子，看到我可笑的偏心眼也不生氣胡鬧。

我下班回家，他們都喜歡圍著我轉(zhuǎn)，爭(zhēng)著用頭往我身上抵和我親熱?？粗麄兿袂f稼一樣拔身子往上長(zhǎng)得旺，我心里十分喜歡。

我知道這一切都多虧了我的女人，是她給我?guī)砹藘蓚€(gè)兒女，讓我也不枉在這人世上走一回。我打心眼感激我的女人。我的女人那時(shí)候還不到三十歲，是女人一輩子里最漂亮的時(shí)光。她工作能力強(qiáng)，又會(huì)做好多家務(wù)活。我比她足足大了二十歲，人呢長(zhǎng)得模樣又丑，她嫁給我真是委屈了她。

可我的女人真是個(gè)好女人，她一點(diǎn)也不嫌棄我又老又丑，她嫁給我做我的女人，對(duì)我好對(duì)我親，幫我生兒育女，和我一起挨餓受凍。就憑這些我心里總覺得欠了她一輩子也還不完的債。

所以，后來在“文革”那幾年我被造反派打倒時(shí)，她站出來揭發(fā)我和我劃清界線，最后又離了婚，我心里也從沒恨過她一星半點(diǎn)，只當(dāng)還了一筆欠她的舊債。

從莊稼地里走過來的人，都知道一句老話“無債不成夫妻”，我就是上輩子欠了她的債沒還完，這輩子又欠了她的債。我一點(diǎn)點(diǎn)還完了欠她兩輩子的債，我們夫妻之間的緣分就盡啦。

我的女人和我離婚后，又成了家，她的男人如今是個(gè)副市長(zhǎng)，不過這也和我無關(guān)啦，我還是給你們說說我自己的事吧。

往下的事就要從我兒子身上說起，我的兒子那年剛好十歲，他讀到小學(xué)五年級(jí)時(shí)，就懂得了做男人要講排場(chǎng)的道理，可他老子我是個(gè)窮人，拿不起錢給他裝光。

這孩子從小就會(huì)想辦法，手里沒錢也難不住他。他知道到處撿別人扔下的空煙盒，把煙盒里包煙卷的黃錫紙撕碎貼在自己兩排牙上，見人就咧開嘴笑個(gè)不停，讓人人都能看清他那滿嘴的金牙。

他還用黑墨水描黑了紙，給自己再貼上八字胡，這樣看上去他就像個(gè)舊社會(huì)里的有錢人啦。

我當(dāng)時(shí)還不知道他們學(xué)校里的學(xué)生，給他起了個(gè)“小地主”的綽號(hào)，我兒子是知道的，但他一點(diǎn)也不為這生氣，反而因?yàn)檫@個(gè)綽號(hào)洋洋得意。

有一天放學(xué)回來，他還貼了金牙粘上胡子，跑到我面前顯擺，他問我：“你看看，我像不像個(gè)小地主？”

那時(shí)候社會(huì)上整人風(fēng)越刮越厲害，我的女人被我兒子問的話嚇壞了。她怒氣沖沖的把兒子按倒在地上狠狠收拾了一頓，我看在眼里當(dāng)然心疼，就把兒子拉過來護(hù)在身后，我的女人收拾不到兒子，就沖我發(fā)脾氣，她說總有一天你會(huì)被他連累死。

我的女人這樣說，我只當(dāng)她是氣頭上話，心里一點(diǎn)也沒當(dāng)回事，那時(shí)我心里這樣想：我的兒子還小啊，他身上還沒長(zhǎng)出連累人的本事呢。

事實(shí)上往后的事被我的女人說準(zhǔn)啦，這回我差點(diǎn)被他連累死。當(dāng)時(shí)我一點(diǎn)也不知道，我兒子所作所為已引起學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)注意，他們一直想抓我兒子的把柄，你想，那么多一群大人想抓一個(gè)孩子的把柄，真是再容易不過啦。

可我的兒子一點(diǎn)也不知情，當(dāng)時(shí)還高高興興地寫一篇作文交給自己的老師。他在作文里表決心：從小學(xué)習(xí)看辣椒的小英雄劉文學(xué)，長(zhǎng)大了做戰(zhàn)斗英雄劉文彩，他的作文里還說劉文學(xué)和劉文彩是親哥倆。

他的幾句錯(cuò)話把禍就闖大啦。作文本被當(dāng)做反動(dòng)材料一級(jí)一級(jí)往上遞，遞到上面沒兩天，組織上便派了調(diào)查組下來專門查這件事，查來查去，事情就全查到我頭上啦。

我當(dāng)時(shí)嚇得屁滾尿流連魂都沒啦。事落到頭上，我女人倒顯得比我有主見，她拉著我連夜里找縣委書記解釋情況，希望他能出面替我說句話。

可是誰都知道縣委書記李星南是膽小怕事的老好人。找他說話辦事，不說你對(duì)也不說你錯(cuò)，只會(huì)說一句話：這事不好辦，難心呀難心。就因?yàn)檫@個(gè)緣故，我們縣機(jī)關(guān)的人背地里都喊他李難心。

我們兩口子心里急，跟他說了半夜掏心話，他也點(diǎn)了半夜的頭，可臨到最后等他表態(tài)時(shí)，還是給了我們那句話：“這事不好辦，難心呀難心……”他不說難心我們也知道難心，連他都說難心，我們就更難心啦。

回到家里，天都快亮了。我的女人為這事已難心的幾天都睡不著覺，兩雙眼睛都熬腫了，我給她倒熱茶放上糖，她也喝不下去，她老是停停就問我：“如今這日子怎么過呀？”

問了一遍又一遍，看著她那嘮嘮叨叨魂不守舍的樣子，我也十分心疼她。

我的女人跟著我受了這么大的驚嚇，我卻連一個(gè)安慰她的辦法也沒有。我蠢的只會(huì)拿老家的話給她寬心，我說：“一把虱子掉頭上，扒拉是扒拉不掉了，聽天由命吧?！?/p>

我的女人聽我說了這樣的蠢話，就不吭聲了。我們一直面對(duì)面坐到天大亮。

天亮后，我的女人看看兩個(gè)還在床上打鼾的孩子，忍不住又自言自語：“往后這日子可怎么過呀？”

我想到天亮那檔事又要找我急，心里正煩得不行，聽她老這樣問，我就生氣啦，甩給了她一句不中聽的話：“你要老是這樣，這日子才沒法過啦?！?/p>

我是嫌她話多。現(xiàn)在想想真是我不對(duì)，她是個(gè)女人家，心眼小遇事想不開，我實(shí)在不該再拿這種傷人心的話噎她。

因?yàn)檫@句話我的女人哭了一整天。她是個(gè)硬性要面子的女人，從來沒有因?yàn)閯e的事在我面前哭過，實(shí)在是我傷透了她的心，她才這樣。

我的女人趴在床上哭個(gè)不休的時(shí)候，我想她心里有什么想不開的也許哭哭就舒服啦。誰知哭完這一場(chǎng)后，她就不愿和我說話了。我只當(dāng)她在對(duì)我使小性子，給我臉子看，這是女人家自古就會(huì)的手段，我不把這放在心上，還是按時(shí)到單位上班。

那時(shí)候，社會(huì)上越來越亂，年輕力壯的人都站出來明目張膽地喊著要造反，喊著喊著把年輕人的血?jiǎng)哦己俺鰜砝?，血?jiǎng)判械筋^上，他們就什么也不顧啦，分成幫派相互打群架，打架打得高興，真是什么也顧不上了。

說到打架呢，就一定有打輸打贏的。打贏的成了啥子司令成了啥子委員。輸?shù)男睦锂?dāng)然不服氣，就想能打贏的辦法，想來想去就想到槍上面，有了槍就能贏得一切。

現(xiàn)在槍在哪里呢，不用問當(dāng)然在公安局。這樣我們公安局就倒大霉啦。

當(dāng)時(shí)一批又一批的年輕人到我們這里搶槍。我們有一天就抓住了三批搶槍的造反派，四十幾個(gè)人關(guān)在院子里吵鬧，下面的人不知怎么處理。

我和幾個(gè)副局長(zhǎng)在屋里合計(jì)這件事，關(guān)不能關(guān)，放不能放，讓人一點(diǎn)辦法也沒有，他們搓著手說：“這事太難心啦，太難心啦?！?/p>

我也知道這件事難心，可再難心的事總要有解決的辦法。這些搶槍的造反派都是在學(xué)校不好好讀書的孩子，看來從小肯定爹媽沒管教好，才敢出來這樣胡鬧。

說起來管教不聽話的孩子，我也算個(gè)有辦法的人，我跟手下人說：對(duì)不聽話的孩子，一定要打屁股。打他們的屁股，下回他們就老實(shí)聽話啦！

打了這些造反派們的屁股，第二天我就倒大霉啦。

當(dāng)時(shí)上面派下來的調(diào)查組還在會(huì)議室里和我談話。外面有好幾百個(gè)造反小將大喊大叫闖了進(jìn)來，我還沒弄清是怎么回事，他們就連抬帶架把我往外帶，我腳不連地騰云駕霧一樣被他們一陣風(fēng)架到縣委機(jī)關(guān)大院。

院里面批斗大會(huì)的戲臺(tái)早搭好啦，單等我上來唱丑角。我是個(gè)當(dāng)過兵打過仗的人，他們這樣糟蹋我，我自然火冒三丈，張嘴就要罵他們這群混蛋的娘。

結(jié)果嘴還沒張開就被人家戴上一頂三尺還要開外的紙帽子。這樣還不夠，他們竟然上來兩個(gè)人動(dòng)粗的，一個(gè)人抓我的一個(gè)胳膊往后使勁擰，另外一些毛孩子抓住我的頭發(fā)往下按我的腦袋，直按得我臉面貼地屁股朝天，看上去就像一枚準(zhǔn)備放花的煙火。

革命群眾這時(shí)在臺(tái)下喊口號(hào)，要打倒我，還要再往我身上踏上億萬只腳，讓我永世不得翻身。

臺(tái)上的造反小將質(zhì)問我為什么要打他們的屁股。我是全縣在“文革”中第一個(gè)挨批斗的干部，他們這樣無法無天的瞎干，讓我丟盡了面子。我沒了臉面在人前混，心里當(dāng)然生氣。所以他們問我什么我都不理會(huì)，只當(dāng)一群瘋狗在面前瞎吠。

我這樣一聲不吭就把造反小將們引逗火啦，他們大聲嚷嚷要報(bào)仇雪恨，幾十個(gè)小將一齊脫下鞋，拿著厚鞋底爭(zhēng)著往我屁股上打。

我屁股再大說起來也就那么一丁點(diǎn)地方，那么多的鞋底都往上面打，自然痛得數(shù)不過來，這一頓打我不知道屁股上挨了多少鞋底。

說實(shí)話我沒想到，年輕時(shí)挨國(guó)民黨反動(dòng)派打屁股，到老了，在新社會(huì)還要挨這些不懂事的毛孩子打屁股，而且還當(dāng)著那么多親屬朋友打，鞋底落在屁股上，但所得是我的臉面。

我挨他們打了屁股，自然覺得沒臉見人啦，就想躲在家里不出門。但這些造反派就是些天生和別人反著干的人。你越羞于見人，他們就越揪著你不放松，天天拉我出去游街批斗。

天天這樣批斗，我的老臉面都一點(diǎn)一點(diǎn)全丟光啦，隨著老臉面丟光，那新臉面自然就慢慢長(zhǎng)出來啦，新臉面經(jīng)得起批經(jīng)得起斗，比老臉面厚多啦。

這臉皮一厚萬事無憂，我也學(xué)得聽話了變乖啦，他們叫我向東我不向西，叫我打狗我不攆雞。我這樣聽話順?biāo)麄冃囊?，這些小將反而覺得斗我沒勁啦，就想換個(gè)口味去斗別人。

那時(shí)候挨批斗的干部越來越多，縣長(zhǎng)縣委書記，縣里單位中的頭面人物，一個(gè)也沒跑掉，他們都和我一樣，被戴上高帽子，坐了飛機(jī)放了花。

頭一次挨斗的干部自然有人想不開，要尋死覓活的不在少數(shù)。我作為過來人，就一個(gè)個(gè)勸他們，做些開導(dǎo)工作。他們見我大老爺們一個(gè)被人當(dāng)眾打了那么多的屁股，都沒舍得死，自然也就不好意思搶在我前面死啦。

大家想通以后，臉皮自然都變厚啦，任這些造反派說糟踐我們的話，都不生氣還跟在后面拍巴掌。我們都這樣聽話，造反小將反倒沒辦法了，他們實(shí)在想不出什么新花樣來收拾我們，就收拾收拾行李到外地串聯(lián)學(xué)習(xí)，有的還跑到北京要向毛主席匯報(bào)我們縣的革命情況。

這些禍害走了以后，我們的日子就好過多啦，又回家吃飯睡覺帶孩子玩，不用再到牛棚受罪熬日子。

可這樣的好日子沒等我們受用好，到外地串聯(lián)的造反派們又回來啦，據(jù)說他們學(xué)到了外地的先進(jìn)革命經(jīng)驗(yàn)，準(zhǔn)備帶回我們縣。果然造反小將們回來后，氣也不喘一會(huì)，立刻施展手腳，把我們這些當(dāng)權(quán)派集合起來參加軍訓(xùn)。

第一天，讓我們?cè)诳h委機(jī)關(guān)大院列隊(duì)聽口令。幾十個(gè)人被排成四排，站得筆直。一個(gè)嗓門高的造反小將出來喊口令。

看著他那張張合合的嘴巴，聽著石頭一樣堅(jiān)硬的口令一個(gè)個(gè)滾過來，我覺得自己的腦袋，隨著訇的一響，頓時(shí)變得混沌開來，就像一大鍋正在冒泡的漿糊。一輩子里發(fā)生過的往事都在這口大鍋里上下沸騰，讓我弄不清誰先誰后。

一時(shí)間我覺得自己又一次回到了跑鬼子反的難民營(yíng)里。和許許多多人站在一起，聽鬼子喊口令挑選我們出來受死，我能清楚地聽到自己的喘氣聲和鬼子軍靴踏地的聲音。我心里萬分緊張，但最后還是沒逃過這一劫。這回我又一次被鬼子兵從人堆里挑出來啦。我流著淚，哭呀喊呀都不管用。

我命里最害怕的那些事，就那樣冷冰冰的一件件向我走過來。那個(gè)死去的女孩兒，又出現(xiàn)在灶房門口了，她拿著那么大的饅頭笑吟吟的看著我，那雙黑溜溜的眼睛在我眼前越來越亮，那里面所含著的黑幽幽的亮光，讓人多看兩眼怕得就落心。

我想邁開步從她身邊逃走，但身子卻像被繩子捆住一樣，就連手指也不能動(dòng)一下。我一動(dòng)不動(dòng)地站了一上午，把造反派的口令當(dāng)成了耳旁風(fēng)，這下連革委會(huì)的同志也生氣啦，我成了縣里最不聽話的頑固派。越斗越頑固，革委會(huì)一生氣就撤了我公安局長(zhǎng)的職，還要把我全家下放到老家農(nóng)村勞動(dòng)。

能躲過這群城里人的批斗，回自己老家農(nóng)村勞動(dòng)吃飯，是我十幾年求之不得的好事，為此我心里還偷偷高興了幾天。

你看我就是這樣一個(gè)沒有出息，只想種地不會(huì)當(dāng)官的人。

但我的女人可不像我這樣想，雖說她也是農(nóng)村莊稼地里長(zhǎng)大的孩子，可她從小讀書讀懶了身子，莊稼地里那泥一把水一把的活她一點(diǎn)也不會(huì)做。

聽說要下放農(nóng)村勞動(dòng)，她嚇得整個(gè)人都變啦。她紅著眼睛跟我說：“我就是死，也不跟你到農(nóng)村過那豬狗不如的腌臜日子”。

說到死，她禁不住難過的哭了一長(zhǎng)氣，開始抱怨我連累了她。她還氣呼呼的問我：“人家讓你左轉(zhuǎn)右轉(zhuǎn)，你為啥不轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)了不就啥事都沒了”

我也知道轉(zhuǎn)了就啥事也沒了，可我如今一聽口令，就手腳不是自己的啦。我心里想轉(zhuǎn)可手腳就是不聽話，我把這話對(duì)我女人講，我那女人一點(diǎn)也不相信，只當(dāng)我在哄騙她，越發(fā)傷心哭得更厲害啦，我看著她那趴在床上埋頭哭泣往上一曲一曲的身子，心里也覺得對(duì)不住她。

她從頭到腳我都知道得一清二楚，可我前半輩子的事，她是一點(diǎn)也不知曉。

我這樣想想，心里也就變軟啦，我在床邊坐下，用手輕輕地來回摸我女人的背。我的女人就把頭埋在我懷里哭，我對(duì)著懷里的女人說：“今晚我就把我上半輩子的事一一給你說個(gè)清，讓你知曉我為啥轉(zhuǎn)動(dòng)不了?！?/p>

我的女人在我的懷里什么也沒說，只是緊緊的抱著我的腰。我就慢慢地從我被抓壯丁說起，雖說講起來是半輩子的事，但不到天亮也就說完啦。

說完后我才跟我的女人說：“這下你明白了我為啥不能轉(zhuǎn)。當(dāng)年在鬼子那里，我救不了那個(gè)女孩的命，才讓她間接地死在我的面前，我覺得這也是我的罪過啊。你看現(xiàn)在別人一喊口令，我就只看到那個(gè)女孩的眼睛在面前眨啊眨的，一看到女孩的眼睛我身子就再也動(dòng)不了啦?！?/p>

講完了長(zhǎng)長(zhǎng)的一夜話，半輩子的苦水倒落個(gè)干凈，我心里也舒坦多啦，幾夜沒睡，現(xiàn)在我能好好睡上一覺了。這一覺是我一輩子里睡得最長(zhǎng)最深的一次。

醒來后，我才發(fā)現(xiàn)被人關(guān)進(jìn)了班房。是我的女人告的密，她當(dāng)天就到縣革委會(huì)揭發(fā)我。說我在解放前手里有過人命案，可憐我被人抬到班房里還在呼呼大睡呢。

那時(shí)候判一個(gè)人的罪比現(xiàn)在容易，法院接到案子兩天就下了判決書，讓我到白湖農(nóng)場(chǎng)蹲12年班房。

那時(shí)是1967年冬天，我的兒子都十一歲的人啦。我被押解上路的那天，單位的熟人好心，帶我的一雙小兒女來送我。

我的小女兒剛剛才踩到八歲的門檻，還是個(gè)不懂事的黃毛小丫頭，她看到我被人剃光了頭發(fā)，就高興的咯咯吱吱的笑個(gè)不停，她邊笑邊大聲地問我：“爸爸，你怎么剃了個(gè)光葫蘆頭，真是難看死啦?！?/p>

我的兒子比她大兩三歲，就懂事得多，看我剃了光葫蘆頭，也沒有笑話我。他只看了我一眼，就把頭扭到一邊看大樹上的麻雀?jìng)兂臭[，麻雀飛走啦，他就數(shù)樹葉。

他是我兒子，我當(dāng)然知道他的心思，我被人剃了光葫蘆頭，又穿了這身難看的衣裳，傷了他的心，他是怕我難過才不看我的。

他要是眼巴巴地看著我哭，我也會(huì)跟著哭個(gè)死去活來，我都是五十多歲的老人啦，又被判了刑，要那點(diǎn)男人的臉面也沒意思啦。

可轉(zhuǎn)回來想想，我的兒子才十一歲，正是懂得要面子的時(shí)候，我要是沒臉沒皮的瞎哭，就丟了他的臉面，現(xiàn)在到這個(gè)地步他再也丟不起面子啦！

為了兒子小小的臉面，那天我一聲也沒哭，臨上車時(shí)，我還強(qiáng)撐勁嚇了他幾句，我唬他說：“我這次出差不到兩三天就能回來，回來我要看你的作業(yè)本，上面要是還沒有小紅花，我就要打你屁股啦?！?/p>

我這樣說了我兒子以后，就心疼了。你看我的兒子小小人兒都這樣傷心倒霉了，我還盡說話嚇唬他。

看到我這回真要走了，我的小女兒不干啦，她一屁股坐在地上，嘴一歪一歪的就要哭出聲。

看到最心愛的寶貝要哭，我的心頭肉就像被一雙手握著那樣難受，我不管車上人的吆喝，飛身從高高的卡車上跳下來，在她面前蹲下來，把孩子從地上扶起來站好，從頭到腳仔仔細(xì)細(xì)地把她看了一遍，我是要把她的模樣清清楚楚地記在心里邊呀！

她是我的女兒，我心上的肉，我真真舍不得和她片刻分離。

我伸手摸摸她的頭，想把她那亂蓬蓬的黃頭發(fā)理順當(dāng)?？次颐念^，她也伸出手摸摸我的頭。她那軟乎乎的小手摸到我光禿禿的頭上，她就又忍不住咯咯吱吱的笑開啦，趁她笑得最開心的時(shí)候，我爬上了卡車。

這回我一上車，車呼的一聲就開走啦。車開動(dòng)的時(shí)候，我不敢回頭看他們，候車開了有一箭地，忍不住猛回頭往后看，我看到我的兒子和女兒手拉手在后面跟著車奔跑。

他們跑的時(shí)候都張大了嘴巴，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望見風(fēng)卷起煙塵灌進(jìn)他們的嘴里，卻聽不到他們向我呼喊的聲音。

8

我進(jìn)了巢湖邊的白湖農(nóng)場(chǎng)勞改，公家派給了我一個(gè)上山打石頭的活。

我和幾百個(gè)犯人每天坐在山下等著開山的炮響，我們的耳朵里都塞滿了棉花。

火炮“轟”的一聲響過后，我們才把棉花塞取出來，放在自家的口袋里。然后大伙兒一起跑上山，在炮藥炸出的石頭塘里打磨炸出來的爛石頭。

炸出來的石頭有大有小不成個(gè)形狀，我們把它打磨成帶條紋的四方塊，這樣就好賣出去給別人蓋房子用。

打磨石頭是件消磨時(shí)光的細(xì)致活，最能磨練人的性子。我剛來時(shí)被關(guān)在這里干打石頭的活，心里自然急毛的不行，一心想著早一天出去的事。

但兩個(gè)月的石頭打下來，我的心里就平和多啦，吃喝睡覺也正常了。

我那時(shí)也偷偷地想過，像這樣整天干完活吃飯，吃完飯睡覺也算件好事。我再不用在外面那樣整天操吃操穿操兒操女的心啦。

你看人都是這樣，只要不死鉆牛角尖，日子就好過。

接下來又打了兩個(gè)月的石頭，我就開始喜歡上這個(gè)活什啦。我們這一組打石頭的都是五六十歲的老頭子，平時(shí)誰都喜歡哼幾句戲文。

大家干活干到興頭上就合起來唱大戲。一個(gè)人唱幾句，幾個(gè)人就能湊出一臺(tái)戲。這樣干活的日子，我是在外面也沒經(jīng)歷過。

有一回在山上，大伙來了興致，準(zhǔn)備合起來唱一回全場(chǎng)《天仙配》，我是江北人，嗓子太直，大家就讓我唱那棵做了媒人的老槐樹。看著董永和七仙女都前面唱過啦，眼看就該輪到我這棵老槐樹開口了。

山下面卻上來人喊我下去，說有人來探監(jiān)，我這一下去，董永和七仙女可就沒媒人啦，我在下山的路上還為他們兩個(gè)擔(dān)心。

來探監(jiān)的是我的女人。我老遠(yuǎn)就看見她坐在一條板凳上，笑瞇瞇地等我過去。

我的女人告了我的狀，讓我進(jìn)班房受罪。本來我以為她做了對(duì)不起我的事，見面會(huì)感到難為情，沒想到她見了我還像過去那樣笑瞇瞇的。

她這樣笑瞇瞇地看我，我反而感到難為情，像做了對(duì)不起她的事。

我的女人這次來是要和我離婚，這樣我們之間才能徹底劃清界線，我們的兒女才不會(huì)受我連累。

我的女人對(duì)我笑瞇瞇地講這些道理時(shí)，我心里一點(diǎn)辦法也沒有，只是覺得她講的話對(duì)。

我們做夫妻十幾年，我聽了她十幾年的話，最后，她要和我離婚，我都聽她的話。這都是我心里寵她的緣故。

你看，我比我的女人大了整整一二十歲，我拿她既當(dāng)女人又當(dāng)孩子，寵她一點(diǎn)愛她一點(diǎn)也是應(yīng)該的。如今我是一天比一天老，她還是那樣年輕漂亮，我們兩人走在一起別人都說不像兩口子，倒像父女倆。

現(xiàn)在我被判刑蹲了班房，一輩子再?zèng)]指望啦。她年輕輕的人，前面的路還長(zhǎng)，我哪能讓人家一條道走到黑。既然她說明白了要跟我離，我說不出道理霸著不同意。

我的女人和我按指印簽字離了婚，我們就不是一家人啦。到了不是一家人這個(gè)份上，我才發(fā)現(xiàn)我的女人是多么漂亮，她是我一輩子里見過的最漂亮的女人。我能得到她做我的女人，算我上輩子修橋鋪路積下了陰德。

我的女人走后，我就再?zèng)]有家啦。我又成了一個(gè)孤單單的光棍漢。

勞改隊(duì)的人都認(rèn)為我會(huì)大哭大鬧尋死覓活。領(lǐng)導(dǎo)們布置好防備工作，連勸慰的話也想好啦，只等我發(fā)瘋哭鬧。

但我一沒哭二沒鬧。自我的女人走后，我就得了嗜睡的怪病，走著走著人就倒在地上呼呼睡覺，引得別人來看熱鬧哈哈大笑。

有次在山上打石頭，打著打著我又睡著了。結(jié)果一錘子砸下來，我打斷了自己的一根手指。

手指斷了公家送我到大醫(yī)院做手術(shù)又接上了。這接上的手指一直長(zhǎng)了六個(gè)月才和手掌連在一起。人要是老了，這骨頭肉受傷長(zhǎng)起來就慢。

我那斷掉的手指雖說又和手掌長(zhǎng)在一起，但斷過的東西和沒斷的到底不一樣，那只手拿東西時(shí)，明明覺得抓緊了，但真往上拿就會(huì)掉，我的這只手算是殘廢了。

說來也怪，我的手殘廢后，嗜睡的怪病倒好了。雖說嗜睡的毛病好了，但我也不能做上山打石頭的活啦，我的手到底比別人要差勁。

最后，領(lǐng)導(dǎo)派我到食堂里燒鍋爐。在勞改隊(duì)里燒鍋爐是件輕省活。只要把鍋爐里上足煤，就閑著一天沒事啦。

別人都上山打石頭，我一個(gè)人閑著沒事找不到人說話，心里也急得慌，只好在農(nóng)場(chǎng)里到處逛逛看看。

有次我出去閑遛，看到離食堂不遠(yuǎn)有塊山坡地，足足有好幾分，上面長(zhǎng)滿了齊腿深的野草，連草都能長(zhǎng)這樣深，這一定是塊肥力足的好地。我是農(nóng)村長(zhǎng)大的，自然明白這個(gè)道理。

這下我再不用愁得慌啦。我回去找了一把鐮刀把野草挨地割凈，割完草我又用鋤頭把地翻了一遍，整得平平坦坦，然后擔(dān)了幾桶大糞灑在上面。

隊(duì)里的領(lǐng)導(dǎo)看我這么能干，還專門開會(huì)表?yè)P(yáng)我，他們獎(jiǎng)勵(lì)給我一大包南瓜葫蘆種子。我就把這些種子全撒在那塊園地上。

種子在肥力高的土里自然長(zhǎng)得快，沒幾天便從土里拱出兩瓣小芽芽，遍地都是。早上的時(shí)候，它們每個(gè)頭上都頂著一顆又大又圓的露水珠。太陽趕出來一照，地上就像落了一層星星。

等到這些小芽芽長(zhǎng)成苗苗，我就挑里面長(zhǎng)相好的留下來，再把它們排成排地栽在地里，根子旁邊澆上大糞，用細(xì)土再培得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。這樣就能等著它們長(zhǎng)大結(jié)瓜啦。

你看看，我對(duì)它們這么好，它們自然不會(huì)丟我的人。那些南瓜葫蘆一個(gè)比一個(gè)長(zhǎng)得歡，秋天下果的時(shí)候，老大老大的葫蘆南瓜躺了一地，一個(gè)挨著一個(gè)密密麻麻，我想了幾回辦法，都數(shù)不清我種的南瓜葫蘆到底結(jié)了多少個(gè)。

下南瓜葫蘆那天，領(lǐng)導(dǎo)派了一個(gè)小隊(duì)十幾個(gè)人來忙活了半天。他們把這些南瓜葫蘆堆在食堂院里，那么一大堆，足足有一人多高。

這次連場(chǎng)里的領(lǐng)導(dǎo)都夸我種菜有本事，看著那么大一堆南瓜葫蘆，我心里也美滋滋的。說實(shí)話我當(dāng)兵打仗走南闖北地過了大半輩子，竟一直不知道，我原來耕地種菜是這么有天賦。

農(nóng)場(chǎng)里的領(lǐng)導(dǎo)也許看中我的天賦，決定派我專門侍弄這幾分地的菜園。有了稱心的事干，日子就過得舒心。

我收了今年瓜，又想著明年的菜。這樣年年都有一個(gè)盼頭。人有了盼頭呢，也就一年一年過得快啦。

年年都是年頭接年尾，年尾是一年，一眨眼，我在白湖農(nóng)場(chǎng)蹲了十年班房。蹲了十年班房。也就種了十季瓜菜。

給農(nóng)場(chǎng)種了十年菜，我沒有功勞也算有幾分苦勞。領(lǐng)導(dǎo)也是看在我十年苦勞的份上，給我減了兩年的刑期。

減了兩年刑期，我如今也能算著日子等出獄啦。千辛萬苦熬到又能出來這一天，我心里反倒不知怎么辦了。

細(xì)細(xì)想在外面我沒了工作又沒了家，兒女也不知能不能養(yǎng)活我。我今年都六十多歲的人了，就像老得硬了腿爪的雞，到外面自己沒力氣刨食啦，我擔(dān)心自己會(huì)餓死。

想到這一點(diǎn)上，我就不情愿出去了。在農(nóng)場(chǎng)里蹲班房，雖說名聲難聽一點(diǎn)，但這里有活干有飯吃，什么也不用我操心勞神，人活到我這個(gè)年紀(jì)，就沒有出息了，圖的就是吃飯睡覺安怡。

再說我畢竟在農(nóng)場(chǎng)過了十年日子。這里的草草木木人人物物我都熟了，這里吃飯睡覺干活的規(guī)矩我也慣了。從心里講，也離不開這里。

方方面面都在心里計(jì)劃一遍，我打定主意鐵了心不出去啦。

我特意去求場(chǎng)長(zhǎng)。我跟他說：“場(chǎng)長(zhǎng)，我不想出去啦，你就讓我給你們種一輩子菜吧?！?/p>

我是實(shí)心實(shí)意跟他說這句話的，望他能看在我老面子上，留下我。

但場(chǎng)長(zhǎng)有場(chǎng)長(zhǎng)的難處，他跟我說：“刑滿的犯人，就是落蒂的瓜，不是誰想留就留得住的。”

他這樣說話就是在趕我走路。現(xiàn)在我不想從這走路，就要想別的辦法啦。

說到想辦法，我一輩子走南闖北領(lǐng)兵打仗，也不是個(gè)心里沒辦法的人。我不想走自然能想出來不走的辦法。

我們這批刑滿出獄的犯人總共有一百多個(gè)人，這么多的人要出獄，自然是件大事。這不，場(chǎng)里的領(lǐng)導(dǎo)們特意在我們出獄的前十天，為大家開了個(gè)歡送大會(huì)。

當(dāng)天全場(chǎng)的職工犯人都到齊啦。幾千人坐了黑壓壓的一大片，聽臺(tái)上的場(chǎng)長(zhǎng)講話。場(chǎng)長(zhǎng)講完話，我邁著四方步跨上臺(tái)，走到場(chǎng)長(zhǎng)面前，笑嘻嘻地跟他說：“今天我要送你一件紀(jì)念品，表表我的心意?！?/p>

他當(dāng)了這么多年的場(chǎng)長(zhǎng)，從沒碰上犯人對(duì)他這么好的呢。我這句低聲細(xì)語的話，他自然高興，場(chǎng)長(zhǎng)也笑嘻嘻地對(duì)我說：“你就拿過來，我看看吧?！?/p>

我一巴掌打到他臉上，然后，我對(duì)捂著臉的場(chǎng)長(zhǎng)說：“你看，我只有這么一點(diǎn)力氣，可全都送給你啦，你也不能說我小氣?！?/p>

我打了他一巴掌，又說上這么一通能氣炸肺的話，場(chǎng)長(zhǎng)簡(jiǎn)直快被我氣瘋啦，兩個(gè)眼珠子瞪得就要掉到地上。

但我是一個(gè)六十多歲的老棺材幫子，推推就倒的一張牌。他還真不敢當(dāng)大伙的面動(dòng)手揍我一頓。萬一真把我打死啦，他屁股下面就抹不干凈了。

可是他做場(chǎng)長(zhǎng)的，有氣窩在心里，總要找機(jī)會(huì)在我頭上出了才舒坦。果然沒過幾天，他就打報(bào)告，批加了我半年的刑期。

給我加刑期正是我求之不得的事。我心里唯一對(duì)場(chǎng)長(zhǎng)不滿意的就是，他給我加的刑期太短啦?？磥硪谵r(nóng)場(chǎng)長(zhǎng)期蹲下去，還要重新想條門路才行。

我在農(nóng)場(chǎng)蹲了十年，當(dāng)然知道越獄是加刑期最快的門路。我先前之所以沒走這條門路，是擔(dān)心自己年齡大了，越獄越不動(dòng)啦，笨手笨腳地逃跑只會(huì)惹人笑話。

但看看現(xiàn)在這情形。他們一心想趕我走，我也顧不上別人如何笑話我啦，只有越獄這條道好走了。

第一次越獄的時(shí)候，我擔(dān)心萬一自己跑時(shí)沒人看到來抓我，越成了獄也沒人問，那樣加不了一天刑期，我豈不白白費(fèi)了一番力氣？

于是，我就在農(nóng)場(chǎng)到處轉(zhuǎn)悠，逢見人我便告訴他明天我打算從大門越獄的事。

這樣人多嘴快，不到半天時(shí)間，整個(gè)勞改農(nóng)場(chǎng)上上下下都知道我要在明天從農(nóng)場(chǎng)大門越獄。

消息傳開后，有好多打算立功減刑的犯人，頭一天夜里就早早到大門口搶好位置埋伏，單等我一個(gè)人越獄來著。

眼看著大家都圍著我一個(gè)忙得不可開交，我心里倒安泰下來。夜里好好睡一覺，第二天早上又飽飽地吃了一頓，精神頭全養(yǎng)足啦。我才邁著方步慢慢地向門口踱過去，準(zhǔn)備越獄給大伙看看。

來到大門口一瞧，我倒真被嚇了一跳。你看大門口竟然站了有好幾百人等我越獄，黑壓壓的一大片，人挨人，密密麻麻連個(gè)蒼蠅也不能飛出去透氣。

看到這么大的場(chǎng)面，我心里能不感激？你看看為了我一個(gè)人越獄加刑，大家都這么肯幫忙。

我走到近前，剛要開口道聲謝謝，大家伙就一起沖過來抓我。

我勸他們不要急，等我把話說完也不晚。

但沒人理我，一時(shí)間，我身上所有的肉都被別人的手抓著捏著，就連我褲襠里那點(diǎn)東西也被兩只手握著不放。

就這樣我被這么大一群人抓著提著握著，帶到領(lǐng)導(dǎo)面前領(lǐng)罪。被這么多的人連捏帶握地帶到領(lǐng)導(dǎo)面前，我痛得連句囫圇話也說不出來啦。

領(lǐng)導(dǎo)看到我臉都變青了，趕緊叫大伙松手。大伙一松手，我立刻倒在地上像刺猬一樣縮成一團(tuán)。

這次越獄算是虧本賠到家啦，領(lǐng)導(dǎo)一天刑也沒給我加。我身上的肉倒是痛了幾個(gè)月。

從那以后，我再也不敢想越獄的事啦，安心在農(nóng)場(chǎng)老老實(shí)實(shí)地過日子。

熬到1978年入冬，我的刑期算是滿了。這回人家不開口趕，我也沒臉再蹲下去啦。

臨走時(shí)，食堂紅臉老馬給我蒸了一大鍋麥面饃，留我背著路上當(dāng)干糧。農(nóng)場(chǎng)給我算了工資補(bǔ)助，又發(fā)給我二百多塊錢。

你看，連蹲班房的人，公家都不忘發(fā)錢。這新社會(huì)就是比舊社會(huì)好。

我領(lǐng)了錢背上饃就要上路時(shí)，那個(gè)被我打了一巴掌的場(chǎng)長(zhǎng)趕來送我，送到農(nóng)場(chǎng)大門時(shí)，他往我包裹里塞了三十塊錢和五十斤糧票，就扭頭跑回去了。

拿著他塞我的錢和糧票，想想那被我打了耳光的臉，我的眼淚忍不住成串地向下掉，這世上哪里都有好人啊。

透過淚水我又看了看農(nóng)場(chǎng)的大門，我覺得它就像家門一樣親。

9

從巢湖到鳳臺(tái)縣雖說有好幾百里的路，但坐上汽車也只要一兩天的工夫就能到啦。

我在農(nóng)場(chǎng)領(lǐng)的有錢，買一張車票也用不了多少。

可是反過來想想我自己現(xiàn)在年齡越來越大，人越老越不中用，掙錢的本領(lǐng)是一天不如一天，手頭的這點(diǎn)錢花掉容易，掙回來就十倍百倍的難啦。

想到這點(diǎn)難處，我就鐵下心打算步走回去，把車票錢省下來。

可要省上一張車票錢，也不是容易事。我年齡大了，六十多歲的人啦，就像過了正午的太陽，走路跑腿自然比不上二三十歲時(shí)麻利，我走一段路，就要停下來喘氣歇歇。

腿歇過乏，氣喘順啦，又接著向前走。就這樣走走歇歇，歇歇走走，一天也能走三四十里路。

餓的時(shí)候，我就啃一塊紅臉老馬蒸的那些麥面饃，向路邊的人家討一口熱水喝，遇到好心人還能喝上一碗熱湯。

走到晚上，人老眼花啦，看不遠(yuǎn)，不敢往前趕路，我就挑有麥秸垛的打麥場(chǎng)上歇腳解乏。

冬天夜冷，我就在麥秸垛上往里掏出一個(gè)深洞，整個(gè)身子都鉆進(jìn)去睡下，還樣真暖和多啦。

說來也怪，這人啊，年齡越大身上的毛病也就越多。肚里吃得飽身子睡得暖，可不知為什么，我就是睡不著覺。

冬天夜長(zhǎng)，睡不著覺就感到時(shí)間經(jīng)熬。我在麥秸垛中靜臥，夜深處睜大眼睛，努力想看清這黑暗來自何方，不管我如何使勁，還是任啥也看不到。

此時(shí)，側(cè)耳細(xì)聽外面的世界，卻只有我的呼吸聲幽幽傳來。好像整個(gè)世界都睡死了，只有我一個(gè)人無奈的活著。

更多的時(shí)候，是我在無聊和恐懼中揮動(dòng)自己的手，撫摸著自己越來越松的肚皮，努力想想自己一輩子中的開心事和傷心事。

就這樣在黑暗中，傷心一會(huì)又接著笑上幾聲，笑過后又要再滴幾滴眼淚。一輩子的事都在這哭哭笑笑中浮動(dòng)，到天亮?xí)r睜眼醒來，真好像做了一場(chǎng)往回走的舊夢(mèng)。

我一輩子做過許許多多各式各樣的好夢(mèng)噩夢(mèng)。這些夢(mèng)都像來自天上的大霧。無論在黑暗中它如何籠罩我，但天亮雞鳴時(shí)，它們就會(huì)在太陽底下飄散。

等到霧去夢(mèng)散，我又要起程上路。只有雙腳踏在地上，我才感到自己還在踏踏實(shí)實(shí)地活著。活下去的夢(mèng)就是走路，走屬于自己的那條路。

就這樣，我靠著這雙已慢慢老去的腳，地走，回了鳳臺(tái)縣老家。汽車一天的路程，我足足走了二十三天。

回到縣城，打聽打聽才知道，我的女人和我離婚沒幾天，便帶著兩個(gè)孩子另嫁他人遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)了。

我在心里想了十年念了十年，藏在縣城東北角的那個(gè)小家啊，十年前就破啦。

家破無人，在老院子門口坐了一天一夜，也沒人肯收留我。萬般無奈我只好打算，回老家鄉(xiāng)下討口飯活命。

臨走時(shí)，城里的老鄰居看我人老可憐，就送我一根拐棍幫著走路。從巢湖到鳳臺(tái)我已走了半個(gè)多月的路程，現(xiàn)在兩只腳站都站不穩(wěn)。你看，人到傷心落難處，遞上一根拐棍也算幫了大忙啊。

我1954年回老家時(shí)，人年輕力壯腿腳麻利，只用了半夜時(shí)間。

這次回老家，我足足用了一天一夜的時(shí)間，才摸到村口壩子上。

那時(shí)天剛剛麻乎亮，正是寒冬臘月時(shí)節(jié)，霧濃霜重。我走了一夜的路。胡子頭發(fā)眉毛上結(jié)了厚厚的一層霜，看上去就像剛從面缸里拱出來一樣。

你看，我就像一條好打野閑逛的狗，年輕時(shí)身強(qiáng)力壯好出門游逛。到老了，在外面混不下去啦，只好又回到老窩里過活。

好在村里沒人嫌棄我，多分口飯出來，留下我在生產(chǎn)隊(duì)里管喂牛的活。

沒有屋子住，就睡在生產(chǎn)隊(duì)拴牛的老社屋里。

喂牛是生產(chǎn)隊(duì)里最輕省的差使，只要把切碎的草倒在槽里給牛吃，牛吃飽了再拉它們到水塘里喝喝水就行啦。

我喂一天牛，生產(chǎn)隊(duì)算我十個(gè)工分。我一天掙來的工分比得上一個(gè)年輕男勞動(dòng)力。

我知道這都是大家有心照顧我這孤老頭子，我也在心里感激他們，念他們一輩子的好。

后來我又想感激放心里別人也瞧不見，還是拿出來一點(diǎn)表示才好。

冬天生產(chǎn)隊(duì)里沒公活，天黑得早，夜長(zhǎng)人不貪睡，沒個(gè)去處，村里大人小孩都喜歡到我住的牛屋里烤火拉呱，消磨時(shí)間。

男人們聚在一起喜歡抽煙，我就拿出從農(nóng)場(chǎng)公家領(lǐng)的錢，托人到公社供銷社買了幾條不要煙票的“大鐵橋”。沒有過濾嘴的大鐵橋有勁，大家都喜歡。

每天晚上都熱鬧，年輕男人抽著“大鐵橋”，女人們?cè)趦蓚€(gè)泥火盆里燃些碎豆秸，小孩圍在火盆邊，等藏在豆秸里的黃豆炸出來香嘴，屋里暖和起來了，老人就開始拉一些南來北往的奇聞，方圓左右莊子的鬼狐舊事。

這些都是幾十年的老話啦，連老婆孩子們都聽厭了，大家伙說得無味，就推我出來拉個(gè)新鮮。

拉個(gè)什么好呢？鬼狐神怪的事我一輩子也沒遇到過一回，說到南來北往的見聞我倒看的多啦。

我就跟他們拉起年輕時(shí)走南闖北的那些舊事。這些事擱在心里幾十年不去翻動(dòng)，遠(yuǎn)的年頭都模糊了，是真是假我自己也搞不清，如今拿出來抖抖提提，真真假假地說，村里人也跟在后面真真假假地聽。

這樣的拉呱天天夜里都有，哪回也要拉到人散燈滅火盡灰冷才休。人散之后，熱熱鬧鬧的牛屋立刻變得冷冷清清。我給牛們上滿草，便躺在床上睡下，熱鬧過后，人閉上眼睡不著覺，只得聽牛吃草的聲音到天亮。

我在生產(chǎn)隊(duì)喂了不到一年牛，生產(chǎn)隊(duì)便解散了。

那時(shí)候，全國(guó)都開始責(zé)任田包產(chǎn)到戶。把公家的田地給私人種。隊(duì)里喂的那些牛要分到戶里使。我一個(gè)人攤不到一頭牛，隊(duì)里便多分了一份地給我。

現(xiàn)在爹娘種過的那兩塊水秧田又分到了我的手上，分到地的那天晚上，我高興得一整夜睡不著覺。

夜里我特意到爹娘的墳前，把這件天大的喜事絮叨給他們聽聽。我年輕時(shí)胡亂丟掉的田地，如今還能拾回來，這多虧了共產(chǎn)黨的政策英明。

我下決心要把手頭的田地種好，這樣才對(duì)得起爹娘對(duì)得起共產(chǎn)黨。

要把手頭的田地種好，這件事說起來容易，做起來就難啦。

你看，我手頭上分到的兩塊田加起來足足有四畝地，我一個(gè)六十多歲老頭子，就是在地里空手跑一遍也要累得夠嗆。

但不管怎樣說，眼是孬種手是好漢，人只要兩手不偷懶，再多的活也能做完。我求不上天求不上地，單靠?jī)芍皇忠话唁z頭，自己一個(gè)人把這四畝地翻了一遍。

翻完這四畝地，花了我一個(gè)月的時(shí)間，刨完最后一鋤頭，我渾身的骨頭像散了架，坐在田埂上，我著著翻好整平的那么大一片地，簡(jiǎn)直不敢相信這是我一個(gè)人干下來的。

我一輩子干過營(yíng)長(zhǎng)、團(tuán)長(zhǎng)、公安局長(zhǎng)，但從來沒覺得自己了不起，這一回我算服了自己，說出來不怕你笑話，我還在心里偷偷夸了自己一通呢。

是啊，自己夸自己。說起來是讓人笑話，可我一個(gè)人干活，自己不夸自己，也沒有別人來夸我啦，說來奇怪，我夸完自己，身上就有了力氣。

趁著力氣回來，我回家稱好了麥種準(zhǔn)備往地里撒，這回剛到地頭，就看見縣城來了一大批人等我說話，這都是公安局和縣委機(jī)關(guān)的同志，專門來為我平反的。

他們讓我到縣里組織部門辦個(gè)手續(xù)，這樣我就是公安局的離休人員啦，我蹲了十來年班房，公家還想著為我平反的事，我心里真是感激不盡。

我打算把麥種撒到地里，就趕到縣城去謝謝大家。

第二天，我撒完了四畝地的麥種，正準(zhǔn)備動(dòng)身去縣城，但倒霉事又從天上掉下來啦，天上的麻雀?jìng)凁I了幾個(gè)月，如今看到一地麥種，個(gè)個(gè)都喜歡瘋啦，有成千上萬的麻雀都落在我那兩塊田里揀麥種吃。

我學(xué)著村里人的樣，拿了根長(zhǎng)竹竿，在兩塊田里東奔西跑地哄它們走，一刻也不敢停下來歇歇。這些天殺的麻雀，讓我腿不停地跑了幾個(gè)月，一直等到天下大雪把地里的麥種蓋上，我才得閑，有了工夫喘口氣。

可這時(shí)候人家都開始買紅紙，眼看就要過年啦，趕到縣城也找不到人辦公。我只好等過罷大年，開春雪化才去縣城。

誰知等到開春后，麥地里長(zhǎng)了一層雜草，把好生生的麥苗遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，麥苗被搶了地勁，一天比一天矮下去，我只得下地拿住工夫把草們一根一根地拔掉。

我人老骨頭硬啦，彎腰拔草的活計(jì)干得自然比別人慢三分，等我把幾畝地的草拔干凈，一地麥子都開始灌漿變黃了。

這關(guān)口，那天殺的麻雀，又飛來啄我那眼看就要到口的麥穗。我在麥田里扎立個(gè)稻草人嚇唬著也不管用，它們吃累了，還落稻草人頭上拉屎。

我只好親自上陣?yán)?，拿著竹竿在麥田里守望，我總比稻草人?qiáng)吧。在麥田東奔西跑，麻雀還真不敢來啦。

這樣奔奔跑跑，哄了半個(gè)多月的麻雀后，又要開始拿鐮刀割熟透的麥子。

割完麥子打下粒，這老天爺啊，連站著喘氣的工夫也舍不得給我一點(diǎn)點(diǎn)，就開始變臉下梅雨，梅雨連陰天，十幾天不見太陽，秧田里起了一層水，我一個(gè)人又要下地插秧。

你們看看，在農(nóng)村討生計(jì)，這磨人的活，都是一件接一件怎么也做不完。一個(gè)人要是忙起來，恐怕一年都找不到一天閑時(shí)間。

去縣城辦離休手續(xù)的事呢，我就這樣一天一天往后拖，等田里的活兒做完了，我還得到縣城去謝謝大家。

10

雖然我有了離休金，但還是情愿孤身老爺一個(gè)在鄉(xiāng)下老家過活，熬日子。

前些年糧食賣不上價(jià)，種地不掙錢，還要貼公糧種子化肥，我年齡大了，身上沒油水，貼賠不起。就開了半畝地興菜園，種菜栽蔥。

菜下來時(shí)挑到縣城里賣，這樣能換點(diǎn)油鹽錢回來。

從家到城里大幾十里的路，挑擔(dān)子走下來，累是累一點(diǎn)，可一天下來能見到幾塊現(xiàn)錢，這日子就過得算開活了。

就在那天晌午，我看到了我家丫頭，她是我閨女，我認(rèn)得她的眼睛，這一輩子都不會(huì)錯(cuò)。當(dāng)時(shí)，我身子都空了，心像鼓槌一樣敲，我盯著她看，身子不能動(dòng)彈。我說，乖，你長(zhǎng)大了，乖，你長(zhǎng)大了……

你是誰，她問。

我說，我是你爹，我就是你那死不掉的爹呀，阿儂，你看這么多年，我從到勞改農(nóng)場(chǎng)那一年，就沒敢留頭發(fā)，我怕留了頭發(fā)，你就認(rèn)不得爹啦。

可她就是認(rèn)不得我了，咳，這不怪我閨女，是我變得太老了，連我自己都認(rèn)不得自己的這張老臉了。

我見到了我閨女，我心里高興，她不認(rèn)我，我也高興。我知道她活得好，我就高興了。

我以為人到老了，麻木起來像死透心的樹，快樂和悲傷都不再走過來。

但不知為什么，在一些夜晚，我卻常常在夢(mèng)中唱戲把自己吵醒，醒來時(shí)往事暗自浸襲，悲傷不能自己，聞天地茫然無措，冷看月光皎皎。

似乎還是那當(dāng)年明月，透過木窗格灑在床上。

床上的被子和衣服都浸泡在這如酒的月光里，我輕輕的撫摸被子上那薄薄一層月光，然后拎起浸透月光的衣服披在身上，在如此月光中我慢慢想起好多事，也忘記了好多事。

你看，如果不是前些天我兒子給我寫信，我甚至忘了自己曾經(jīng)有個(gè)家在縣城里，我只當(dāng)自己是一個(gè)種了一輩子地的老農(nóng)民，內(nèi)心深處尊敬這些高貴的城里人。

這些就不說啦，還是說說我那大頭兒子吧，我那大頭兒子如今在美國(guó)讀書，大概喝洋墨水喝多啦，就想起了他還有個(gè)老子在中國(guó)鄉(xiāng)下種地，前幾天他來了封信問我身體如何，日子過得怎么樣。

我讓人回信告訴他：我今年八十六啦，身子骨還好。我種了兩畝地，栽了半畝菜，打下的糧食吃不完，栽下的菜一年還能賣幾百塊錢哩。