雨霧
小的時候,我就喜歡偷穿媽媽的高跟鞋。
我把自己白嫩嫩的小腳伸進媽媽那雙紅色的尖頭皮鞋里,鞋面上還系著玫瑰色的蝴蝶結(jié)。我就這樣,拖著媽媽的鞋子在房間里走來走去,在夸張的愉悅里想象著自己的娉婷與美麗。
記得媽媽曾經(jīng)阻止過我很多次,告訴我不可以穿她的高跟鞋。她說等我長大了,就能穿漂亮的鞋子了,但媽媽沒有更詳細地解釋。當然,她這樣的阻止太簡單,年幼的我無論如何都抵制不了那么美麗的誘惑。在我所能搜集出來的記憶中,我滿腦子沒別的,只希望自己能快點兒長大,哪怕成長的過程就像吹肥皂泡一樣快速而虛幻,我也樂意。
當我終于如愿以償?shù)赜瓉砹?8歲生日時,我卻驀地發(fā)現(xiàn),心里關(guān)于某種東西的期待已恍惚起來,遠了、淡了。
生日那天早上,媽媽笑吟吟地遞了個玫瑰色的盒子給我——我的生日禮物。打開一看,玫瑰一樣絢爛的色調(diào)撲滿了雙眼,是雙高跟鞋。跟盒子一樣,鞋子也是玫瑰色的,綴著一個曾經(jīng)無數(shù)次在我夢里飛舞過的蝴蝶結(jié)。
我笑了笑。多年的校園生活已讓我習慣了平底鞋的踏實。我想,如果生日禮物是諸如鉑金項鏈、數(shù)碼相機之類的東西,我也許會撒嬌、驚喜著撲進媽媽的懷里??墒?,禮物卻是……
我知道離我慢慢遠去的那個東西是什么了,我需要更實際的收獲。我一直都沒穿那雙鞋子。當然,媽媽眼里的幾絲失望讓我欲言又止。
幾天后,媽媽陪我逛街。路過商場里的皮鞋專柜時,我發(fā)現(xiàn)媽媽一直盯著一個地方看,眼睛里充溢著意外、欣喜和寬慰。我以為她看中了某雙皮鞋,但當我順著媽媽的目光望過去時,我的眼淚差點兒掉下來。
我看見一個可愛的小女孩兒,花骨朵般漂亮。剎那間我甚至有些恍惚,掠過十幾年的光陰,我似乎看見曾經(jīng)的自己——那個小女孩兒正把她胖嘟嘟的小腳悄悄地伸進她媽媽的皮鞋里。那是一雙高跟皮鞋,玫瑰一樣的顏色,只是有些舊了。
我看著小女孩兒眼睛里散發(fā)出來的光芒,仿佛看見了許多年前自己的憧憬和喜悅。媽媽說:“小孩子都是一樣的啊!” 我偏過頭,嘴里應和著媽媽,是的,也許這世界上的孩子都一樣。
回到家,我從鞋柜的角落里找出了那雙高跟鞋。那雙鞋仿佛是特意為我定做的,出乎意料的合腳。我問媽媽:“買鞋時為什么不叫我一起去?你怎么知道這雙鞋就一定適合我?鞋子是需要試穿的?!?/p>
媽媽笑著告訴我,因為她已經(jīng)試過了。她把右腳伸進我的另一只新鞋里,說:“我們的腳,是一樣大的?!?/p>
(張所卿 選自《視野》)