論簡媜《水問》中的心路歷程

戚明鈞，喬曉曉

(杭州電子科技大學(xué)馬克思主義學(xué)院，浙江杭州 310018)

論簡媜《水問》中的心路歷程

戚明鈞，喬曉曉

(杭州電子科技大學(xué)馬克思主義學(xué)院，浙江杭州 310018)

簡媜在《水問》中以清純的少女心懷敘說大學(xué)校園內(nèi)外的人生幻化，以女性的柔韌與靈動顯示心靈情感的飽滿與張弛，成功地將復(fù)雜的意緒表現(xiàn)得既有氣勢又不失節(jié)制，筆觸自然且富有創(chuàng)造意蘊，充滿了青春的覺醒和生命的啟迪。

臺灣;簡媜;水問;文學(xué)

簡媜，臺灣實力派女作家，臺灣新時代散文創(chuàng)作現(xiàn)實和發(fā)展趨勢的代表。簡媜在中學(xué)階段就走上了文學(xué)道路，大學(xué)時代熱衷于散文創(chuàng)作?！端畣枴肥撬牡谝徊可⑽募珍浀氖撬髮W(xué)四年寫的35篇散文，內(nèi)容雖然局限于校園生活和感受，但充滿了與生命有關(guān)的命題，反映了她對知識的追求和心靈成長的軌跡。讀《水問》，我們不僅可以感受到作者辭藻之華麗、感情之細(xì)膩、思想之深邃，還可以看出作者對愛情、友情的獨特見解和對人生的深刻領(lǐng)悟，這不僅是作者的個人經(jīng)歷和探索，也是當(dāng)代大學(xué)生從青春萌動到成熟堅定的共同心路歷程。

一、《水問》中的人生感受

簡媜作為臺灣新生代的代表作家，有著強烈的自我意識，她在探索生命價值、叩問人生真諦的同時不懈地尋求自我，坦露自我人格，忠于自我本色。她的題材來源于現(xiàn)實生活，取材機敏詮釋深刻，開拓了散文新境界［1］?！端畣枴返奈娘L(fēng)和體例安排類于詩經(jīng)，具有一定的古典風(fēng)格。它包括六卷，每卷單獨成卷又互有聯(lián)系，記錄了作者在大學(xué)期間的心情和思索。敘述方式通常都是由景入題、借景抒情，將人生思考融于四季風(fēng)情，情與景的融合表達得十分自然，讓人感覺非常美。

(一)《水問·花誥》:春之憧憬

簡媜從小生活在農(nóng)村，對自然有比其他人更多的親切感。初入大學(xué)的她，對于周圍的一切都充滿新鮮感?！端畣枴せㄕa》描寫了多處景致，有燦爛的杜鵑花，有蒼勁的木棉樹，還有充滿詩意的天堂鳥。古今妙文多出自妙悟，這種妙悟既是嚴(yán)肅的思索，也是對生命熱愛的表達。漫步大學(xué)校園，簡媜常常被隨處可見的景致吸引，駐足觀看，聆聽花語，細(xì)細(xì)品味自然風(fēng)光與人生哲理，然后寫下自己的感悟。簡媜對景的觀察非常細(xì)致，一棵樹上的葉脈，一朵花上的沙粒，在她筆下都有了靈性和情感。天堂鳥的神秘引發(fā)她對身世的無限遐想，含羞草的低調(diào)使她產(chǎn)生憐憫之心，面包樹的憂郁讓她感受到英雄式的悲壯，他們充滿了生命力，也深深地感染著作者。無論這些景色多么渺小或不引人注目，簡媜總是能用敏銳的眼光發(fā)現(xiàn)它們，欣賞它們，從它們身上挖掘出人格特點，激發(fā)積極向上的人生態(tài)度。

對于初入大學(xué)的簡媜來說，這一階段的她未經(jīng)歷世事，未經(jīng)受挫折，無憂無慮的校園生活凈化了她的心靈，大自然成了她最好的伙伴。從季節(jié)上看，春天，一切生機盎然，充滿夢想與希望，正好對應(yīng)了作者初入大學(xué)的喜悅心情與美好憧憬，渲染了青春的生命力。而花正是青春最好的詮釋，美麗、自然，她的全部精神都投入到了對青春之花的欣賞之中。此時的簡媜是單純的觀景，沒有過多個人經(jīng)歷融入其中“對我而言，文學(xué)院便是一座羅浮宮”［2］。簡媜是從一個旁觀者的角度，將景色刻畫的細(xì)致入微。從簡媜對自然萬物的好奇心中，我們看到了她對未來充滿了憧憬和希望，對文學(xué)的態(tài)度是不斷去探索和發(fā)現(xiàn)。

(二)《水問·水經(jīng)》:夏之困惑

《水問·水經(jīng)》中的季節(jié)安排在了夏季。夏季依舊生機盎然，并更加充滿活力。與初入大學(xué)時的好奇與新鮮不同，此時的簡媜卻有些迷失了。在這個炎熱的夏季，通過一段時間的學(xué)習(xí)、閱讀和思考，她不再是簡單的觀景和抒寫，而是開始對生命、對上帝的思索。與多數(shù)在校大學(xué)生一樣，她不斷地假設(shè)和否定，在夏之燦爛中徘徊，卻一直沒能得到最終答案。于是她把一腔熱情投入到寫作中，以為這就是她的歸宿和存在的意義。夏天雖然有活力，卻太過熱鬧，她在青春的沖動下勇敢探索卻受到阻礙。而愛情也在這個時候出現(xiàn)了，幾篇戀愛中的小記透露著作者初戀的甜蜜，但短暫的愛情終因誤會和交流失敗而夭折。年輕的簡媜頓時感覺到愛情的脆弱，愛情究竟是付出還是占有，在她心中留下了未解的謎。

與第一卷不同，景的角色發(fā)生了變化，成為簡媜情感抒發(fā)的陪襯和借以消愁的美酒?！皢枴钡貌坏浇獯?，她難免郁悶，只有在自然中尋求排解并從中獲得鼓勵。偶然的一次仰望天空，簡媜想到了夸父追日的神話故事?？涓缚仕涝谧穼ぬ柕倪^程中，她卻堅持認(rèn)為如果夸父沒有渴死，就一定能追到太陽甚至還認(rèn)為她自己就有夸父的血統(tǒng)［3］。她還記錄了她在高二時玩耍一只小蟲子的趣事。小紅蟲本來是懼怕黑暗的，她卻故意將其置于黑暗之中，看其如何是好，小紅蟲在短暫的停滯后，緊張還是勇敢地走出了黑暗。這其實就是作者在經(jīng)歷了愛情的挫折與困惑后的自我安慰與鼓勵，人生路上的崎嶇不平，甚至是失戀留下的遺憾，都是成長過程中需要付出的代價。在這樣一個過于熱鬧的夏天里，似乎注定找不出作者想要的答案，青春路上的探究也只能是在短暫失敗和鼓起勇氣間往復(fù)。

(三)《水問·悲賦》:秋之悲傷

《水問·悲賦》表達的是一個悲字，然而悲從何來?文章是從一次在醫(yī)院目睹的生死景象渲染開來的。也許是因為秋的原因，容易讓人由萬物凋零而產(chǎn)生悲戚，簡媜在苦苦追尋人生意義的同時，也被深深的憂傷情緒所籠罩。這一時期她考慮最多的就是生死問題:有對新生嬰兒不幸夭折的悲憤與不甘;有對生命垂危的老人的同情和無奈;有對正享受生命與死亡無緣的人們的困惑和迷茫。這一章雖然寫得極短，卻將她思考生命過程中的疑惑和復(fù)雜的心情表達的淋漓盡致。悲過之后，她感受到了生命的渺小，但又不甘于向命運低頭。“人們的世界沒有錯，錯的一定是星空，那種無法跋涉的寒冷，總讓深情的人錯足”。她不再感嘆生之迷茫，而是發(fā)覺生之無奈，依稀發(fā)現(xiàn)生之美好和珍貴。秋景中固有的悲完全自然地融入到她的情感中，曾經(jīng)的美麗完全被憂郁情緒所籠罩，成了作者借以抒發(fā)惆悵的背景。

如果說第二卷中作者還能從自然中尋找力量，這一卷她已經(jīng)將自然完全遺忘，自然也平淡地淪為一種文學(xué)的鋪墊。在美好的青春時光，考慮到死亡并不奇怪，找不到生的意義，即使再燦爛的青春也無法給人帶來一絲陽光，于青春年華在校園中結(jié)束自己生命的大學(xué)生也不在少數(shù)。在本卷末，簡媜寫到一個為情而死的少年，直接將青春和死亡面對面，增加了她心中的惆悵和惋惜，在秋景的襯托下，她顯得十分憂郁。在惋惜逝去者的同時，作者仍然表達了對生之強烈渴望，無論是對于生命，還是對于自然，她都充滿著熱愛，只是在這一刻，嘆息已經(jīng)不再重要，只有明白了生之無奈，才能明白生之寶貴?？v觀簡媜的散文，對生與死的探討一直樂此不疲，這一卷對于死亡的描寫和悲鳴更讓人感覺到她心中的無限惆悵。但這就是她散文的特點，對死亡描寫不但沒有消磨文章的生命力度，相反在試圖超越死亡意識的過程中更顯其對生命的渴望與追尋［4］。

二、《水問》中的青春探索

總體上看，《水問》全書有兩個線索:一是季節(jié)線索，全書所有章節(jié)幾乎都是分別按照春、夏、秋的情景來抒寫的。雖然大學(xué)生活不只一年，但這樣的季節(jié)變化恰巧反映了作者三種不同的心理狀態(tài)，也更能為作者的生命思考營造氛圍、襯托感情;另外一條線索是從初入大學(xué)到戀愛、到成熟、再到離別的四年大學(xué)生涯。雖然看似都是時間線索，但季節(jié)線索并非一年，而只是讓季節(jié)做了陪襯而已，作者精心巧妙地把春夏秋連接在一起。第二條線索也不僅是時間線索，更是隨著大學(xué)四年學(xué)習(xí)和思考慢慢成熟的心路歷程。

(一)青春的困惑

《水問》對于青春的感悟，多以人生和感情居多。綜觀全書，簡媜思考最多的就是生命的意義及生活的勇氣。這一主題盡管是在《水問·花誥》之后才提出，但整本書前面和后面討論的問題常有相似卻層次不同。前面部分表現(xiàn)更多的是剛剛步入大學(xué)校園的新鮮感和探索欲，此時的她還暢翔在輕松自在的大學(xué)時光。“生活，是門高妙深奧的學(xué)問，我只是門外的拾穗者，那么，有什么極辛酸苦澀的東西都賜給我吧!卷高雙袖，讓我來釀!”在她眼中，未來人生充滿了美好，即使有疑問，有探求，也很快就被幻想取代了。后來她開始直面人生的價值，在探求宇宙真理和世界存在的路上苦苦追尋。之后她又發(fā)現(xiàn)自己的理想是將感悟化作文字，成為一名作家，將自己的生命探索匯集成文字，而退稿的打擊讓她低落，短暫而美麗的愛情又讓她心生困惑。人生的價值何在?自然的奧秘何在?這些問題一直糾纏著她吸引著她，也折磨著她。在這一階段，人生價值的追尋是她的主題。對人生的百思不得其解，對夢想追求的幻滅，對死亡的恐懼和無奈，對這一切不自覺的思索將她推到絕望邊緣，直到她意識到自己可悲的狀態(tài)，在自然的幫助下重新站了起來，感悟到了人生的價值，直面現(xiàn)實的殘酷，擺正了自己的心態(tài)，能夠坦然面對和勇敢堅定地去追求。

(二)青春的逃避

《水問·碎詞》中，有一節(jié)叫“美麗的繭”。作者面對人世間的無奈，面對曾經(jīng)憧憬過而后又破碎的愛情，以及自己心中一系列無法解答的疑惑，選擇了做一個與世隔絕、孤獨寂寞的繭。她開始否定過去:“這二十年的美好，都是善意的謊言。”她開始尋求逃避:“讓懂的人懂，讓不懂的人不懂，讓世界是世界我甘心是我的繭?！辈豢煞裾J(rèn)這篇文章反映了作者消極避世的觀點。她否定過去，否定世界，躲在自己曾經(jīng)美好的幻想中尋求安全感。在做回“繭”之后，她似乎平靜了許多，再去尋山水之情，可沒想到的是，山還是山，水還是水，她卻失去了那顆敏感熱忱的心。她能體會到的不再是生命力和勇氣，而是無限的惋惜。以至于后來山水也變得“本無情”。本來是一次充滿憧憬的郊游變成了“非山非水非云非月。即便是她曾經(jīng)最愛的自然，此時也都變成了無情的東西。青春路上最難走的恐怕也是這一步，對任何東西都失去了希望。此卷中，景已經(jīng)不再充滿感情和性格，而是擦肩而過的陌生人。一顆無奈的心已經(jīng)無法從景色中解讀出力量，解讀出前進的動力［5］。作者試圖再次尋找自然這位老友，希望能像以前一樣把酒言歡，卻發(fā)現(xiàn)這位老友已經(jīng)判若兩人，無法再告訴她什么生命的奧秘，而是冷冰冰的沉默不語。其實不是景變了，而是作者看世界的心變了。一顆冷冷的心怎么能從本來就不會言語的山水中看出熱情和生命力?自然向她關(guān)上了奧妙之門，給她留下的只有對往昔的懷念，還有對一直無法割舍的愛情的留戀。我們不能責(zé)怪作者，因為青春難以跨越這個過程，“不經(jīng)歷風(fēng)雨怎能見彩虹”，只有在多次的失敗和追尋后，青春才能變得更加美好、更加美麗;也只有告別了過去和陰霾，青春才能重獲生命和激情。

(三)青春的涅槃

在最后兩章中，作者從絕望和消沉邊緣歸來，還是因為景，因為她對自然的愛。作者本來已經(jīng)萬念俱灰，看不到什么生的美麗之處，她一個人在宿舍時心靈疲憊不堪，不小心灑了一杯水，看到水浸透了自己往日最愛的書稿，她意識到自己失去生命意志的悲慘。而一片偶然飄來的綠葉，讓她重新看到了生的美麗，在絕望的邊緣重新燃起了生的依戀，“縱然你已聲嘶力竭，請你也要匍匐，匍匐去找生命的泉水。由此，作者涅槃重生，不再迷茫，不再抱怨。她明白了追尋夢想的路本來就不會一帆風(fēng)順，挫折的來臨可能會讓一個人意志消沉、尋求歇息，但如果真得歇下來，得到的不會是平靜和安寧，而是難以平復(fù)的自我鄙視［6］。于是她堅定地走著自己鐘愛的寫作之路。在《化音》中，她成了一只涅槃重生的鳳凰，勇敢地把一切成敗得失放下，坦然地去走自己選擇的路。即使經(jīng)歷風(fēng)雨和困難，她只把它們當(dāng)作生活的磨練“我感到天地君親師只有一個虛設(shè)的名詞只不過無止盡地鞭打我未強壯的沙岸而不是賜我活水浩瀚的海洋”。我們從中可以再次看出作者對人生的看法，人生不再是如《花誥》中美麗的自然和美好的未來而是成為了一種歷練和不斷成長?！敖^望是選擇死亡最好的理由，而我無法在輕視之中還把生命丟給紅塵泥濘之路去處理”，作者最終選擇的還是坦然面對，從此她對于現(xiàn)實看得更加清楚，內(nèi)心也變得愈加成熟和強大，她不再因現(xiàn)實的殘酷和低劣而憂傷與感慨，而是通過對自我追求的堅定來反饋社會。

三、《水問》中的生命啟示

縱觀全書，《水問》是飛動著生命光彩的“生命躍動”，是坎坷青春路的記敘，也是對青春的最好詮釋青春就是這樣一個過程，首先是對人生的欣賞和幻想，然后是不斷的自我追求和自我否定，然后是疲憊之后的絕望，最后是放下成敗的執(zhí)著追求。簡媜的《水問》為我們展現(xiàn)了一幅不僅僅是美麗，更是充滿生命力的青春畫卷，不是沒有消沉和絕望，反而因為有了這些灰色的時光，青春才能成長，才能更加強大［7］。

《水問》不僅記錄了作者大學(xué)四年的酸甜苦辣，同時也是當(dāng)今大學(xué)校園生活的真實寫照。大學(xué)時光可能會帶給我們一些東西，也會帶走一些東西。我們常?？梢钥吹降氖牵跞氪髮W(xué)時每個人都是朝氣蓬勃，后面都會有迷失自己和疑惑的狀態(tài)發(fā)生。這種狀態(tài)中我們每個人都會不斷地自我否定和重新樹立自己的追求，在理想與現(xiàn)實間徘徊。大學(xué)必然會帶走的是青春的浮華，但隨著浮華被一起帶走的可能還有對未來的希望。在《水問》中，簡媜從初入大學(xué)到大學(xué)畢業(yè)，始終保留了對自然的熱愛和對未來的期盼。青年大學(xué)生最容易意氣風(fēng)發(fā)，目空一切，以為理想的實現(xiàn)都在自己的掌控之中，而當(dāng)受到現(xiàn)實的打擊，有的人會放棄理想，有的人會毅然前行。絕望和失落是每個人都會經(jīng)歷的過程，面對現(xiàn)實社會形形色色的阻撓，很多人都會選擇逃避，而《水問》的作者卻沒有。她能夠看清現(xiàn)實與幻想之間的差距，也能看清人生理想的實現(xiàn)從來就不會一帆風(fēng)順。最為關(guān)鍵的是，她無法放下心中對生命中美的追求的渴望一顆熱愛生命與自然的心，不會在丑陋的現(xiàn)實面前低頭!

簡媜的散文在藝術(shù)上具有鮮明的個性特色，她長于對日常生活中的事物進行形而上的思考，每每于人們司空見慣的現(xiàn)象中發(fā)出新穎而深邃的哲理，顯示了與現(xiàn)實精神并存的理性精神的力度。在生命寓意的探尋上，她顯得沉實而執(zhí)著。她揭示出當(dāng)代社會知識與生活、生命與人生現(xiàn)實之間的沖突，但依舊執(zhí)著于精神家園——心靈伊甸園的尋找，努力尋出自我存在的意義［8］。這一切對于正處于青春困惑中的在校大學(xué)生具有重要啟示:不再苛求社會，而要用默默努力代替抱怨;不再懼怕挫折，而要明白那只是通往涅槃路上必經(jīng)的荊棘;要學(xué)會感恩，感謝自然賜予了我們值得擁有的一切;要學(xué)會欣賞，欣賞自然中各個雖然短暫卻美麗的生命，欣賞雖然有遺憾卻有過甜蜜的愛情;要學(xué)會放下，放下曾經(jīng)的困惑與失敗，放下已經(jīng)逝去的愛情。當(dāng)我們走出校園，當(dāng)我們向過去依依惜別，我們依舊能感受到那些即將離去的記憶的美好，但我們不再悲傷，依舊飽含著初入大學(xué)時的憧憬，堅定地走向未來。我們帶走的僅僅是一顆初入大學(xué)時熱切企盼生機勃勃的心，和面對現(xiàn)實和挫折的勇氣。我們必須明白成功的道路永遠(yuǎn)不會是一帆風(fēng)順，人生的意義也不僅在于最終成就的東西，而是一條以自己的理想和追求為祭、涅槃重生的征程。

［1］朱棟霖．中國現(xiàn)代文學(xué)史［M］．北京:高等教育出版社，1999:237．

［2］倫慧娟．從修辭學(xué)看簡媜散文的表現(xiàn)風(fēng)格［J］．語言理論研究，2007(12):65－68．

［3］李琴．簡媜散文中的死亡意識［J］．常州工學(xué)院學(xué)報，2005，23(2):34－38．

［4］徐學(xué)．當(dāng)代散文中的生命體驗［J］．廈門:臺灣研究集刊，1995(6):34－35．

［5］宋耀良．藝術(shù)家的生命向力［M］．上海:上海社會科學(xué)院出版社，1988:55－56．

［6］鄭明俐．現(xiàn)代散文縱橫論［M］．臺北:大安出版社，1986:23－25．

［7］高云．一株行走的草——簡媜散文品評［J］．漳州師范學(xué)院學(xué)報(哲學(xué)社會科學(xué)版)，2002(9):22－25．

［8］ 范嶸．簡媜散文論［D］．蘇州:蘇州大學(xué)，2008．

On the Interior Journey of Jian Zhen's Shui Wen

QI Ming-jun，QIAO Xiao-xiao
(School of Maxim，Hangzhou Dianzi University，Hangzhou Zhejiang 310018，China)

In the book of Shui Wen，as a young girl，Jian Zhen narrates the fantastic transformation of the college life both inside and outside the campus．She depicts the fullness and relaxation of her spirit and emo tion in her female flexible and ethereal style，expressing the complicated mood in an imposing manner without losing control．Her style of writing is natural and full of creative connotations，which embodies the awakening of the youth and the enlightenment of their lives．

Taiwan;Jian Zhen;Shui Wen;literature

I206．7 < class="emphasis_bold">文獻標(biāo)識碼:B

B

1001－9146(2013)04－0073－04

2013－04－18

戚明鈞(1968－)，浙江富陽人，副教授，思想政治教育、中國近現(xiàn)代史．