/ 北京_蔡勁松
近代以來,雖然石濤“筆墨當(dāng)隨時(shí)代”的論斷早已成為藝術(shù)界的共識(shí),但在經(jīng)濟(jì)全球化和中國(guó)社會(huì)轉(zhuǎn)型的當(dāng)下,對(duì)石濤命題的片面理解和對(duì)時(shí)代脈搏的膚淺把握,導(dǎo)致藝術(shù)創(chuàng)作出現(xiàn)了一種“崇尚物欲、忽視人文”的傾向,造成藝術(shù)生理“缺氧”,成為影響藝術(shù)生態(tài)健康發(fā)展的深層緣由。因此,藝術(shù)家面臨的一個(gè)重要選擇,就是如何在適應(yīng)社會(huì)發(fā)展和堅(jiān)守藝術(shù)精神家園的矛盾之間,作出正確的判斷并付出切實(shí)的努力。作為一個(gè)學(xué)者型藝術(shù)家,馬良書始終清醒地意識(shí)到在傳統(tǒng)基礎(chǔ)上,融會(huì)中西、探時(shí)代精神之風(fēng)骨以及守護(hù)藝術(shù)審美與文化價(jià)值的重要性。
馬良書認(rèn)為,畫什么、怎么畫,既是一個(gè)已經(jīng)作答的話題,也是一個(gè)無法作答的問題。在他看來,繪畫創(chuàng)作需要一些最基本的價(jià)值準(zhǔn)則。倘若重復(fù)已有的范式,即宣告無意義。沒有突破,或者沒有新意、沒有自我個(gè)性、沒有獨(dú)立的風(fēng)格,都將宣告無意義。他認(rèn)為,繪畫作品的藝術(shù)品質(zhì)有高下之分:“沒有動(dòng)人的情感魅力,就沒有品質(zhì);沒有形式語(yǔ)言的高度,就沒有品質(zhì);沒有思想觀念的深度,就沒有品質(zhì)?!边@就涉及到“畫什么”這個(gè)元問題的兩個(gè)層面:一是,選擇所需描繪的對(duì)象,想要繪畫并且必須面對(duì)的內(nèi)容和素材;二是,想要畫出什么來,想表達(dá)的指向是什么,以及畫出什么樣的意味來。
在二十余年的創(chuàng)作實(shí)踐和學(xué)理探究中,馬良書秉承一顆求真明理之心,始終在叩問“畫什么和怎么畫”這個(gè)永恒的問題。他一方面注重對(duì)中國(guó)繪畫傳統(tǒng)的承襲,注重從藝術(shù)史的角度反復(fù)咀嚼畫論、畫理中的精妙部分;另一方面更注重以開放的心態(tài)置身于文化的沐浴下,以生命之激情映照內(nèi)心,求達(dá)自然游走、壯美無聲之境。
縱觀馬良書的創(chuàng)作路徑,可以明顯感到他是一位具有強(qiáng)烈藝術(shù)探索精神和文化自覺意識(shí)的畫家。無論是他早期的大型主題性歷史題材創(chuàng)作,還是后來富有生活氣息、關(guān)注個(gè)體命運(yùn)與價(jià)值的人物描繪,以及近期冥想式、詩(shī)意性、重意蘊(yùn)的故土山水精神呈現(xiàn),無疑都反映了他追求筆墨意趣之外的整體風(fēng)貌——內(nèi)蘊(yùn)著藝術(shù)傳承過程中穿透時(shí)空迷霧的文化特征,超然物外的鮮活肌理,以及致力于構(gòu)筑中國(guó)畫生命精神高地的審美探索,其藝術(shù)生態(tài)價(jià)值或可歸結(jié)為三。
第一,根植于文化土壤的胸臆抒發(fā)。這可從20世紀(jì)90年代中后期,他先后參加文化部主辦的迎接香港、澳門回歸主題性創(chuàng)作藝術(shù)大展,分別獲得銀獎(jiǎng)和銅獎(jiǎng)并被國(guó)家博物館、香港博物館收藏的《1840年赴國(guó)難者祭》《我走過這段臺(tái)階》,以及《農(nóng)民工》《過年》等作品中窺見一斑。他這一時(shí)期的重彩人物畫,在彰顯其扎實(shí)的素描和造型基礎(chǔ)的同時(shí),積極探索史詩(shī)性的筆墨語(yǔ)言和文化特征,光線仿佛已經(jīng)不單單是光線,人物表情也不單單是具象的神態(tài),它們協(xié)調(diào)地融會(huì)貫通在線條、色彩、思想和情感之中,共同呈現(xiàn)出無比深邃的精神性。事實(shí)上,馬良書在這類作品中明確的創(chuàng)作指向和厚重的精神旨意,是與他長(zhǎng)期對(duì)藝術(shù)本體的深層思考分不開的。正因?yàn)榇?,凝練的畫面才能從文化土壤與歷史胸襟中噴發(fā)出來,進(jìn)而轉(zhuǎn)化為“動(dòng)人的情感魅力”,深深地觸動(dòng)觀者的內(nèi)心,為時(shí)代發(fā)展增添生動(dòng)的藝術(shù)注解。
第二,發(fā)端于文化交融的學(xué)理紛呈。我以為,馬良書之所以能夠在繪畫創(chuàng)作中取得突出的成就,是他先后求學(xué)于湖北美院、清華美院,堅(jiān)持繼承和弘揚(yáng)學(xué)院深厚的學(xué)術(shù)傳統(tǒng),在求理中踐真、在溯源中求變、在反省中拓新的必然結(jié)果。他不斷從創(chuàng)作的寬度、文化的深度、精神的高度探求中西交融的路徑與方式,建立了獨(dú)具個(gè)性的藝術(shù)圖式和創(chuàng)作語(yǔ)匯。譬如,他在新世紀(jì)初期創(chuàng)作的《蟄居者》《吃草莓的人》《新聞時(shí)間》等作品,同樣是彩墨人物畫,卻基于個(gè)人生存狀態(tài)和自我精神寫照的坐標(biāo),在傳統(tǒng)與創(chuàng)新中找到了契合點(diǎn),將技法的融合變化演變?yōu)橐环N精神的突圍,拓展了作品的社會(huì)性話語(yǔ)力度,喚起觀者無限遐思。此后數(shù)年,他相繼創(chuàng)作了《五月花紅》《野地之花》《窗前》《淡香》《向日葵》等一批純凈、清韻的水墨作品,在追求高純度的靜態(tài)審美意蘊(yùn)方面,進(jìn)行了觀念與技巧并駕齊驅(qū)的探索與實(shí)驗(yàn)。從中,雖圖式不同,但精神訴求和文化觀照始終是一致的,既能看到其創(chuàng)作流變的個(gè)性意蘊(yùn),也能體悟其中的共性內(nèi)涵、“心相”感悟與文化性格。在這里,他常常以平實(shí)的視角觀照社會(huì)與自然,展現(xiàn)了藝術(shù)創(chuàng)造源于不同心源與造化、以生命意象為終極關(guān)懷的根源本質(zhì)。正如他在其獲得清華大學(xué)優(yōu)秀博士論文的文章前言中指出:“中國(guó)畫形態(tài)流變的趨勢(shì)表現(xiàn)為,形式語(yǔ)言層面的不斷豐富、審美觀念層面的不斷充實(shí)、藝術(shù)精神內(nèi)涵的不斷擴(kuò)充總是圍繞著儒道相合的生命意象這一深層質(zhì)點(diǎn)而展開的,正是這一深層質(zhì)點(diǎn)保持了中國(guó)畫的文化性格在形態(tài)的不斷變化中的恒定統(tǒng)一?!?/p>
第三,凝結(jié)于文化審美的高尚趣味。近些年,馬良書癡迷于詩(shī)情畫意與理想境界的反復(fù)描繪,無論是以家鄉(xiāng)山水為題材,以月光夜色為主題,還是以田園夢(mèng)境為旨?xì)w,都帶有濃烈的與眾不同的原創(chuàng)性藝術(shù)風(fēng)格和文化審美意趣。他強(qiáng)調(diào)形式語(yǔ)言自身的感染力,應(yīng)驗(yàn)萬(wàn)物相通、時(shí)空共融的美學(xué)思緒,不知疲倦地將筆墨構(gòu)成帶入到黑白灰、粉綠藍(lán)的悟?qū)χ?,讓畫面中的點(diǎn)與面都沾染了生命的氣息,浸透著心靈的色彩?!端o風(fēng)輕看鳥飛》,寄寓的何嘗不是他自己的內(nèi)心激蕩與真情追逐?畫中溪流和樹林順乎自然,淡云與飛鳥相互呼應(yīng),初春的景致在一氣呵成的筆觸中形成了虛實(shí)天成、渾然通達(dá)的自然氣韻?!短蚁懔粑以诩颐摺贰秹?mèng)到香林便是家》《明月三千里》等作品中,他不露痕跡地使水墨介入敘事,讓形式自然融入自己構(gòu)筑的心靈家園中,涵養(yǎng)了一片片“夢(mèng)里故鄉(xiāng)路,精神棲息處”的景致,成功地營(yíng)建了充滿人文詩(shī)意與審美空間的真摯抒情。而《風(fēng)靜水明心清》《門前花千樹》《何不歸來看桃紅》《田園如夢(mèng)》等作品,似乎表現(xiàn)手法和描繪內(nèi)容上更加直白,但在創(chuàng)作理念和畫面取舍上,卻一直在尋求新的筆墨結(jié)構(gòu)和時(shí)代特性,在回歸自然愜意的同時(shí),又與生命自然的張力相輔相成,在傳統(tǒng)美學(xué)與當(dāng)代程式的轉(zhuǎn)化及協(xié)調(diào)中趨于統(tǒng)一,使描繪的對(duì)象兼具了情感、語(yǔ)言、觀念等元素,保持了畫面內(nèi)恬淡、安寧的境界品格,以及畫面外追求完善人格的精神向往與高尚趣味,已然形成了水墨景物畫獨(dú)具一格的人文生成機(jī)制。
如此,馬良書在當(dāng)代中國(guó)繪畫探索的路徑上創(chuàng)造的價(jià)值,某種意義正是以內(nèi)斂、沉靜、清醒而敏銳的表達(dá)方式積聚正能量,維系和傳遞藝術(shù)情感的精神勢(shì)能。尤其可貴的是,這種能量是正向的、執(zhí)著的,是站在傳統(tǒng)的基石上,用文化的方式和審美的姿態(tài)向前看、朝前走,不知困頓地營(yíng)造屬于畫家自己的那片氧氣充足、陽(yáng)光明澈的藝術(shù)創(chuàng)作生態(tài)。