樸槿惠：痛失慈母

隨著開學(xué)日期的日益臨近，再次出發(fā)去法國那天，因?yàn)樘保瑒傋叱銮嗤吲_的大門，我忽然想起還有一件東西落下了沒拿上。當(dāng)重新返回二樓房間的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)母親一個(gè)人在默默地抹眼淚。可能是母親沒想到我會返回來，看見我匆忙進(jìn)來，她感到很吃驚。不過，可能是因?yàn)樵俅我姷搅伺畠?，母親臉上馬上就露出非常高興的表情。因?yàn)闀r(shí)間緊迫，我沒能跟母親多說幾句就急著蹦下臺階跑了出來。看著我匆匆忙忙的樣子，母親也跟著一起走了出來。

母親一直看著我上車。直到汽車離開，她還不停地向我揮手。沒想到，那竟然是我跟母親的訣別！就這樣，我離開了祖國，遠(yuǎn)離了親人，暫時(shí)棲居在人生地不熟的法國。出事那天，駐法使館工作人員可能是因?yàn)椴蝗绦南蛭易屑?xì)說明事情的真相，他們只是簡單地告訴我說家里突然有急事，要我馬上回漢城（今稱首爾，下同）。當(dāng)時(shí)，我正跟其他同學(xué)一起旅行，在返回宿舍的汽車上，我忐忑不安，總有一種不祥的預(yù)感。

第二天，在機(jī)場準(zhǔn)備搭乘回漢城的飛機(jī)時(shí)，我在報(bào)攤上看到了關(guān)于我母親的報(bào)道。外國報(bào)紙?jiān)敿?xì)地轉(zhuǎn)載了韓國的消息，將我母親去世的報(bào)道跟她的照片一同刊登出來。

“母親去世了？！……”

我根本無法相信這個(gè)事實(shí)！看了報(bào)紙上刊登的有關(guān)我父母的照片與報(bào)道，我還是不相信這事情跟我母親有關(guān)系。剎那間，我覺得自己仿佛像做夢一樣。又像瞬間被高壓電擊中，我能清楚地感覺到電流從頭到腳流過的那種令人窒息的滋味。緊接著，眼淚像斷了線的珠子從眼中噴涌而出，沒有盡頭似的，一發(fā)不可收拾。從巴黎起飛到漢城著陸，我的眼淚就像瀑布一樣沒有停止過。說實(shí)話，我真不知道那么長的時(shí)間我是怎么度過的。

飛機(jī)在日本東京做短暫停留時(shí)，我收到了父親發(fā)來的慰問信。我想，他可能害怕我受到的打擊太大。我仔細(xì)地閱讀了父親發(fā)來的信，想找到一點(diǎn)蛛絲馬跡，可是什么都沒有！飛機(jī)在金浦機(jī)場著陸后，我看到了親自來機(jī)場迎接我的父親。透過舷窗，我看見他一個(gè)人站在那里。他看起來顯得那么孤單、那么瘦小?？吹礁赣H的容貌，我的心仿佛要再次坍塌。他面無血色，蒼白的臉上滿是幾天煎熬之后的疲憊。

到達(dá)青瓦臺時(shí)，我看見母親像遠(yuǎn)離塵世一樣，安詳?shù)靥稍跁蛷d里。這不能容忍的現(xiàn)實(shí)，無論如何就這樣殘酷地?cái)[在了我的眼前！母親離開我們時(shí)，事先沒有任何征兆。她就這樣留下我們幾個(gè)，一個(gè)人孤獨(dú)地步入天堂。此時(shí)此刻，我腦子里滿是母親曾經(jīng)說過的那句話：“媽媽能控制自己！”為了我們這個(gè)民族，為了那些懷才不遇的人們，母親就這樣奉獻(xiàn)了自己，就這樣，從我們的身邊永遠(yuǎn)地離開了！

1974年8月15日，光復(fù)節(jié)那天，母親的日程安排得滿滿的。上午10點(diǎn)鐘她要前往國立劇場，參加那里舉行的光復(fù)節(jié)慶祝儀式。11點(diǎn)鐘，要出席韓國第一條地鐵的開通儀式。晚上6點(diǎn)半，還要出席光復(fù)節(jié)的慶祝晚宴。

我父親和母親到達(dá)舉行光復(fù)節(jié)慶祝儀式的場地——國立劇場的時(shí)間是8月15日上午10點(diǎn)整。他們到達(dá)劇場時(shí)，出席慶祝儀式的獨(dú)立功臣和部分遺屬們早就在他們自己的位置上坐好了。坐在劇場舞臺正下方的是市立交響樂團(tuán)，左邊的是城東女子職業(yè)高中合唱團(tuán)。

父親和母親剛一登上舞臺，前來參加儀式的賓客們就立刻激動(dòng)地鼓起掌來。霎時(shí)間，整個(gè)劇場里到處都是雷鳴般的掌聲。10點(diǎn)零6分慶祝活動(dòng)正式開始。根據(jù)儀式的順序，首先是致國民禮儀（即全體人員右手放在胸前向國旗致敬）、唱國歌，緊接著是總統(tǒng)致祝詞。父親在祝詞中特別闡述了“和平統(tǒng)一三步走”的基本原則。我覺得他的這個(gè)講話具有十分重要的歷史意義。

致詞剛開始沒多久，就從舞臺遠(yuǎn)處傳來一聲槍響。可令人遺憾的是，在座的人們根本就沒有聽清是槍響的聲音，大家都以為那個(gè)聲音只不過是從某個(gè)角落傳來的轟鳴聲而已。父親好像也沒有聽見槍聲，他繼續(xù)讀著他的慶祝詞。緊接著，又是一聲槍響。不知道是誰從舞臺中央后邊一排向著舞臺沖過來，并邊跑邊開槍。這時(shí)才反應(yīng)過來的父親迅速地躲到舞臺后面，身邊的侍從警衛(wèi)也迅速掏槍向那個(gè)槍手還擊。震驚全國的慘案發(fā)生了！

在舞臺上就座的人們紛紛躲避子彈的時(shí)候，只有我母親一個(gè)人還直挺挺地伸著腰端坐在椅子上。沒多久，坐在椅子上的母親突然上半身向右傾斜下去。不一會兒，警衛(wèi)員和迎賓席上就座的功臣家屬們慌慌張張地跑過來扶母親，拖著她到舞臺后邊去了。父親又重新開始了他的演講。致詞結(jié)束后，父親彎腰撿起母親留在舞臺上的膠靴和手提包退出了劇場。就在那個(gè)時(shí)候，父親還覺得母親可能只不過是受了一點(diǎn)點(diǎn)皮外輕傷。

糟糕的是，父親的判斷完全錯(cuò)了！母親剛出來不久就失去了意識，她沒能醒過來。就這樣，母親永遠(yuǎn)離開了我們！母親的遺骸當(dāng)天晚上8點(diǎn)15分被運(yùn)回青瓦臺，安放在她生前聽取民怨、跟國民見面的那個(gè)接待室里。后來我聽很多人說，那天晚上整個(gè)漢城的天空鋪滿了紅色的云彩，他們說好像上帝也在為我母親的去世感到悲傷。

我和弟妹守靈的時(shí)候，父親每天凌晨都來哭靈。每次他都會走到置放遺體的帷帳后面，輕輕地摸著棺木，高喊著我母親的名字“英修”，然后就放聲大哭。父親的哭聲很大，后來干脆成了號啕大哭，我感到整個(gè)屋子的窗玻璃都快被震碎了。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，我都不忍心看父親失聲痛哭的樣子。他每次從帷帳后邊走出來時(shí)，滿臉都是淚水，讓周圍的侍從官也悲痛欲絕。

1974年8月19日，前來送行的親人們與在青瓦臺居住長達(dá)10年零9個(gè)月的母親進(jìn)行了今生今世的最后告別。出殯儀式開始后，父親首先默哀、進(jìn)香，然后由我和弟妹們按順序進(jìn)香。之后，我們幾個(gè)整整齊齊地站在靈前，最后一次哀悼即將被送往墓地的母親。出殯儀式結(jié)束后，靈車駛向永訣殯儀館，父親和我們姐弟三人強(qiáng)忍悲傷跟在靈車后面。

靈車緩緩駛出，距青瓦臺的大門越來越近。父親輕輕地扶著靈車，跟在后面慢慢地走，任由淚水在臉上流淌。靈車好像要做最后告別似的，在青瓦臺正門口停留了片刻。這時(shí)父親再一次輕輕地摸了摸靈車。等靈車重新開始啟動(dòng)要駛過正門的時(shí)候，父親把手從靈車上慢慢地挪開。他擦了擦眼淚，站在那里長時(shí)間地注視著靈車，就像當(dāng)年母親站在門前看著我坐車去法國一樣。父親就這樣站在青瓦臺的正門口，依依不舍地永遠(yuǎn)告別了母親！

到達(dá)永訣殯儀館后，緊接著就開始舉行遺體告別儀式。母親生前的聲音一經(jīng)播放，剛才還很肅穆的殯儀館頓時(shí)又變成為淚花紛飛的場所。那天，整個(gè)國家都沉浸在失去國母的悲哀中。舉行完告別儀式后，靈車駛過漢江到達(dá)銅雀洞國立墓地。母親的棺槨被緩緩放到墓穴里時(shí)，我和弟妹們舉行了一個(gè)簡短的“獻(xiàn)土”（韓國喪制，封墳之前撒一把土在棺槨之上）儀式。母親連短暫的50年人生路都沒有走完，就隨一抔黃土永眠地下，永遠(yuǎn)跟我們分別了！

葬禮結(jié)束返回青瓦臺的路上，我和弟弟、妹妹三個(gè)人的內(nèi)心充滿了悲痛和傷感，沒有什么話能安慰得了我們，我們心里感到非?？仗摗Ｎ乙恢奔{悶：為什么我們深愛的母親說沒有瞬間就沒有了呢？

父親一直在青瓦臺等著我們回來?？吹轿覀儙讉€(gè)，他什么都沒說就直接帶著我們回去了。我們一起到了母親曾經(jīng)用過的接待室后，一家人又圍在一起放聲痛哭。那一瞬間，只有釋放自己的悲傷才是對彼此最大的安慰。

我沒有辦法用語言來形容我父親那天那種巨大的悲傷。與我們失去母親的悲傷不同，父親的悲傷是一種失去忠實(shí)伴侶、失去人生最大支持者、失去處理國事最親密同伴的無比沉重的悲傷！

隨著時(shí)間悄悄地溜走，我的心情也漸漸地得以恢復(fù)。雖然內(nèi)心已經(jīng)承認(rèn)了母親的去世，但還是不忍心看那段母親遭槍擊的電視畫面，更不忍心看中槍瞬間依然泰然自若地坐著的母親的樣子。

父親周圍的人和許多國民不斷的安慰成為我奮起的強(qiáng)大動(dòng)力。和他們在一起，我發(fā)誓決不能讓同族相殘這樣的悲劇再次上演。這種堅(jiān)強(qiáng)的意志也極力促使我迅速填補(bǔ)母親走后留下的空缺。

為了那些思念母親的人，我要肩負(fù)起母親的意志。我認(rèn)為這不僅可以安慰我的父親、撫平我自己的悲傷，更重要的是它能讓那些失去國母呵護(hù)的人們重新得到溫暖。對于當(dāng)時(shí)的我來說，這種肩負(fù)，既是莫大的力量，也是警醒自己的鞭子。

（摘自山西人民出版社《韓國首任女總統(tǒng)樸槿惠》 作者：[韓]洪鐘華 譯者：楊琳等）（圖片 1977年，樸槿惠在母親的雕塑前.jpg）（圖片 1974年8月15日，樸槿惠母親陸英修被槍殺的現(xiàn)場.jpg 圖注：1974年8月15日，樸槿惠母親陸英修被刺殺現(xiàn)場。）