老鳥法則

Max Forde

一直以來，我腦子里關(guān)于“老米勒”的笑話至少超過了一萬條，比如：

“想知道恐龍從誰那兒學的內(nèi)線動作嗎？安德烈·米勒。”

但在這個周末的季后賽首場比賽中，最可笑的笑話則變成了——37歲的“老米勒”用他跌跌撞撞、慢條斯理的動作，全場16投11中拿下28分，幫助掘金97比95險勝勇士。

當被問到在最后一輪進攻之前，他是否跟球隊表示自己要去完成那最后一擊時，米勒的回答充滿老式作派的腔調(diào)：“實際上，我當時說我累壞了?！?/p>

你知道的，那樣一場比賽下來，感覺就像你已經(jīng)有700歲了一樣。但事實卻是，這個系列賽的首場比賽嚴重偏離了掘金慣有的打法，在勇士瘋狂沖擊拉快節(jié)奏并牢牢控制籃板的情況下，掘金需要有一個人站出來穩(wěn)住局面，這個人需要極具經(jīng)驗和冷靜的頭腦才能完成任務(wù)。

這個人非安德烈·米勒莫屬。

“像今晚這樣的情況，我只能說安德烈·米勒的表現(xiàn)實在太令人難以置信了，”掘金教頭喬治·卡爾說，“我愛他。”

“今晚我們能贏全仗安德烈·米勒和我們的防守?！?/p>

“安德烈·米勒做什么我都不會感到驚訝，”前鋒科里·布魯爾在賽后對記者說，“要我說他就是那種沒法防的球員。你們總是在談?wù)擃愃瓶票取げ既R恩特或者勒布朗·詹姆斯那樣的球員，可是如果你把球交給安德烈·米勒，他才是整個NBA最難搞的家伙?！?/p>

整場比賽還剩35秒時，泰·勞森騙過斯蒂芬·庫里上籃得手，掘金領(lǐng)先3分，而緊接著，庫里這個剛剛打破聯(lián)盟單季三分總數(shù)紀錄的后衛(wèi)在左路接傳球晃飛了撲防的勞森，命中一記三分并留給對手14秒，95平，掘金喊了暫停。

“當時教練準備為最后一攻點將，”布魯爾回憶說，“可我們只是面面相覷。安德烈當時手感正熱，于是大家覺得，我們?yōu)槭裁床凰餍宰尦雎穪?，讓安德烈拿球？那就是后來所發(fā)生的，防守他的是菜鳥德雷蒙德·格林——我們都很看好最終的結(jié)果?！?/p>

然而，另一邊的勇士其實也抱著相同的看法。“我們都認為德雷蒙德適合這個對位，并且能為我們守到最后，”庫里說，“我們在最后時刻作出了快速調(diào)整?！?/p>

但是這一次，老將法則再次勝出。

“（米勒是）一個非常狡猾的家伙，”格林說，“我本想著要保持在他面前，而他只用了一個滑步，吃了半步身位就得到了足夠完成那一投的空間?！?/p>

其實很多人都知道，卡爾對米勒的信任從來都沒動搖過，而這次他也以一個冠絕全場的絕殺作為了回報。與此同時，大家也注意到另一個事實，那是米勒季后賽生涯里第一個制勝球，以前從沒有過。

“我從沒進過制勝球。曾經(jīng)投過幾個但都沒進，或者錯失掉了，這回真是不鳴則已。”米勒說。

從沒有，在高中沒有，大學沒有，甚至13年的NBA生涯也沒有。

“從沒，”米勒重復(fù)著，“對季后賽的首場而言，這可真了不起?！?/p>

其實米勒這一整晚，一直都在進球，通過這點你也能看出掘金的進攻是多么多元化。金州本來設(shè)定好了一個區(qū)域防守計劃，這對于掘金遠投水平中庸的軟肋來說本該是一招好棋，尤其相對他們整晚三分球16投僅3中的實際效果而言。但是設(shè)定這個區(qū)域防守的代價，用泰·勞森的話講就是，中距離范圍空間大開。那使得米勒借由金州擴大了的防守區(qū)能夠輕松溜進內(nèi)線。

當年輕的掘金面臨在三個月內(nèi)有可能首次痛失主場的威脅時，米勒在令人發(fā)狂的第四節(jié)站了出來，他那創(chuàng)季后賽生涯紀錄的28分中，有18分來自第四節(jié)，米勒拯救了球隊，同時也注定了這一輪本就引人矚目的系列賽將更加精彩激烈。

試想，如果掘金最后能拿下一個得來不易的戒指，那這支球隊可能沒人比米勒和卡爾更激動的了，但在此之前，米勒必須先突破自己職業(yè)生涯的首輪魔咒。

“眼下可能就是最好的機會……先確首輪保晉級?！泵桌照f。

卡爾則坦承他在本場跳球前就有點神經(jīng)過敏，“我在夏季聯(lián)賽都會緊張，所以在這樣的比賽怎么會不緊張呢？”

“我們的人員組成很年輕，但我們彼此信任，我們有信念，我們努力拼搏，”卡爾繼續(xù)說道，“我會喜歡更輕松愉快一點的比賽嗎？是的，當然了！但季后賽跟輕松愉快一點關(guān)系都沒有。我們要在陣容不整的情況下想盡辦法。安德烈·米勒就是今晚的主角?！?/p>

在喬治·卡爾眼中，米勒就是NBA歷史頂尖傳球手的前五名之一。在常規(guī)賽階段最后一個月的首場對陣尤他爵士的比賽里，他的表現(xiàn)就是最好的證明。

米勒在一次錯位防守中帶球推進，就在剛要跨過半場時，他給前方的肯尼斯·法里德傳出一記空接扣籃，而這一球正是從最令人信任的保羅·米爾薩普頭頂上越過的。

這個表演在推特上引起了一次不大不小的轟動，而且也上了SportsCenter的“最佳表演”。然而大家對此的討論卻都集中在法里德那一扣上，卻忽略了使之成為可能的那一傳。

米勒對此并不以為然，他從不對得到贊譽或者應(yīng)得的注意而耿耿于懷，那不是他的風格。

“總有一天贊譽會來的，”米勒說，“我想我已經(jīng)得到了應(yīng)有的尊重，而所有努力也都得到了回報，我在全聯(lián)盟的球員、教練以及經(jīng)理中間都享有尊重，這對我才是最重要的?！?/p>

努力工作以及同輩人給他的尊重是米勒最大的資本。他把在尤他大學獲得成功的方式照搬到了NBA。

“他在更衣室是一位領(lǐng)導(dǎo)者，但是又不失謙遜的風度，”卡爾說，“以37歲的年紀跟一幫年輕小伙子打成一片真不容易，而且在有的夜晚他還是整場表現(xiàn)最好的球員。”

身處自己的第14個NBA賽季，如果你靜下心來仔細審視，會發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)擁有了一個非同尋常的職業(yè)生涯。

他目前助攻總數(shù)排在歷史第10位，而且馬上就將超越羅德·斯特里克蘭來到第9。他還是目前聯(lián)盟里著名的鐵人，已經(jīng)連續(xù)出戰(zhàn)632場比賽。他整個職業(yè)生涯僅缺席了4場而且已經(jīng)連續(xù)9個賽季全勤。他是NBA歷史上僅有的8位得分達到15000分同時助攻7500個的球員之一。另7位都是已經(jīng)或注定將入選名人堂的球員。

這是一份令人過目難忘的履歷，但相比之下，他更愿意談?wù)撘恍┢渌氖隆?/p>

“這里一直都充滿樂趣，”米勒這樣形容他在NBA度過的時光，“但我也跟很多人提過，這里還是不能跟我的大學經(jīng)歷相比，在大學我交到的朋友，那里的環(huán)境，那里的人，你知道，幾乎全部的東西。我永遠都不能再回到過去了。那真是我一生中最精彩的時光。”

距離米勒帶領(lǐng)尤他大學拿下1998年NCAA冠軍已經(jīng)過去15年了，最近一次他回到當年四強賽征戰(zhàn)過的圣安東尼奧，回憶起當時那支球隊所取得的成就。

“那或許是最開心的一段日子了，”他回憶說，“整個鹽湖城所有社區(qū)都團結(jié)在了一起，那些球迷以及那些對我們大學的支持還有球員們，都將成為陪伴我終生的回憶?！?/p>

米勒在那次奪冠中的表現(xiàn)為他帶來了響徹全國的知名度，也讓他步入了NBA球探的視野。他個人最強悍的表現(xiàn)來自8強賽對陣亞利桑那。他用一個三雙在自己的家鄉(xiāng)洛杉磯將衛(wèi)冕冠軍掀翻在地。那是他籃球生涯中的第一個精彩鏡頭。

“我們（大學球隊）對彼此能做到的事情有一種特別的默契，”米勒說，“我們知道自己能干什么，不能干什么。我們沒有任何自大或者情緒，每個人都主動訓(xùn)練，期望變得更強，我認為那是我們當年取得成功的關(guān)鍵所在。”

15年后，他發(fā)現(xiàn)自己再次成為一支具備類似氣質(zhì)球隊的領(lǐng)袖。丹佛掘金同樣沒有一個稱得上是巨星的球員，卻可以占據(jù)強勢西部的前四位置，并拿下諸如15連勝的優(yōu)異戰(zhàn)績。米勒一直甘愿充當泰·勞森的替補角色，但場均仍能拿下10分6助攻。他甚至會在賽前熱身階段充當隊友的撿球員，這可是大多數(shù)NBA老將不愿做的事，但在米勒看來，這是一位領(lǐng)袖應(yīng)當承擔的職責。

“我不知道安德烈未來會不會成為一名教練，但他確實擁有一名教練所需的精神特質(zhì)以及經(jīng)驗?！眴讨巍た栒f。

身為37歲的老將，他當然明白自己的籃球生涯已經(jīng)進入了風燭殘年。但他還不想過多考慮用執(zhí)教來延續(xù)自己的籃球未來。他只想全力以赴做好現(xiàn)在。

“我現(xiàn)在的情況有點像遇到了中年危機，就像我不知道自己不打球了的話還能做些什么，”他說，“但我現(xiàn)在并不迷茫，我眼下要做的就是讓整個職業(yè)生涯付出過的所有努力都變得值得?！?/p>

安德烈手中現(xiàn)在正握有這樣一次機會，讓自己終生所熱愛的這項比賽報答自己所付出的那些努力。而我們也只有等到他籃球生涯的最后一刻到來，才能對他取得的所有成就作出最終判斷。