狼圖騰

熊素暉

簡潔的語言，永恒的瞬間。1.93米的大衛(wèi)·湯普森^①正全力起跳以完成那次上籃，他的手已經(jīng)在籃筐之上，而在他手下面的還有2.11米的比爾·沃頓。

這是1974年4月《體育畫報》封面所定格的畫面，這也是北卡州立狼群隊^②攀升至美國大學(xué)籃球之巔的瞬間，就如同封面標(biāo)題所寫的那樣：一個時代的結(jié)束，北卡阻止了UCLA。

上世紀(jì)六七十年代的NCAA是屬于UCLA棕熊的，在1974年之前，他們已經(jīng)連續(xù)7次問鼎，在此之前的十年間，他們更是9次奪冠，事實(shí)上，在之后一年，棕熊就又實(shí)現(xiàn)了復(fù)興，但是，在北卡羅來納州的格林斯博羅，在1974年3月25日的NCAA四強(qiáng)賽半決賽中，勝利屬于北卡州立，他們以80比77擊敗了看似不可戰(zhàn)勝的UCLA——即使在第三個加時賽中，他們還曾一度落后7分。2天后，狼群（北卡州立隊名）以76比64完勝馬奎特大學(xué)，用一場完美的勝利完成了他們的那個賽季。

與現(xiàn)在相比，那時的大學(xué)籃球和你所知的完全不同，那時的NCAA還沒有三分球的概念，校園里的小伙子們也不是想著如何盡可能快的去到NBA，比賽中的扣籃是被視為完全“非法”的行為，而最特別的是，最后的錦標(biāo)賽只有25支分區(qū)冠軍球隊才能參加?；蛟S就是因?yàn)檫@些，諾姆·斯隆^③教練和他的球隊所完成的里程碑，即使在39年后，依舊被視為是NCAA史上最杰出的之一，而1974年的北卡州立男籃更是入選了NCAA最強(qiáng)隊TOP10，乃至TOP5。

這樣的評價不僅僅是因?yàn)檫@支球隊擁有“天行者”湯普森——作為一名日后的NBA常青樹，當(dāng)時還在大學(xué)執(zhí)教的拉里·布朗曾如此描述他，“在邁克爾·喬丹出現(xiàn)前，他就是邁克爾·喬丹?！薄麄冞€有無比厚重的陣容深度和無與倫比的才華——2.18米的湯米·伯利森^④和1.70米的蒙特·托^⑤就是其中的佼佼者。而更要的是，他們的求勝心。之前一個賽季，北卡州立完成了27勝0負(fù)的驕傲，但之后因?yàn)檫`反聯(lián)盟的招生規(guī)定，他們被剝奪了參加全國競標(biāo)賽的資格。

“我覺得我們應(yīng)該獲得那次參賽權(quán)，那是我們應(yīng)當(dāng)?shù)模泵商卣f，如今他已經(jīng)是中田納西州立大學(xué)的助理教練，“當(dāng)時的裁決并不能證明我們有罪，至少不夠充分。（被剝奪比賽權(quán)）在某種程度，讓我們背上了包袱。但我仍然認(rèn)為，即使在國家級這個層面，我們依舊是一支很好的球隊，而且，我們需要一座冠軍獎杯。”

在那支球隊中，湯普森是毋庸置疑的明星，是未來的名人堂成員，是ABA和NBA的全明星球員，他能讓球迷，隊友，乃至對手都為之驚訝，1.11米的垂直起跳高度和遠(yuǎn)到不可思議的投籃能力讓他成為了所有人熱捧的寵兒。不過，在伯利森看來，那時的狼群更像是由先發(fā)和角色球員搭配，在斯隆的指導(dǎo)下完美組合的集體。

“即使是在上世紀(jì)70年代，我也一直稱我們?yōu)椤揞^?！辈f，他如今是北卡羅來納州埃弗里縣的規(guī)劃檢查主任，“蒙特是杰出的四分衛(wèi)，他引導(dǎo)著球隊。大衛(wèi)是特殊的部分，所以你可以叫他，關(guān)鍵人物，當(dāng)然還有我這個中鋒?！?/p>

湯普森場均能貢獻(xiàn)26分7.9籃板，而且命中率高達(dá)55%，伯利森則有18.1分12.2籃板，蒙特的數(shù)據(jù)則是12.8分3.8助攻。此外，蒂姆·斯托達(dá)德是一名2.01米，體重206.6公斤的大胖子前鋒，之后他去到了MLB（美國職棒大聯(lián)盟）成為了一名投手，菲爾·思彭斯則是伯利森口中“像怪物”樣的前鋒。球隊另一名后衛(wèi)莫爾·里弗斯是名轉(zhuǎn)校生，他曾是學(xué)院聯(lián)盟里最好的得分手，而在來到北卡州立后，他發(fā)現(xiàn)了自己成為防守中堅和第四節(jié)終結(jié)者的才能。此外，狼群還擁有諸如斯蒂夫·努斯、馬克·默勒和克雷格·庫茲摩爾這樣的球員?！俺嗽赨CLA和我們隊，他們在任何地方都能成為先發(fā)。”伯利森說。

而作為這支球隊最重要的部分，斯隆也用行動證明了他的杰出。

“他是根據(jù)球員各自的不同情況而量身打造球隊進(jìn)攻的。”伯利森說。之后斯隆還告訴伯利森，他的體系只是一個指導(dǎo)性的系統(tǒng)，具體細(xì)節(jié)完全是看球員自己。

“他知道自己擁有一支怎樣出色的球隊，所以他不需要給我們太多限制，”伯利森說，“他所需要給我們的就是在進(jìn)攻端的自由?！?/p>

北卡州立的體系就像是個由湯普森，伯利森和蒙特組成的三角，其中，湯普森又擁有一些獨(dú)立性。因此，在比賽的最后時刻，或者關(guān)鍵時分，狼群都會把球交給湯普森，他將成為破格的點(diǎn)，能最終撕破對手防守的點(diǎn)。只要對方的防線崩潰，湯普森便會立刻將球傳給隊友，簡單得分便可隨即而至。

“那一直是一項挑戰(zhàn)，而且?guī)缀鯖]有可能完成?！彼雇羞_(dá)德如是說道，在練習(xí)中，他曾無數(shù)次嘗試防住湯普森，“你所面對的家伙是在球場上無所不能的人，雖然你能經(jīng)?？吹剿龅?，但當(dāng)那些再次發(fā)生時，你依舊會驚訝不已，無論是他彈跳的高度，還是他用突破擊敗防守人，抑或是所有人都跳起來，而最終拿到籃板的一定是大衛(wèi)。這就是一種現(xiàn)象，他擁有無與倫比的運(yùn)動天賦?！?/p>

如果一定要尋求完美，或許1972-73賽季，完成27連勝的那支北卡州立更應(yīng)該出現(xiàn)在冠軍的畫面中，但處罰最終讓一切提前結(jié)束。而對于那次判罰——北卡州立被罰的原因如下：湯普森在訓(xùn)練營期間被允許待在宿舍，他只需要參加一些和助教進(jìn)行的比賽；其他新生球員則接受了一些可以免費(fèi)乘坐教練組成員私人轎車的賄賂——時至今日，伯利森和蒙特依舊認(rèn)為，那太過嚴(yán)苛。

“那就像是被打了手掌心?！辈f。

但也是因此，這為北卡州立向全美國證明，他們才是最好的球隊提供了額外的動力。即使在證明自己的路上有UCLA和馬里蘭大學(xué)（北卡州立ACC分區(qū)最主要的對手）這樣的球隊，也無法讓他們動搖。

當(dāng)然，伯利森并沒有說，他們一定能在1972-73賽季擊敗UCLA，但至少，他們是有機(jī)會和棕熊一較高下的。

“UCLA非常強(qiáng)大，在1973賽季后，我還看過一些關(guān)于伍登教練的紀(jì)錄片，”伯利森說，“他們擁有沃頓，威爾克斯^⑥和大衛(wèi)·邁耶斯^⑦。”如果再加上拉里·法瑪爾，湯米·柯蒂斯和格雷格·李，“他（伍登）說，這可能是他執(zhí)教過最強(qiáng)的球隊?；蛟S我們能擊敗他們兩次，但他們真的是一支強(qiáng)大到讓人恐怖的球隊?！?/p>

在1973-74賽季中，北卡州立以兩連勝開局，之后他們便開始了對UCLA漫長的等待。12月，在路易斯維爾的一塊中立場地，雙方進(jìn)行了第一次交鋒，最終一號種子灰熊擊敗了二號種子狼群，比分84比66，一場痛苦且顏面盡失的失利發(fā)生了。

這場比賽，雙方在下半場前半段依舊膠著，但之后棕熊拉開了差距，威爾克斯表現(xiàn)完美，他拿下27分，同時將湯普森的得分限制在17。

“我們陷入了犯規(guī)麻煩，同時，我們自己打得也不好，”蒙特說，“他們在12月用完美的方式擊敗了我們，但我認(rèn)為，也正是這場比賽幫助我們完成了在三月同他們進(jìn)行那場比賽的準(zhǔn)備?！?/p>

而伯利森則說，12月的失利是因?yàn)楸荣惖霓D(zhuǎn)折點(diǎn)在下半場來得太早——伯利森被沃頓（他已經(jīng)陷入犯規(guī)麻煩）一肘打掉了牙齒，打破了鼻子，毀滅性一擊讓北卡州立的替補(bǔ)中鋒拉爾夫·達(dá)林格不得不出場。

“我被徹底摧毀了。”伯利森說。

從那開始，伯利森像是被打暈了一般，在防守端毫無建樹，棕熊也就此接管了比賽。

這似乎證明北卡州立將連續(xù)兩個賽季以失敗告終，但狼群隨后用橫掃幾乎所有對手的表現(xiàn)對此進(jìn)行了否定——只有一場比賽出現(xiàn)過膠著——直到ACC的分區(qū)決賽，他們遇見了馬里蘭。

那是一場贏者帶走一切的比賽，因?yàn)橹挥蠥CC的冠軍才能晉級NCAA全國錦標(biāo)賽。從陣容上看，那支馬里蘭也是龐然大物，他們擁有6名未來的NBA球員，約翰·盧卡斯、湯姆·麥克米蘭和倫·埃爾摩。

“現(xiàn)在我都不知道該如何來形容、描繪那樣的壓力感，”蒙特說，“那是決定是否能進(jìn)入NCAA錦標(biāo)賽的比賽，我們必須贏下馬里蘭。”

斯托達(dá)德說，那種壓力甚至超過了之后和UCLA的比賽，“你必須贏，否則你任何事都沒法做?！?/p>

比賽開始后，馬里蘭以25比12開局，并最終依靠終場前的連續(xù)兩球命中將比賽拖入加時。在雙方經(jīng)歷三次交替領(lǐng)先后，狼群才最終以103比100贏得了勝利。時至今日，這場比賽依舊被描繪為ACC史上最棒的比賽。伯利森打出了他生涯最棒的比賽，他拿到了38分13籃板。

之后，北卡州立輕松擊了敗普羅維登斯和匹茲堡，晉級四強(qiáng)賽，與UCLA在格林斯博羅的半決賽中相遇。

比賽開始前，UCLA充滿了自信，12月，他們才以18分優(yōu)勢狂勝。棕熊后衛(wèi)安德烈·麥克卡特在被問及如何看待可能的失敗時，甚至如是回答道，“我不相信這會發(fā)生，因?yàn)檫@不適合寫入歷史?！?/p>

而另一方面，狼群的球員也自信滿滿，他們仔細(xì)研究了之前那場失利的錄像，并相信自己才是最終的勝利者。

這場比賽完全達(dá)到了預(yù)期，雙方以65平完成了第一個加時，之后又以67平打完了第二個延長期。之后UCLA用一次搶斷和快攻得到的4分完成了對狼群7分的領(lǐng)先。最后兩分鐘，北卡州立才奮起反擊，利用對手的多次失誤以及湯普森連續(xù)轟下的4分，狼群80比77獲勝。

湯普森全場得到28分，并限制威爾克斯只拿到5籃板，伯利森則拿到了20分14籃板。

這是UCLA自1963年以來，39場錦標(biāo)賽中唯一的敗績，一代王者就此失去了他的皇冠。而北卡州立則在2天后擊敗馬奎特，戴上了它。

如果說，評判一支球隊的標(biāo)準(zhǔn)是他所獲得榮譽(yù)的成色，那北卡州立無疑將是最棒的那種：擊敗馬里蘭，連續(xù)兩個賽季以不敗戰(zhàn)績完成比賽；之后擊敗UCLA登頂，更是標(biāo)志性的里程碑。

“我們只是想證明，我們是一支該被記憶的球隊?！辈f。

①1975年狀元秀，先后效力掘金與超音速，4次入選全明星，1次入選ABA全明星，2次入選第一陣容，1次當(dāng)選全明星MVP，1次當(dāng)選ABA全明星MVP，他的33號球衣在掘金退役。

②北卡羅萊納州立大學(xué)位于北卡州首府羅利市，與北卡羅萊納大學(xué)教堂山分校 （喬丹的母校，也就是俗稱的北卡）和杜克相鄰。該校在農(nóng)業(yè)、工程和教育方面較為出色，在全美大學(xué)綜合排名中，它名列第101名，在全美公立大學(xué)綜合排名中更是能躋身TOP50。狼群是該校所有體育代表隊的統(tǒng)一別稱，狼群男籃曾在上世紀(jì)七八十年代有過短暫的輝煌，1974年和1983年曾兩度奪得NCAA冠軍。

③畢業(yè)于北卡州立的他在先后執(zhí)教過長老會學(xué)院、賽特多大學(xué)和佛羅里達(dá)大學(xué)后，于1966年回歸本校。在其38年的教練生涯中，他的總戰(zhàn)績達(dá)到了627勝395負(fù)，而1974年的奪冠則是他一生所獲得的唯一冠軍。2003年12月9日，他因肺病引發(fā)的并發(fā)癥于羅利市去世。

④1974年探花秀，職業(yè)生涯前兩年他在超音速打出了全明星級別的比賽，但隨后的一場斗毆不僅令他被交易，所造成的傷病更是讓他的狀態(tài)急轉(zhuǎn)直下，他的職業(yè)生涯也因此只有短暫的八年。

⑤他只在ABA聯(lián)盟的掘金打過一年職業(yè)籃球，1978年開始，他便成為了大學(xué)教練，先后在北卡州立、佛羅里達(dá)、北卡阿什維爾分校擔(dān)任助理教練，在圣達(dá)菲學(xué)院和新奧爾良大學(xué)擔(dān)任過主教練。

⑥3次入選全明星，4次獲總冠軍（1次在勇士，3次在湖人），UCLA退役了他的52號球服。

⑦1975年榜眼秀，在還未到湖人報到前，他就成為了體育史上最大交易中的籌碼，和埃爾摩·史密斯、朱尼爾·布里奇曼、布萊恩·溫特斯一起被送到了密爾沃基以換得卡里姆·賈巴爾。1980年，在只打了四個賽季后，他宣布退役。