媽媽的舌頭
方希,20世紀(jì)70年代生人,北京大學(xué)中文系語(yǔ)言學(xué)碩士,專(zhuān)業(yè)出版人,作家。
以前有一本書(shū),叫《媽媽的舌頭》。原以為是一本講母親做的家鄉(xiāng)美食之類(lèi)假裝清淡又酸在骨頭里的東西,后來(lái)才知道,這只是“mother tongue(母語(yǔ))”的直譯。同一條舌頭,大多數(shù)時(shí)間在口腔里安然自得,自我創(chuàng)造,有時(shí)候張開(kāi)嘴說(shuō)了別人的話(huà),便引來(lái)一串麻煩。
每隔一段時(shí)間,捍衛(wèi)漢語(yǔ)純潔性的聲音就會(huì)被不同的事件激發(fā)得響亮起來(lái)—倒不是說(shuō)平時(shí)沒(méi)有,只是沒(méi)有個(gè)特別事件的引發(fā)、沒(méi)各種情緒做擴(kuò)音器,這類(lèi)聲音嘈嘈切切,我們聽(tīng)不真切而已。
最近一次捍衛(wèi)活動(dòng)的引爆點(diǎn)是新版《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》中收入了239個(gè)西文字母開(kāi)頭的詞。反對(duì)者稱(chēng),這既違法,又是對(duì)漢字“最嚴(yán)重的破壞”。
“純潔”這詞挺奇怪,仿佛語(yǔ)言是尊不可玷污的女神,唯“純潔”能令其保值,能讓人死心塌地地跪拜。實(shí)情是,任何活著的語(yǔ)言都是雜交出來(lái)的。純種的金毛犬有,純種的語(yǔ)言還真沒(méi)有。
漢語(yǔ)從來(lái)就沒(méi)有“純潔”過(guò),“葡萄”、“玻璃”、“獅子”……您用的這些詞兒是漢代打西域來(lái)的?!澳⒐健蹦铣园??“北京站到了”,聽(tīng)著耳熟吧?這些都是元代以后才從蒙古語(yǔ)中借來(lái)的詞,要是“正宗的”漢語(yǔ),得說(shuō)“北京驛到了”—現(xiàn)在去日本,倒還能見(jiàn)到“札幌驛”。就算在這次所謂“西文入典”中占大頭的英文,其總詞匯量中也有近一半來(lái)自其他語(yǔ)言,其中大部分又來(lái)自法語(yǔ):state(國(guó)家)、people(人民)、army(軍隊(duì))、peace(和平)、court(法庭)、beef(牛肉)……把這些不純潔的家伙剔出英語(yǔ)字典倒是容易,只是每天說(shuō)英語(yǔ)的人怕是不答應(yīng)。
好吧,也許問(wèn)題不出在借詞,而出在表現(xiàn)方式上:英語(yǔ)和法語(yǔ)的書(shū)寫(xiě)系統(tǒng)都是拼音文字,且屬同一個(gè)語(yǔ)系,借了之后不落痕跡。漢語(yǔ)的書(shū)寫(xiě)系統(tǒng)是表意文字,字母詞的出現(xiàn)太扎眼,尤其是出現(xiàn)在字典中。這個(gè)理由的邏輯就更奇怪了,仿佛把鵝和鴨子放在一塊兒還可以湊合,把鵝跟企鵝放在一塊兒就不干了;借得渾然一體就可以接受,借得明目張膽就過(guò)分,這不是借的心理,倒是偷的擔(dān)憂(yōu)。
歷史上的任何時(shí)代,包括可以推想的最遠(yuǎn)的將來(lái),只要對(duì)外交往密切、經(jīng)濟(jì)活動(dòng)頻仍,不同語(yǔ)言的接觸和相互影響就會(huì)發(fā)生,輸入地的指稱(chēng)是強(qiáng)勢(shì)影響。這用所有經(jīng)歷過(guò)中學(xué)教育的人都耳熟能詳?shù)囊痪湓?huà)來(lái)說(shuō),是“不以個(gè)人意志為轉(zhuǎn)移的”。不說(shuō)不同語(yǔ)言之間,就說(shuō)漢語(yǔ)內(nèi)部,一個(gè)母語(yǔ)為上海話(huà)的人,日常生活以方言交流絕無(wú)問(wèn)題,一旦說(shuō)到兩國(guó)關(guān)系的話(huà)題,關(guān)鍵詞往往要自動(dòng)切換到普通話(huà)。至于這些關(guān)鍵詞能否被方言接收成為習(xí)語(yǔ),就看它是否和當(dāng)?shù)厝说纳畎l(fā)生密切關(guān)系了。
語(yǔ)言和文字相互關(guān)聯(lián),但不是一回事,是兩套系統(tǒng)。文字的借入不意味著語(yǔ)言的借用。日本和朝鮮都曾經(jīng)全面借用過(guò)漢字書(shū)寫(xiě)系統(tǒng)表達(dá)本國(guó)語(yǔ)言,若是按照擔(dān)憂(yōu)者的邏輯,這兩國(guó)的語(yǔ)言早已被破壞殆盡了,可事實(shí)呢?
語(yǔ)言的規(guī)范化是必需的,它的成果部分體現(xiàn)于字典,但不完全依賴(lài)于字典,出版物的流通對(duì)語(yǔ)言規(guī)范的影響更為潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲。只是現(xiàn)在無(wú)論報(bào)紙、雜志還是圖書(shū),嚴(yán)格的編輯規(guī)范訓(xùn)練不再像過(guò)去那樣受到重視。大量的機(jī)構(gòu)抓個(gè)只要認(rèn)字兒的,摁在座兒上就開(kāi)始當(dāng)編輯。粗糙低劣的出版物、不加推敲的混亂表達(dá),對(duì)漢語(yǔ)傷害更大。
擔(dān)憂(yōu)者表示,將英語(yǔ)引入《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》,是從根本上破壞中國(guó)文化的基礎(chǔ)。拜托,中國(guó)文化的基礎(chǔ)沒(méi)那么脆弱,兩百來(lái)個(gè)字母詞就能把它毀了?相比之下,經(jīng)常見(jiàn)諸報(bào)端的“負(fù)增長(zhǎng)”之類(lèi)不通的屁話(huà),危險(xiǎn)性真比“NBA”大多了。