世界永遠(yuǎn)年輕

孟暉

霍布斯鮑姆在其《極端的年代》中這樣評(píng)判上世紀(jì)30年代的西班牙內(nèi)戰(zhàn)：“對(duì)我們這些年事已高，早已活過(guò)《圣經(jīng)》為我們命定的七十壽數(shù)的時(shí)代生還者而言，這是唯一一件至今動(dòng)機(jī)依然純正，理由依然迫切的政治目標(biāo)。當(dāng)年如此，今日回顧依然如此。”

然而，在我這一代人的經(jīng)驗(yàn)中，通過(guò)文藝，通過(guò)海明威、洛爾加、聶魯達(dá)、奧登們的偶像化， 那一場(chǎng)正義之戰(zhàn)卻日益變成了浪漫事件。形形色色的文藝作品中，國(guó)際志愿者慷慨奔赴西班牙捍衛(wèi)民主與共和的義舉，越來(lái)越像一群不靠譜的文藝青年逃避現(xiàn)實(shí)、找尋自我的任性行為，仿佛與窮游世界也沒(méi)什么區(qū)別。倪慧如、鄒寧遠(yuǎn)《當(dāng)世界年輕的時(shí)候》一書(shū)卻展示了更為真切的事實(shí)：當(dāng)年來(lái)自53個(gè)國(guó)家的4萬(wàn)多志士當(dāng)中，不僅有歐美文化精英，也有工人、農(nóng)民、海員、廚師，包括作為華工前往法國(guó)謀生、不識(shí)字的中國(guó)人劉景田，以及有著同樣華工經(jīng)歷的張瑞書(shū)、閻家治。

倪慧如、鄒寧遠(yuǎn)是由臺(tái)灣到美國(guó)生活和工作的華人科學(xué)家，1988年，這一對(duì)夫婦偶然發(fā)現(xiàn)，昔日為民主西班牙而戰(zhàn)的“國(guó)際縱隊(duì)”里依稀似有中國(guó)人的身影，從此開(kāi)始執(zhí)著追索一段塵封的往事。多虧這兩個(gè)有心人的堅(jiān)持，如此值得我們驕傲的功業(yè)才得以重現(xiàn)在陽(yáng)光之下：當(dāng)初，自愿奔赴西班牙參戰(zhàn)的中國(guó)人竟然多達(dá)數(shù)十人甚至可能近百人，“臨近西班牙純潔的前額，沉默堅(jiān)定，如黎明前的鐘”，保衛(wèi)“受圍攻的自由”（聶魯達(dá)《國(guó)際軍團(tuán)到馬德里來(lái)了》）。他們中的一些人如年輕的陳文饒一樣，犧牲并長(zhǎng)眠在美麗而陌生的土地。盡管這般無(wú)私的獻(xiàn)身曾長(zhǎng)久被同胞遺忘，但其實(shí)早已獲得海明威至誠(chéng)的禮贊：“沒(méi)有人比在西班牙陣亡的人還要光榮地入土，這些光榮入土的人士，已完成人類的不朽?！?/p>

幾年前，我曾經(jīng)在西班牙《世界報(bào)》上偶然讀到一篇夢(mèng)魘般的文章，說(shuō)巴塞羅那市準(zhǔn)備將一條大街逐段翻開(kāi)，尋找洛爾加的尸骨，因?yàn)楹芏嗳讼嘈胚@位詩(shī)人一直就被埋壓在那條街的街面之下。但也沒(méi)有見(jiàn)到后續(xù)的報(bào)道，看來(lái)翻找并無(wú)結(jié)果。在西班牙人那里，佛朗哥及其獨(dú)裁統(tǒng)治始終是處于清算過(guò)程中的黑暗噩夢(mèng)。對(duì)此，今天的中國(guó)人當(dāng)然很難感同身受，畢竟“那是一個(gè)陌生國(guó)家的戰(zhàn)爭(zhēng)”、“一個(gè)陌生國(guó)度的苦難”?！懂?dāng)世界年輕的時(shí)候》卻告訴讀者，所謂的“西班牙內(nèi)戰(zhàn)”并不是什么“兄弟鬩于墻”的紛爭(zhēng)，相反，乃是反動(dòng)勢(shì)力對(duì)民主制度的圍剿，是德、意法西斯在西班牙土地上第一次展露其獠牙，因此是第二次世界大戰(zhàn)的開(kāi)場(chǎng)序幕。尤其是，當(dāng)西班牙在炮火中不屈抗?fàn)幍耐瑫r(shí)，中國(guó)的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)也全面爆發(fā)，相隔萬(wàn)里的兩個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)，其實(shí)屬于同一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，屬于全人類范圍內(nèi)壓迫與反抗壓迫的同一場(chǎng)殊死大搏斗。因此，并不奇怪的是，白求恩等多位曾經(jīng)在西班牙救死扶傷的醫(yī)生隨即趕赴中國(guó)，在抗戰(zhàn)前線舍生忘死。這些洋醫(yī)生來(lái)自不同國(guó)家，包括來(lái)自德國(guó)的猶太人，因?yàn)橄嗤慕?jīng)歷，在當(dāng)時(shí)被中國(guó)人賦予了一個(gè)特殊的統(tǒng)稱——“西班牙醫(yī)生”。我們自能感念這些醫(yī)生對(duì)于中國(guó)的恩惠，那么又怎會(huì)不理解他們對(duì)西班牙人的意義？

讓我感佩不已的是，2011年6月，書(shū)的作者之一鄒寧遠(yuǎn)參與了“國(guó)際自由船隊(duì)”的行動(dòng)?！皣?guó)際自由船隊(duì)”是美國(guó)、西班牙、加拿大等20多國(guó)的仁人志士組成的一支船隊(duì)，試圖沖破以色列對(duì)加沙巴勒斯坦人民的封鎖，其中最高齡的一位成員是“二戰(zhàn)”時(shí)進(jìn)過(guò)納粹集中營(yíng)的86歲猶太老人。這一義舉展開(kāi)時(shí)，我曾通過(guò)一位西班牙議員的博客了解事情的進(jìn)展，當(dāng)時(shí)卻沒(méi)想到，還有華人同胞參與其中。

市儈也許會(huì)嘲笑這些努力都是無(wú)謂。但正如加繆就西班牙內(nèi)戰(zhàn)所發(fā)出的宏音：“除非全人類獲得自由，否則沒(méi)有人是自由的。這種民主才是唯一值得我們?yōu)樗鼱奚拿裰鳌！?/p>

只要為人類自由的抗?fàn)幋嬖冢澜缇陀肋h(yuǎn)年輕。