梁文道
想起紀(jì)伯倫的名著《先知》,其中先知曾這樣教導(dǎo)弟子:“當(dāng)你們?cè)讱⒁恢恍笄輹r(shí),你們應(yīng)在心中對(duì)它說(shuō):‘現(xiàn)在屠宰你的力量也將屠宰我,我同樣也會(huì)被吞食;‘因?yàn)榘涯闼偷轿沂种械哪且灰?guī)律也將把我送到更強(qiáng)者的手中;‘你的血和我的血都不過(guò)是滋養(yǎng)天國(guó)之樹(shù)的汁液?!?/p>
“當(dāng)你們用牙齒咀嚼一只蘋(píng)果時(shí),你們應(yīng)在心中對(duì)它說(shuō):‘你的種子將在我的體內(nèi)生存;‘你明日的花蕾將在我心中開(kāi)放;‘你的芬芳融入我的氣息;‘你我將帶著喜悅共度每一個(gè)季節(jié)?!?/p>
雖然紀(jì)伯倫是20世紀(jì)的人,但他卻寫(xiě)出了最古老的道理,所有的食物都是生命。雞鴨牛羊、稻米大麥,甚至酒,它們本來(lái)都是鮮活的,直到被我吸收轉(zhuǎn)化。它們死了嗎?你可以這么說(shuō)。但是你也可以換個(gè)角度去看這條食物鏈的關(guān)系:它們其實(shí)沒(méi)死,它們只是成了我的一部分,而我活著,這一切食物、這一切生物,都在我的體內(nèi)與我共同存活下去。直到有一天,塵歸塵、土歸土,我的肉身也將變成大地的一部分,變成其他生物的食物,其他微生物、植物與動(dòng)物的生命養(yǎng)料。
名滿(mǎn)天下的南海高僧一行禪師喜歡用橘子說(shuō)法:吃一個(gè)橘子,你應(yīng)該先聞一聞它表皮散發(fā)出來(lái)的氣味,觀賞它的色澤,然后才用手指剝開(kāi)它,感受那濺射出來(lái)的細(xì)雨般的汁液。吃的時(shí)候,你也應(yīng)當(dāng)慢慢地吃,以對(duì)待最昂貴食物的方式對(duì)待一只普通的橘子,專(zhuān)注而集中,仔細(xì)品味由酸至甜之間那最微妙的變化。
幾乎所有的文化、所有的宗教,都發(fā)現(xiàn)了食物的不簡(jiǎn)單,味道以外,它們首先是人類(lèi)的生命來(lái)源;而生命,永遠(yuǎn)不只是物質(zhì)而已。因此,所有的文化、所有的宗教都存在著某種飯前飯后的祈禱,這些祈禱一先一后地把整個(gè)進(jìn)食過(guò)程框了起來(lái),使它成為冥思的對(duì)象、修煉的過(guò)程、感恩的時(shí)候。于是,最能體現(xiàn)動(dòng)物本能的進(jìn)食行為變成了人類(lèi)超脫的神圣轉(zhuǎn)機(jī)。