改變經濟關系是“捷徑”嗎？

蘇琦

《中國農民經濟——河北和山東的農民發(fā)展，1800-1949》

作者：[美]馬若孟

出版：江蘇人民出版社

定價：35元

“村莊地權分配越來越不平均，在中國開始與西方通商以后，農民生活水平不斷惡化，農民受到集鎮(zhèn)上的富有階級殘酷剝削。由于這些原因，農民失去土地，農村債務增加，佃農的數(shù)量上升。”

以上是人們耳熟能詳?shù)年P于“舊中國”農村社會的圖景。替代以比較學術化的語言則是：社會經濟關系決定農村財富分配，這些關系在各方面的變化引起了一個獨特的農村崩潰趨勢，使中國不可避免地向土地危機接近。

而《中國農民經濟——河北和山東的農民發(fā)展，1800-1949》的作者馬若孟（Ramon H. Myers）則沒有囿于這種成見。他利用上世紀三四十年代美、日學者深入河北、山東普通村莊的田野調查，重新還原了中國近代農村經濟。

根據(jù)這些一手的資料，作者得出的結論非常耐人尋味。

首先，與很多人斷言的村莊地權分配變得更為不均相反，華北的地權不是保持不變，就是變得更為平均，原因在于遺產繼承時土地在所有男性繼承人之間平均分割的習慣。這種做法使大地產分裂，阻止了土地一代又一代在同一家庭中積累。

當然，地權不均等是存在的，主要是由于有些家庭比其他家庭有更大的能力和運氣得到購買更多土地的收入。但有些村莊地權分配變得更不平均，是由于自然災害減少了收成。當許多農民還不起債務時，大批土地就落入高利貸者之手，很多農民由此成為以前屬于他們的土地的佃農。對于村莊來說，這是否會成為一個嚴重問題，主要取決于農產品和土地價格的發(fā)展趨勢。像1938年以后那樣迅速上升的價格使很多人能夠歸還欠債并贖回土地。而除了在1931～1934年之間，華北地區(qū)幾乎沒有發(fā)生過嚴重的價格下跌，因此，地權沒有不斷地落入集鎮(zhèn)上的富裕階層手中。

其次，華北的農民經濟取得了顯著的成就，就是在不降低生活水平的條件下養(yǎng)育著膨脹的人口，為不斷擴大的城市經濟提供了勞動力，向城市輸送了糧食和工業(yè)用作物?？紤]到半個世紀以來的政治不穩(wěn)定、戰(zhàn)爭和掠奪型政府，這種土地制度已經發(fā)揮了其所能達到的極致，為這一地區(qū)的發(fā)展做出了貢獻。這表現(xiàn)為村莊的數(shù)量增加，甚至有些村莊的規(guī)模也擴大了。城市得到了更多的糧食和工業(yè)用作物，全國性城市的商業(yè)和手工業(yè)都有所發(fā)展。此外，由于面臨技術和管理方面的限制而無法有效經營更大面積的農場，也刺激了富裕農民把他們的財產和能力向城市商業(yè)領域的轉移。

在馬若孟看來，土地問題和農民的苦難只是在發(fā)生嚴重的天災人禍干擾時，才變得尖銳起來。當然，由于傳統(tǒng)的技術變革演進太慢，不能使產量明顯提高。落后的農業(yè)實踐，使農民不可能以兩倍或三倍于人口增長率的速度提高產量。即使如此，傳統(tǒng)技術的逐漸改進，使農村能夠在生活水平與過去半個世紀的水平等同的條件下，支持這一地區(qū)比重逐漸擴大的非農業(yè)人口。

換言之，農村的基本問題與農村社會經濟關系并無太大關系。關鍵性的問題是缺乏促使農業(yè)技術迅速進步的制度：一個從事搜尋新的高產品種并研究一系列相關農業(yè)問題的結構性制度，和一個把這些發(fā)現(xiàn)傳播給農民的推廣制度。

當年中國的地方政府沒有興趣或能力構建這種制度，以改變傳統(tǒng)的農業(yè)技術，也沒有通過治水、建筑灌溉設施和修筑道路來穩(wěn)定農業(yè)生產。而后來通過“土地革命”來變革農村社會經濟關系的“捷徑”，也沒有解決農村的基本問題。時至今日，我們依然在為構建一個能促使農業(yè)技術迅速進步的制度而求索。

美國最高法院通識讀本

作者：[美]琳達·格林豪斯

出版：譯林出版社

定價：35元

作者是普利策獎得主，也是美國最高法院最敏銳的觀察者和報道者，在書中闡述了最高法院的歷史、職能、構成和重要性。

耶路撒冷異鄉(xiāng)人

作者：[以色列]薩義德·卡書亞

出版：世紀文景

定價：32元

一張字條，連結起原本毫無交集的三個人。但其實命運的繩索已然縈繞千年，無論如何砍伐，每一個人都逃不開這看似不同卻又本質相同的永恒痛苦。

在中國屏風上

作者：毛姆

出版：上海譯文出版社

定價：28元

1919年至1920年冬季，毛姆來到中國。他在滿懷同情地試圖貼近中國風土人情的同時，以批判的態(tài)度反映了在中國的英國人的生活真相。

郵差

作者：[美]查爾斯·布考斯基

出版：廣西師大出版社

定價：28元

人到中年的亨利·切那斯基是美國社會典型的失敗者，每天從宿醉中掙扎著爬起床，試圖在混亂、艱難的底層生活的折磨中生存下來……

書夢依舊

作者：潘小松

出版：三聯(lián)書店

定價：29元

作者熱衷于“淘”各種各樣的書，尤其是外文書，并且寫下書話、隨筆。