找回我自己

露娜·蒂恩

“切勿迷失了自己?！边@是一位久病在床的老翁對(duì)前去探望的全家人說(shuō)出的肺腑之言。那時(shí)候的我才是個(gè)四五歲的懵懂女孩。坦率地說(shuō)，雖然我已記不起他的姓名，更想不起我們究竟如何相識(shí)，但漫漫20年后，當(dāng)我麻木地躺在床上，掙扎著面對(duì)我的人生時(shí)，他的話依然會(huì)在我的耳邊響起。

我患抑郁癥多年。記得第一次發(fā)病是在我14歲那年（在新加坡）。有一天放學(xué)回家時(shí)，我情不自禁地坐在路邊角落里哭泣，然后一路上我哭哭啼啼，差點(diǎn)兒找不到家。這種歇斯底里、莫名其妙的情感讓我驚恐萬(wàn)分。

到了16歲，病情發(fā)展到每個(gè)月患病一次。雖然大部分時(shí)間我過(guò)著正常人的生活。起初，我會(huì)無(wú)緣無(wú)故地發(fā)作，后來(lái)任何小事都能成為我發(fā)病的理由：老師皺一下眉頭，論文獲一等獎(jiǎng)，小賣部排長(zhǎng)隊(duì)等等。無(wú)論是開(kāi)心的、憂傷的，還是中性的事情，都會(huì)在我的腦海里扭曲成可怕的事情。

有一件事情我至今記憶猶新。有個(gè)朋友來(lái)電話和我聊了一會(huì)兒后說(shuō)得掛機(jī)了，因?yàn)樗赣H給她去電話了。但隨后幾天里，我一直苦惱著：是否因?yàn)樗憛捨叶鴴炝藱C(jī)。這想法像魔鬼一樣控制著我的意識(shí)。同時(shí)，我腦子里也一直有個(gè)微弱的聲音在不斷數(shù)落我多么無(wú)用、愚笨和不可救藥。

大多數(shù)情況下，我會(huì)把這個(gè)秘密藏在心里，因?yàn)槲液ε?、困惑。我記得有一次想和朋友安妮解釋所發(fā)生的事情，但始終無(wú)法啟齒，最后還是硬生生把話咽了回去。

我現(xiàn)在才明白，我的家庭困境是造成我抑郁的主要因素：我小時(shí)候，父親經(jīng)常對(duì)我們姐妹3個(gè)惡言相向，而我母親置若罔聞，甚至對(duì)我們的生活也不聞不問(wèn)。但我當(dāng)時(shí)認(rèn)為一切都無(wú)可非議。

17歲那年，我得出這樣一個(gè)結(jié)論：終止我痛苦的唯一辦法是別去感受任何東西。這不難做到，因?yàn)槲夷菚r(shí)全身心地?fù)湓趯W(xué)業(yè)上，并做兩份兼職和照顧妹妹們的生活。我沒(méi)空去想，更不用說(shuō)去感受。

這種辦法暫時(shí)緩解了我的情緒波動(dòng)，但不久我就意識(shí)到內(nèi)心極度空虛。我變得輕易感受不到快樂(lè)、希望或痛苦了，事情發(fā)展到非要靠割傷自己才能感受到的份兒上了。

我變得害怕成為我自己，感覺(jué)好像有個(gè)黑洞在拼命追趕我，并要將我吞噬。25歲時(shí)，我決定一了百了—結(jié)束這地獄般的生活。

所幸我從未有過(guò)這樣的機(jī)會(huì)。那晚我打開(kāi)臥室的窗，正巧我16歲的妹妹班奴也開(kāi)了窗。只見(jiàn)她臉色蒼白，雙眼紅腫，正在抽泣?！拔乙膊恢雷约簽槭裁聪肟?，但我就是停不下來(lái)。”她哭喊著。

我嚇壞了—我所愛(ài)的人居然也經(jīng)歷著同樣的厄運(yùn)。我雖然知道抑郁癥會(huì)遺傳，而且家庭成員中不止一個(gè)患此病，也很正常，但由于我自己病魔纏身，竟然沒(méi)有發(fā)覺(jué)班奴也在飽受此病的折磨。

這件事喚醒了我，幫助班奴的信念驅(qū)使我尋求解決問(wèn)題的辦法。

我打電話給我最好的朋友拉基。他和另一個(gè)朋友立刻趕到我家。傾聽(tīng)了我所有的故事后，他們敦促我去一家家庭服務(wù)中心接受心理咨詢。幾個(gè)課程后，咨詢師認(rèn)為我的抑郁癥起源于不良的家庭環(huán)境，要治愈它，關(guān)鍵要正視自己的問(wèn)題，并接受持續(xù)的心理治療。

我加入了一個(gè)互助小組，并開(kāi)始看勵(lì)志書(shū)籍。重要的是，我決心擺脫抑郁癥的困擾。我強(qiáng)迫自己走出家門廣交新友，我還說(shuō)服班奴尋求心理援助、參加社區(qū)工作，并與我和我的朋友們一起涉足戶外，而不是孤零零一個(gè)人待在家里。兩年后的今天，她像變了一個(gè)人。她學(xué)習(xí)了大學(xué)預(yù)科的課程，并有了一群鐵桿朋友。

抑郁癥是一種有著深層原因的疾病。但無(wú)論別人怎樣出手相助，最終只有靠患者自己才能治愈。我并非否認(rèn)外界幫助的作用，但沒(méi)有我個(gè)人的努力是不可能走到目前這一步的。

雖然目前我的憂郁癥還沒(méi)有徹底痊愈，但犯病頻率和癥狀已經(jīng)有了很大改觀。如今我一有抑郁情緒，就向朋友傾訴或把我的感受寫在日志上，從而把它掐滅在萌芽狀態(tài)。

我自此變得更積極上進(jìn)。我在一家補(bǔ)習(xí)中心擔(dān)任英語(yǔ)和科學(xué)老師，我很喜歡這樣的生活和工作。雖然敞開(kāi)心扉或讓別人理解我的情感并非一件易事，但這些正變得愈加順暢。我的確迷失過(guò)我自己，但最終我還是找回了我自己。