我在好萊塢當(dāng)“動(dòng)物監(jiān)護(hù)人”

王新同

在美國當(dāng)上“動(dòng)物監(jiān)護(hù)人”

李雅芳在北京門頭溝山區(qū)長大，她家后院的山丘上就是一片茂密的森林，因?yàn)橛袩釔鄞笞匀坏母改?，她從小就喜歡飼養(yǎng)兔子、狗和山羊之類的動(dòng)物，從中得到的樂趣妙不可言。

長大后，她專門報(bào)考了一所林業(yè)大學(xué)的野生動(dòng)物保護(hù)專業(yè)。2005年李雅芳取得碩士學(xué)位后，應(yīng)邀到洛杉磯一家動(dòng)物研究機(jī)構(gòu)工作。

因東西方文化的差異，剛到美國李雅芳就鬧了個(gè)笑話。那天她正在公園的長凳上休息，不遠(yuǎn)處，一對情侶模樣的男女牽著兩只可愛的雪納瑞犬向她這邊走來。雅芳不由自主地迎了過去，一邊向主人打招呼，一邊蹲下抱起一只狗狗，拿出包內(nèi)的烤肉和面包，毫不吝惜地喂給小家伙吃。

不料兩個(gè)美國人驚愕地看了幾秒鐘后，竟飛快地拉著寵物跑開了，弄得她既尷尬又莫名其妙。后來朋友告訴她，西方人都特別寵愛自己的狗，陌生人如果沒有征得主人同意擅自給寵物喂食，對方會(huì)很不高興的。沒想到自己一片好心，竟犯了美國人的大忌。

后來李雅芳發(fā)現(xiàn)，美國人不僅善待動(dòng)物，還有完備的法律保護(hù)動(dòng)物。另外，美國也有專門保護(hù)動(dòng)物的公益機(jī)構(gòu)，會(huì)員們會(huì)非常主動(dòng)地繳納會(huì)費(fèi)，還有很多人將遺產(chǎn)捐贈(zèng)給這些機(jī)構(gòu)。

2007年，在一位朋友的鼓動(dòng)下，李雅芳加入了大名鼎鼎的HSUS（美國人道協(xié)會(huì)），這個(gè)組織的目標(biāo)是讓所有動(dòng)物不再受虐待、剝削和忽視，過上自由幸福的生活，其成員又被稱做“動(dòng)物監(jiān)護(hù)人”。李雅芳被分到了HSUS電影電視部，這個(gè)部門僅有30人，卻要監(jiān)督無數(shù)個(gè)劇組，2006年光劇本就審查了4000部。

該協(xié)會(huì)的工作人員每天像幽靈一樣，出沒于各個(gè)片場、攝影棚，專門探視動(dòng)物演員的工作環(huán)境和生活條件，然后根據(jù)動(dòng)物享受待遇的好壞，打出一個(gè)分?jǐn)?shù)。

雖然這個(gè)分?jǐn)?shù)不是奧斯卡評獎(jiǎng)委員會(huì)評獎(jiǎng)時(shí)參考的硬性指標(biāo)，但極有影響力，因?yàn)樵u委們心里在乎它。HSUS對奧斯卡提名影片的評分其實(shí)有點(diǎn)像電影分級(jí)，分為幾擋：“完全可以接受”、“可以接受”、“不知道”、“值得懷疑”“不能接受”等。如果哪部電影得了后兩位的分?jǐn)?shù)，那就完了，不僅喜歡動(dòng)物的人感情上不能接受，不會(huì)到影院看你的片子，評論界也會(huì)罵你，想拿獎(jiǎng)更是比登天都難。《指環(huán)王2》在這方面的成績就是“值得懷疑”，而《阿拉伯的勞倫斯》的成績更糟，是“不能接受”。盡管它們都是重金打造的好萊塢大片，但最后均因HSUS給分較低吃了大虧，最終與奧斯卡獎(jiǎng)失之交臂。HSUS的“威力”就是這么大！

在好萊塢當(dāng)“監(jiān)督專員”

李雅芳他們的職責(zé)是，為動(dòng)物演員謀取勞動(dòng)和生活保障。比如，如果猴子演戲連續(xù)工作的時(shí)間超過3天，那么制作方必須給它提供玩的地方，有點(diǎn)像咱們商場里寄存孩子的小游戲室，為的是讓小猴子鍛煉身體、放松身心；如果一頭小熊出演電影，那么任何讓它聞上去不爽的東西——比如廉價(jià)香水、刺鼻的酒、果凍、炸面包圈等等——都得拿走……

厚厚一大本準(zhǔn)則涉及所有的動(dòng)物，一條一條詳細(xì)說明了細(xì)節(jié)，甚至充分考慮到動(dòng)物的心情。許多好萊塢導(dǎo)演都不敢輕易去拍有動(dòng)物參與的電影，因?yàn)檫@些動(dòng)物演員的開銷，絕對比一般演員的薪金要多得多。

電影《小豬巴比》至今讓人記憶猶新，但你不知道此片的拍攝有多艱難，片中的小豬一角其實(shí)是由48只小家伙共同擔(dān)任的。因?yàn)樗鼈冮L得實(shí)在是太快了，它們長到第16周大時(shí)才開始拍片，可等到第18周時(shí)，它們的個(gè)子就已經(jīng)太大而不適合拍攝了。不再面對攝影機(jī)的小豬們，幸福地生活在美國的農(nóng)業(yè)學(xué)校里，它們在那里繁衍生息，收養(yǎng)者都已簽字畫押，保證不會(huì)將它們變成盤中餐，直到它們自然死亡。而這期間所有的開銷，都是由制片方支付的。

當(dāng)然，這些小家伙創(chuàng)造的價(jià)值也令人驚嘆。有記者通過對比它們與14位好萊塢一線明星的吸金能力，發(fā)現(xiàn)狗是動(dòng)物界的超級(jí)大明星，平均單片票房高達(dá)6936萬美元，將好萊塢正當(dāng)紅的布拉德·皮特都拋在了身后！

在現(xiàn)在的電影制作中，除了不怕周折、不吝惜成本地調(diào)教動(dòng)物，還用了電腦特技。有時(shí)就連李雅芳這樣的專業(yè)審查人員也會(huì)被耍了一把。比如審查科恩兄弟導(dǎo)演的《霹靂高手》，她在看影片剪輯時(shí)，發(fā)現(xiàn)了車撞牛的一幕。她給制片人打電話抗議，對方十分得意，解釋說那是電腦制作的。人道協(xié)會(huì)因擔(dān)心有觀眾會(huì)同樣誤解，便在網(wǎng)站上用大量篇幅來解釋那個(gè)鏡頭：“其中有頭?？此票卉囎驳?。拍攝時(shí)，車上拴了纜繩。車和牛并沒有接觸。事實(shí)上，車和牛的距離在7米以上。拉住纜繩的時(shí)候，汽車戛然而止，造成撞擊物體的視覺效果。那頭牛其實(shí)是后期電腦制作的。”

做“動(dòng)物姐姐”很神圣

當(dāng)《戰(zhàn)馬》在全球狂攬幾億美金票房的時(shí)候，觀眾都驚嘆大導(dǎo)演斯皮爾伯格的駕馭能力，不過只有劇組人員最清楚拍攝中的酸甜苦辣，因?yàn)槠羞@位動(dòng)物演員并不好照顧。

在拍攝中，李雅芳和另外兩名專員親臨現(xiàn)場監(jiān)督。人與動(dòng)物的聯(lián)系是《戰(zhàn)馬》著力展現(xiàn)的內(nèi)在精髓，也是整部作品的靈魂所在，因此，馬的安全和福利成為劇組最在意的事情。

保護(hù)措施包括使用橡膠馬刺，甚至靠近馬的全部物件都使用了橡膠制品。遇到有潛在危險(xiǎn)、壓迫感或者不舒適的拍攝場景，李雅芳會(huì)建議使用仿真馬代替出演。電腦三維動(dòng)畫、綠屏和其他影像技術(shù)都能夠增加畫面震撼力，卻不會(huì)造成人或動(dòng)物的危險(xiǎn)?！澳阆氚。绻@樣一部講述人馬情的電影，卻在拍攝過程中虐待馬匹，那就是莫大的諷刺了?！?/p>

李雅芳說，反觀國內(nèi)的情況就很令人痛心。國內(nèi)有一位剛拍完一部大型歷史劇的名導(dǎo)在接受媒體采訪時(shí)說：“我們的馬在拍戲中一共犧牲6匹，瘋了8匹……”語氣頗為自豪。還有一部草原戰(zhàn)斗片，劇情設(shè)定主人公連人帶馬從數(shù)百米高的懸崖墜下。當(dāng)時(shí)，那匹白色良種馬極通人性，似有預(yù)感，每回距懸崖還有幾米遠(yuǎn)時(shí)，便拼死抵足、仰天悲鳴，再不肯向前。導(dǎo)演沒有辦法，命人用布蒙上馬眼……真正開拍時(shí)，馬是被人硬生生推下山崖的。

令她欣慰的是，現(xiàn)在HSUS的做法得到了越來越多的中國導(dǎo)演和劇組的認(rèn)同。比如今年春天，《龍票》劇組在橫店拍片，他們請了一只鷹來當(dāng)演員和“恭親王”演對手戲。“恭親王”被咬了兩口也不還手。拍攝期間這只鷹的生活待遇非常好，而且前不久電影剛拍完，劇組導(dǎo)演和制片人親自和它告別，并將它放歸大自然。這件事在好萊塢引起很大的反響！

由于HSUS的活動(dòng)經(jīng)費(fèi)大多來自民間捐贈(zèng)，現(xiàn)在李雅芳的年薪僅有2萬美元，只相當(dāng)于過去收入的30%，但她覺得做“動(dòng)物姐姐”很神圣，她想通過自身的努力，讓更多的人懂得保護(hù)和熱愛動(dòng)物，它們是大自然中人類最可愛的朋友！