用有想象力的方式，講你有愛(ài)的故事

林奕華

從1997年開(kāi)始，我在香港大學(xué)教通識(shí)教育。我發(fā)現(xiàn)，從19歲到22歲的年輕人都不會(huì)做自我介紹。我讓大家做自我介紹，他們第一反應(yīng)就是：怎么說(shuō)??？不會(huì)說(shuō)，那就叫同學(xué)發(fā)問(wèn)，第一反應(yīng)是：怎么問(wèn)啊？那好，我來(lái)發(fā)問(wèn)吧，比如我問(wèn)：你喜歡什么顏色？結(jié)果他們說(shuō)：啊？

不擅長(zhǎng)自我介紹，我想可能與身處的地點(diǎn)——教室有關(guān)。在教室的屋檐下，很容易讓同學(xué)們產(chǎn)生“對(duì)與錯(cuò)”的概念。當(dāng)問(wèn)題不明確時(shí)，很容易讓人產(chǎn)生“不能答錯(cuò)”的恐懼感。何必管那些對(duì)錯(cuò)呢？到最后，所有的“錯(cuò)”也可能變成“對(duì)”，因?yàn)檫@是一個(gè)過(guò)程。

創(chuàng)作就是為自己的故事尋找一種沉淀的方式。聽(tīng)的、經(jīng)歷的、幻想的，累積到一定程度，就開(kāi)始噴涌。創(chuàng)作就像是一棵樹(shù)，在不同的季節(jié)長(zhǎng)出不同的果子。

我十二三歲時(shí)，常被爸爸媽媽拿來(lái)“宴客”。家里有朋友來(lái)了，爸媽就說(shuō)我很會(huì)寫詩(shī)，然后馬上給我一個(gè)題目，讓我即興賦詩(shī)一首。寫完后，總能聽(tīng)到大人的驚嘆。全憑感覺(jué)，居然能換來(lái)掌聲，這給了我很大的動(dòng)力。你也可以稱之為虛榮心吧。長(zhǎng)大后發(fā)現(xiàn)虛榮心也能帶來(lái)痛苦，因?yàn)榈阶詈?，沒(méi)有一個(gè)人能讓所有人都喜歡。

我們常發(fā)現(xiàn)，有人寫的歌我們似乎聽(tīng)過(guò)，有人寫的詞是在復(fù)制別人，因?yàn)檫@些人最大的滿足感不是來(lái)自于創(chuàng)作，而是來(lái)自于認(rèn)可。

舉個(gè)例子。最近，我剛看了38部年輕人拍的短片，很痛苦。其實(shí)他們的制作水準(zhǔn)都非常高，因?yàn)檎峁┝艘还P不小的制作費(fèi)，所以燈光、構(gòu)圖、攝影都是可以直接放映的水準(zhǔn)。但在片子精神、創(chuàng)意、內(nèi)容的維度，我只給了他們1分。

在這些影片里，不好的形象都由胖女生飾演，比如一個(gè)告密者、一個(gè)說(shuō)是非的人；那些看上去很能產(chǎn)生欲望的，一定是女主角；年輕人一定是長(zhǎng)頭發(fā)，而且不把頭發(fā)扎起來(lái)，腿細(xì)且長(zhǎng)。這就是年輕嗎？對(duì)此我非常懷疑。這叫作“年輕的慣性符號(hào)”，而不是“年輕”。

創(chuàng)作應(yīng)該看到別人看不見(jiàn)的東西，而不是看見(jiàn)別人希望我們看見(jiàn)的東西。要不然在創(chuàng)作中被既定的觀念牢牢綁住，好像又回到了考場(chǎng)上一樣。

所以我說(shuō)，懂得拍電影，必須從有想象力開(kāi)始。想象力是與生俱來(lái)的嗎？可以被量化嗎？想象力從平常聊天的時(shí)候，就該互相去感受了。如何讓冷漠的人重新找回溫情，這才是教育的目的。

有年輕人說(shuō)，我們的生活很順利，沒(méi)有挫折，也沒(méi)有特別的地方，要?jiǎng)?chuàng)作點(diǎn)東西沒(méi)有素材??！我覺(jué)得生活中充滿了獨(dú)特的地方，充滿各種氣味和形狀。而且每一個(gè)時(shí)代都有永恒的主題——愛(ài)與被愛(ài)。

為什么現(xiàn)在人們覺(jué)得創(chuàng)作能力薄弱？那是因?yàn)槲覀兿Ｍ粣?ài)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地超過(guò)愛(ài)。我們喪失了這種主動(dòng)的能力，而是想被動(dòng)地承受。有些人甚至想要“被‘被愛(ài)”，用最少的付出獲得最多。當(dāng)你想愛(ài)的時(shí)候，你就有了創(chuàng)作的來(lái)源。不能有“因?yàn)槲沂俏遥揖蛻?yīng)該得到”的觀念。

5個(gè)字可以概括出現(xiàn)在的時(shí)代精神，就是：羨慕嫉妒恨。其實(shí)這3個(gè)詞沒(méi)有區(qū)別，羨慕就是嫉妒，嫉妒就是恨，恨就是羨慕，都是和別人的攀比，與自己無(wú)關(guān)。香港過(guò)年的時(shí)候時(shí)興說(shuō)：祝你今年不勞而獲！這種被動(dòng)人格的滋生讓我們喪失了去愛(ài)的勇氣，而愛(ài)就是實(shí)現(xiàn)自我的一個(gè)過(guò)程。