帶中國高考班的英國人

莊山

來中國做了10年的中學(xué)英語老師，Neil很開心，他對這份工作越發(fā)珍惜了，他的中國妻子說他就是這樣一個簡單純粹的人。

Neil，牛，班主任

Neil沒有中文名，由于諧音，不少同學(xué)就干脆喊他“?！被颉芭８纭?。這一次，Neil真的牛了。

在今年的高考中，全班45名同學(xué)的成績?nèi)砍^了一本重點線，全省文科總分前100名中，他們班闖進(jìn)去6個，一名同學(xué)的總成績排佛山市第二名，全班英語單科成績超過140分的有12人，高考英語口語考試中15名同學(xué)拿到了滿分。這是Neil到佛山石門中學(xué)10年來帶的第一屆奧賽班，帶奧賽班是他很多年前就在心里為自己設(shè)定的奮斗目標(biāo)，而這一次的成績即便在學(xué)校80年的歷史中也算得上耀眼。

Neil身高接近1.80米，一頭蓬松的長發(fā)，穿一件寬松的暗紅色格子短袖，下身是肥大的卷了兩折褲腳的牛仔褲，胖胖的臉上始終掛著笑容。他說帶高三這一年由于缺少運動，他的體重足足漲了30斤。

Neil渾身都散發(fā)著自由的氣息，隨和而快樂，這是同學(xué)們對這位外籍老師的第一印象。接下來的3年，所有同學(xué)都真真切切地見識了這個“?！崩蠋?，他給大家的一致印象是似乎24小時都和同學(xué)們在一起，什么時候找他都會在，即便在他們上課的時候，那個胖大的身影也總會在窗口飄過，像保姆一樣盯護(hù)著他們。很難得的是，每個人說起班主任這“超乎一般的勤奮”都是滿含笑意，他們印象最深的是，這位最令人難忘的老師那孩子氣的“另類”。

高考一周前的一天，大課間，Neil拿著一把吉他坐在樓梯那里唱起來，對于他來說，這倒不是一個反常的舉動，他經(jīng)常會在課間到自己的班級門口彈著吉他唱歌。這次，兩層樓的學(xué)生都過來圍觀，更好玩的是有班里的同學(xué)還在他旁邊放了一把打開的雨傘和一個杯子裝錢，喜歡湊熱鬧的同學(xué)就往里面扔零錢，戚展寧回憶說，最終，他們收到了7元錢。而Neil自己也覺得挺好玩的。他依然唱著他的英文歌，學(xué)生們都知道，他是甲殼蟲樂隊的鐵桿“粉絲”。

其實，Neil的這些舉動并不是完全的隨性而為，這是他所采取的一種調(diào)節(jié)同學(xué)情緒的手段。他說：“看到班里的氣氛太壓抑了，你要直接去說的話，效果就不會很好?！盢eil的這種“心靈雞湯”式的小手段，同學(xué)們隨便就能想起很多。鄭嘉欣說，Neil做的皮蛋瘦肉粥味道純正，高考前兩天為大家做的最后一餐是用洋蔥、番茄、雞肉燉的西式濃湯，同學(xué)們都很喜歡。一向自己家都不開伙的Neil為了給學(xué)生們煮東西，專門買了一口大鍋，很多老師也都品嘗過他的手藝。

在班主任工作總結(jié)中，Neil強調(diào)，盡量不去批評學(xué)生，如果要批評，是因為自己平時對學(xué)生觀察不夠細(xì)致。他固執(zhí)地認(rèn)為，學(xué)生不會無緣無故違反紀(jì)律，一定是有了困難而老師沒有了解到，他甚至?xí)r常為此而感到愧疚。他還記得，在第一年當(dāng)班主任的時候，有個學(xué)生厭學(xué)，但學(xué)生的有些說法他難以否認(rèn)，他沒有說服他的足夠經(jīng)驗。他說：“我現(xiàn)在要是帶他的話，會好得多，這有點遺憾?！?/p>

與Neil的幾次長聊，明顯可以感覺到他對教書育人所懷有的神圣感，他似乎在通過教育完成一項幫助他人的使命。

Neil認(rèn)為每個月400元的班主任費，肯定是沒有吸引力的，他覺得，“你要做班主任的話，就因為你自己想做，做班主任的都不是很在乎這個”。

他照著鏡子說，自己3年下來好像老了許多，但他依然覺得：做班主任雖然很累，但也很開心。

緣分

2000年，Neil考入牛津大學(xué)，主修的是英文和歷史，而他理想的職業(yè)是做律師、翻譯。2003年面臨畢業(yè)的時候，按照他們的習(xí)慣，在工作之前，應(yīng)該有一年的游歷經(jīng)歷。當(dāng)時，一張宣傳中國的海報吸引了他，于是，2003年3月左右，毫無中文基礎(chǔ)的Neil就確定了他的中國之行，他笑著說：“這就是緣分啊?！?/p>

6月份剛畢業(yè)，Neil就開始準(zhǔn)備他的中國之行，8月下旬，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，他站在了佛山石門中學(xué)的大門口。“太熱了，有點臟”是這里留給他的第一感覺，但大家的熱情好客迅速沖散了他所有的不安。

石門中學(xué)副校長李根新記得當(dāng)時的阿牛滿頭金發(fā)，身材也很健美，是個標(biāo)準(zhǔn)的帥小伙。與他一同來的還有兩個外教。

Neil與同伴教的是各班的口語課，每個班級每周一節(jié)，雖然他們都沒有中文基礎(chǔ)，但學(xué)校也正想通過這種逼迫式的全英語環(huán)境強化學(xué)生的口語交流能力。很快，一年的合同就要到期了，兩個同伴都準(zhǔn)備回到英國去，而Neil決定暫時留下來。

Neil發(fā)現(xiàn)這些中國學(xué)生都很喜歡他，在他的幫助下，他們的英語進(jìn)步很快，這種感覺讓他很快樂，同時，他也喜歡上了這些異國的學(xué)生。

而最終決定留在中國教書是在2005年，當(dāng)時，他覺得僅僅做每個星期每個班一節(jié)課的口語老師太沒意義了，他提出要做英語的科任老師。那時候剛提出申請的Neil還是滿心忐忑，他還不知道通過這兩年的工作，他的勤奮、好學(xué)和超強的學(xué)習(xí)能力已經(jīng)得到了全校的普遍認(rèn)可。他想的是，如果不成，他就要回英國去做律師。2012年國慶節(jié)，Neil與2007年就已經(jīng)確定戀愛關(guān)系的英語老師游偉儀舉行了婚禮，他的父母也從英國趕來，他邀請了他班里所有的學(xué)生參加婚宴。幾個學(xué)生主動去跟他的父母說：“感謝你們讓Neil來到這里?！?/p>

早上6點到晚上22點，Neil總是跟他的學(xué)生們在一起，設(shè)計練習(xí)、批改作業(yè)、跟學(xué)生談心，夜里，他才會開始備課。他跟妻子就住在學(xué)校的宿舍里，每天也都是在學(xué)校食堂吃飯。他說：“做飯的話我們基本上沒有時間，光是做飯可能還好點，但還要買菜呀、洗碗呀，那浪費的時間就比較多?！庇蝹x說她也曾跟Neil吵過，但基本沒什么用，“他就是這樣的人”。同樣做過班主任的她最終還是選擇了理解。

對于怎么調(diào)整自己的情緒和生活的問題，Neil說：“這很難嗎，這是做老師的一個挑戰(zhàn)嘛?！?/p>

差異與交融

受自己成長經(jīng)歷的影響，進(jìn)入中國教育體制的Neil明顯有很多不理解。他分不清班委會和團(tuán)支部到底各自要負(fù)責(zé)什么；他不理解有些明顯說不過去的制度為什么還一定要學(xué)生去遵守；他認(rèn)為與高分相比，人格培養(yǎng)應(yīng)該更重要；他認(rèn)為文科生學(xué)數(shù)學(xué)的必要性并不大……這些都困擾著Neil，但他并沒有選擇對抗，他清楚自己的力量能改變什么和不能改變什么。

他告訴他的學(xué)生，只要有追求肯定會吃苦，在英國也是一樣，他也曾經(jīng)從晚上22點一直做作業(yè)到凌晨3點多，雖然這主要是因為他剛上學(xué)時的懈怠造成的，但每天3個小時的做作業(yè)時間是有的。

他利用兩個星期的班會課，讓學(xué)生去電腦室選擇自己喜歡的職業(yè)，回來之后大家發(fā)言討論，中國的教育更重視高分，但他覺得選擇一個好的適合自己的職業(yè)也許更重要。

戚展寧回憶說：“他雖然來自西方，但依然還是強調(diào)規(guī)則的。”高二的時候，在戚展寧他們看來，學(xué)校的一些規(guī)則是相當(dāng)無聊的，比如說，學(xué)校不給宿舍裝熱水器，高三的時候不讓叫外賣。他們覺得，這些第一跟學(xué)習(xí)無關(guān)，第二不是太大的原則問題，第三他們相信自己有足夠的能力去判斷。但是由于違反紀(jì)律，戚展寧被Neil叫出去“罵了一頓”?！八綍r比較友好，總是笑，所以一旦嚴(yán)肅起來，大家就有點怕”。

Neil一方面維護(hù)著規(guī)則，但有時候，他還會幫助學(xué)生去叫外賣。他雖然對高考制度有自己的思考，但還是會帶著學(xué)生全身心地投入到高考的戰(zhàn)役中，他甚至?xí)樗@個文科班的同學(xué)們學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)主動讓出自己英語課的時間。

“這就是他最可愛的地方?！焙芏嗤瑢W(xué)都這樣說。

傳遞

游偉儀正在幫丈夫給學(xué)生的一摞資料蓋章，她說：“Neil最大的特點就是簡單、純粹，甚至近乎單純。他從外國人的視角，也改變了我對中國問題的一些看法”。

“不管怎樣，我覺得教師不能只在乎分?jǐn)?shù)，更要關(guān)注學(xué)生對人生的思考。”Neil反復(fù)強調(diào)著他的這一觀點。他說自己并不擅長在班會上大段地宣講，他會通過與每個學(xué)生談心去幫助學(xué)生糾正一些錯誤的態(tài)度，更多的時候，他會借助課堂上隨機的閱讀材料去引導(dǎo)學(xué)生對人生的思考。在學(xué)生們的敘述中，他從不給他們施加壓力，譬如有人睡著了，他會說：“哦，那是太累了。”學(xué)生們覺得，他能理解他們，尊重并懂得他們的情緒。同時，他們也在這些行為中，學(xué)會了自尊、理解和寬容。

受訪的所有同學(xué)幾乎異口同聲地強調(diào)一個觀點：“他的身體力行是對我們最好的教育?！?/p>

“他帶給我們的是非常敬業(yè)非常認(rèn)真的作風(fēng)，將來無論怎么樣，包括到大學(xué)學(xué)習(xí)也好，工作也好，我們都會像他那樣努力去做好每一件事。”

“他追求自己夢想的努力還是讓我們很敬佩的，大老遠(yuǎn)地從牛津大學(xué)過來當(dāng)一個這樣的中學(xué)老師，就覺得他挺勇敢的。我們都覺得他委屈了自己，但他是高尚的?！?/p>

“高考完了，我們也在思考自己的人生規(guī)劃，什么叫成功？中國幾千年來判斷成功的標(biāo)準(zhǔn)就是兩個字：‘名利。你說他這樣的學(xué)歷，想干什么干不了，那對他來說，成功到底是什么？就是做自己想做的事情并從中獲得快樂?！?/p>

“他更注重言傳身教，就是潛移默化地對我們進(jìn)行教育。他是一個很踏實的理想主義者。我們一般都覺得理想主義很空，是空想、空喊口號，但他一點一滴地踐行著，他就想為教育事業(yè)做點什么，為社會做點什么，他沒有去喊口號，他說：‘我現(xiàn)在教你們一個人，你再去教另一個人。這樣傳遞下去，他的理想就會發(fā)揚光大?！?/p>

Neil滿頭的金發(fā)已經(jīng)帶有了幾分褐色，但他覺得自己的教育技能已經(jīng)提高了許多，他會一直堅持這么教下去。