鄉(xiāng)情

孫博睿

一

又到春節(jié)了。

每逢此時，我都要跟媽媽回姥姥家。爸爸在海外石油勘探項目部工作，已經(jīng)好幾個春節(jié)沒有回家過年了。姥姥家在河北省衡水市的農(nóng)村。坐在車上，眺望窗外景色掠過，不由得感慨萬千。道路兩旁不知什么時候建起了工廠，還修了那么多縱橫交錯寬敞的公路。

車過了衡水，姥姥家就快到了，可是，我怎么也找不到記憶中去姥姥家的路了。農(nóng)村真是一年一個樣，恰似一個成長中的孩童，頭也不回地追趕城市的腳步。泥濘的小路被填成寬闊的大道，少了故土鄉(xiāng)色。這寬闊的柏油路顯得有幾分寂寥，不過這使我們的行程方便了許多。

車到姥姥家門前。內(nèi)開的兩扇木頭門上椒圖咬著門環(huán)，在門中間對稱的掛著，時隔多年，唯一不曾變化的就是這個大木門了。仔細看，門上還有我年幼時與小伙伴貼上的貼畫，如今早已模糊不清了，只留下淡淡的斑跡……

我記得有一個夏天，我們拿著家里的掃把滿街跑著撲蜻蜓，在田里抓螞蚱拿回來逗弄家中的小貓……

記得有一個秋天，我與表姐露露拋開一切作業(yè)，騎著自行車閑逛整個村莊，拿著父母賞的錢去買幾毛錢的三無食品以及里面贈送的貼畫，這花哨的大門便是我倆得意之作。

她帶我到田里去玩。摘熟了的玉米，不熟的棉桃，去偷隔壁家地里的花生和辣椒。其實，我們偷東西并不是為了吃，只是喜歡那不勞而獲的刺激感。抑或，尋一棵歪脖棗樹，從樹下?lián)煲桓鶖嗟舻闹ρ荆缓笠蝗伺赖綐渖先?，一人在下面把外套脫下來，撐開站在樹下接著。上面只需輕輕拍打枝干，或者拿著枝丫向棗密集的地方，隨手那么揮動兩下，棗便如雨一般的落下。每次我都愛爭著去爬樹，有次剛爬到略高一點的地方，看到了一只蟲兒在樹枝間爬行，嚇得我尖叫著蹦下樹來，換她上去。表姐上了樹總是亂打一氣，弄的棗掉得哪兒都是，我只能捧著衣服來回跑，看到頗豐的收獲，也覺得值了。隨后，我倆便躺在麥草堆上，捧著一顆顆飽滿晶瑩的棗，放肆地吃起來，一口咬下去，甜蜜溢得滿嘴都是，家鄉(xiāng)的棗真甜……

冬天，在別人堆砌好的雪人里面點一個鞭炮，“砰”的一聲把雪人化成漫天飛舞的白色雪沫，而我們便在揚起的雪下，捂著嘴，笑呵呵地逃走，鄉(xiāng)間農(nóng)家真好玩……

“進去啊，傻站著干嗎？”不知是誰的聲音，把我從沉沉思緒里拉扯回來。抬頭一看竟是三舅?！皝韥韥?，好不容易回來了，快進屋里坐?！?/p>

我叫了聲舅舅，轉(zhuǎn)身走進院子。院內(nèi)石榴樹枝上敷了一層薄薄的霜，晶瑩剔透的，好似眨著眼睛的星星。只可惜，那甜美的石榴耐不過寂寞的冬天，熬不到新年，不能迎接我的到來了。

走進正屋，明晃晃的水晶吊燈給我一個振動，似乎覺得不如那昔日的普通電燈所散發(fā)出的光溫柔。地面上白瓷磚也不如過去那磚塊地踩著舒適。一切都顛覆了從前的模樣，跨時代的進步與還停留在從前的記憶發(fā)生碰撞，這與懷念著那份鄉(xiāng)土氣息的我格格不入，有說不出的不適應(yīng)。屋正中間的玻璃茶幾上散落的放著幾盒云片糕，雪白雪白的，是我小時候很愛吃的那一種。從里面抽出一小片，捻起，放到嘴里，細細的嚼著，卻總感覺是少了些什么……

“嘿，吃什么呢？”嗯？回頭。迎上來的是露露的面孔——烏黑的長發(fā)，發(fā)簾遮住了額頭，濃厚的眼線，內(nèi)斂的笑容，畫著艷麗的妝，接著是一身的黑色。這便是那個曾與我度過春夏秋冬，走過半個童年的表姐。時髦的裝束將我兒時的夢一下子打碎，絲毫不留情面。這突如其來的變化讓我遲遲不能接受。這哪兒是當年那個滿臉稚嫩，滿身泥漬，說起話來會使人笑得最開心的表姐？

她牽起我的手，“走，咱倆玩去”。

“唔……好吧”。我諾諾的回答，不敢抬頭看她，生怕有什么猛獸會一下子撞進我身體里，撕咬掉心中最無瑕的回憶。出門，一輛電動車替代了那輛破破爛爛的自行車。

隨后，她載我到大舅家門口。剛進門，就看到策表哥抱著自己的孩子玩耍。看到我們進來，便揮動孩子的小手跟我們打招呼?！皝恚砍?，叫姑”。

我笑了笑。露露則是馬上沖過去，牽起晨晨粉嫩嫩的小手，溺愛的蹭著她的臉蛋，撒嬌一般，輕聲地問道“還認得我不？”晨晨睜著大眼睛，點了點頭，哼了一聲，表示認得，于是，露露便抱起她玩耍。

而我則在策表哥身旁蹲下，“最近好嗎？”

“就那樣吧”策哥表點起一支煙。緊縮的眉頭里有著一種我看不懂的愁?！澳隳?？考試如何？”

“就那樣吧。孩子多大了？”

“明年上幼兒園”。

“你呢？高幾？”

“高一了”。

……我們一句接一句不痛不癢的聊著。

“晨晨，記著晚上去咱家玩去哈”。晨晨睜著大眼睛看著我和露露，再次點了點頭。

我便和露露出門踏上電動車。

整個下午，我都與露露重演我們曾經(jīng)的喜怒哀樂：我坐在電動車后面，迎著風吹，緊緊摟著露露的腰，任她載著我跑遍整個村莊。

須臾間，我明白了，粉紅胭脂替代了兒時用花瓣搗爛涂得滿手的自制紅指甲油，濃妝艷抹遮去了當年素顏，時光盡情的打造著成熟的我們，可不管多少年后，心中總會是有那么一個角落屬于年少時的我們，而那份純真是不曾褪去的。想到這里，我把露露抱得更緊了。

寒風刺骨，把臉吹得通紅，可我們依舊能綻放出最美最青春的笑容。

二

年后，沒過幾天。我便和媽媽離開了姥姥家。

身披朝陽，車子開往回京的路上。閉上眼睛，太多人有著太多的變化，想慢慢細數(shù)媽媽老家發(fā)生的一切。突然一陣電話鈴聲打斷了思路。

“喂……嗯，好……我一會到，掛了”。

“媽媽，怎么了？”

“哦，是巨叔，請咱倆吃飯”。

巨叔？腦海里馬上一連串的聯(lián)想與回憶。巨叔，爺爺?shù)膬鹤?，爸爸的弟弟，他們?nèi)沂强粗覐男￠L到大的。準確的說我在這個家生長了12年，直到那年我們舉家搬遷到北京，從此就沒有再見面了。

該回去看看爺爺了，聽說爺爺又找了一個老伴。

兩年前，我離開的時候，奶奶便去世了。原本只是患了眼病，由于沒有重視，導致病發(fā)全身。想到這兒，心仿佛被刺痛了一下。并不是感慨生命的脆弱，而是我從未珍惜過在世時的奶奶。

小學時，爸媽都要上班，所以便把我托付給奶奶一家。在奶奶家吃飯，在奶奶家寫作業(yè)，甚至有時在奶奶家睡覺。但我并不因此而感激什么，反而抱有一種理所應(yīng)當?shù)南敕?。常常因為貪玩而回去很晚或者不回去，導致爺爺奶奶都在等我吃飯。我至今記得，很多個晚上奶奶把飯送到我家來。奶奶端著餃子，送到家中，等我吃完再把碗端回去?，F(xiàn)在回想起，不知道她是怎樣邁著蹣跚的步履面對那上上下下五樓的挑戰(zhàn)？一次元宵節(jié)，我拉著奶奶去看燈會，看著奶奶從兜里倒出來一些一角一角的硬幣，然后數(shù)出一塊錢，給賣冰糖葫蘆的小攤，以滿足我的嘴饞，那場面是我絕對不會忘記的。最后甜甜的糖稀和著蜜棗山楂，一口咬下去，竟會有種想哭的沖動。奶奶總是陪我玩軍棋，陪我打牌，任我把她家雪白的墻壁涂得亂七八糟……

突然覺得很心酸。一點一滴，能檢點出我的太多不珍惜以及那些我從來沒有注意到的愛的小細節(jié)。我與奶奶相處的日子，是我短短的童年，是次次的誤讀與簡單的包容，是我的無知與奶奶無聲的愛彼此充實，感動……

不知不覺中一顆淚珠爬上眼角，在悔恨中搖擺滑下臉頰。

眼前，我站在奶奶家的門前，推開那扇通向心底回憶的大門。

“小琪琪，來了？”爺爺笑著迎了出來。爺爺依舊和以前一樣，但是身邊的人卻變了?！斑@位就是琪琪吧，老聽到你巨叔提到你?？熳熳?。一個生面孔從廚房里迎了出來，腰間系著圍裙，隨后從廚房里飄來一陣香味。不想便知，這就是我的新“奶奶”。

“嗯”我應(yīng)了一聲。隨后，爺爺便開始互相介紹?！斑@位是宋奶奶。喏，這是你巨叔的女兒，格格”。格格沖我點了點頭，走到我面前，手里捧著一個類似于九連環(huán)的玩具，遞到我面前?！扮麋鹘憬悖隳軒臀医忾_嗎？”

我接了過來，這是我沒有離開這個家時曾玩過的玩具。一共有12個，玩法與九連環(huán)類似，只需把兩件東西分離出來。小時候，我解開過，是奶奶教的。我在回憶里摸索奶奶解開的方式，滑動指尖，輕輕一推，便把五角星與蛇環(huán)分離開來。

“姐姐，你好棒”。我笑了笑，看著懵懂的格格。格格和我一樣愛鬧愛笑。從她的一舉一動里，我仿佛看到了那個年少的自己。只可惜，回不去了。

“來來來，大家嘗嘗宋奶奶的手藝”爺爺招呼著大家入座。

滿桌的菜肴，大部分是我以前不曾在爺爺家吃過的。不得不承認，宋奶奶的手藝比奶奶不知道強上多少倍，但是她卻永遠不是那個陪我走很遠很遠看燈會，買冰糖葫蘆的奶奶。那碗餃子情，也是這一桌佳肴所不能堪比的。回首往年，奶奶應(yīng)該會讓我坐在她的身邊，緊緊地攥著我的手，巴不得把全桌子的菜都夾到我的碗里，哪怕她知道最后可能全部浪費掉，她也愿意。而她，一定是所有人中最忙碌但卻是最開心的那一個。此時此刻，家人團聚，應(yīng)當是一幅合家歡樂的畫卷，可是，沒有了奶奶……

淚水再次從心中翻滾出來，濕了眼眶。

回家路上，我坐在車里。突然想起，在奶奶家時，無意中發(fā)現(xiàn)那面被我用蠟筆涂得亂七八糟的墻壁也被刷回了雪白色。奶奶走了，我也離開了。就連那一面墻壁也沒有我們的故事了……

三

從姥姥家和爺爺家回來，已是二月初了。

無意中找到了自己小時候的日記。潦草的字跡，卻能看出是一筆一畫認認真真的寫上去的。仔細翻看，我的世界里，密密麻麻的都是抹不去的回憶……

童年，多么讓人想往。我的童年雖然談不上光輝，但也很燦爛。很快樂、忒幸福，因為我有奶奶的闔家護理，有改革開放付給家境的寬裕。

那幼年時出時入，現(xiàn)已改變了容顏的老屋是否會有像我一樣的銘記？

那蟬鳴鳥啼是否續(xù)唱著那棗樹下的故事？

陪我追趕太陽的伙伴可會像我一樣做著今昔對比，或者，他們把流失的記憶埋藏在心盒里。

也許他們會像我一樣，輕敲鍵盤，書寫這生活的思念與樂趣……

如今，不再是在奶奶家墻上胡寫亂畫的幼子，而是在高科技電腦前的操作，不再是攀樹摘棗、匐地偷花生的頑童，而是步入征程的中學生。時間仿佛一陣風，毫無保留的向我襲來，輕盈歡樂卻從我的指尖溜走……

時光，收走了我的童年，交給我的是中學生活，是時不我待的拼搏歲月。天天面對的是攻堅啃硬的數(shù)理化。公式的解析和復雜的習題磨煉著我的意志，有快樂也有傷痛……

這是學子們應(yīng)當承載的付出，是時代的需求，是人生的法則，一切的一切告訴我，我必須攀登，必須勇往直前。這是我的志愿，也是父母的期盼。但愿若干年后像今天回憶童年一樣回憶我的中學時代。

那時，我應(yīng)向爸爸媽媽交上一個合格的答卷；那時，我會站在奶奶的墳前，告慰在天有靈的奶奶——我已完成了從“孩子”到“成人”角色的轉(zhuǎn)變，是一位新時代的青年。