歷朝經(jīng)濟(jì)的穿越劇

從《激蕩三十年》到《跌蕩一百年》，從《浩蕩兩千年》再到《歷代經(jīng)濟(jì)變革得失》，吳曉波從歷史跨度中找到了他自己特別的視角，如果用當(dāng)下電視劇的時(shí)髦詞匯描述這種寫(xiě)作方式，可謂之“穿越”。

這種穿越感到底有多么強(qiáng)烈，試舉一例：在文中談?wù)撋眺弊兎ǖ囊粋€(gè)章節(jié)里，吳曉波寫(xiě)道：“在兩千多年的國(guó)史上，商鞅是命令型計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的鼻祖，其后，王安石和陳云則分別是農(nóng)耕時(shí)代和工業(yè)化時(shí)代的典范型執(zhí)行者?！?/p>

如果不是曾經(jīng)讀過(guò)吳曉波前面一些著作，乍一看《歷代經(jīng)濟(jì)變革得失》，可能會(huì)對(duì)這種“穿越”感到不適應(yīng)，因?yàn)楹苌儆腥藭?huì)把八桿子打不著的人物，這么串聯(lián)在一起。也許秦皇漢武、唐宗宋祖之類(lèi)的放在一起說(shuō)，還較能接受。但一下子跳躍到解放后的某位國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人，吳曉波算是第一個(gè)如此寫(xiě)作的。

但正如開(kāi)始列舉吳的幾部著作一樣，作者顯然是刻意用這樣一種方式去思考，他的思緒完全脫離了時(shí)間的束縛，在歷史的軸線上跳躍、往復(fù)。這種將歷史“玩轉(zhuǎn)于股掌間”的感覺(jué)，極大的拓展了讀書(shū)人的視野，我們好像乘坐一列由吳曉波駕駛的高速過(guò)山車(chē)，短時(shí)間內(nèi)經(jīng)歷了中國(guó)歷史上事關(guān)經(jīng)濟(jì)改革的溝溝坎坎、起起落落。

非常可貴的是，這些歷史大場(chǎng)景的迅速跳轉(zhuǎn)、切換并非沒(méi)有章法，作者在一開(kāi)始就交給讀者一套分析框架，即歷代經(jīng)濟(jì)改革無(wú)非在處理兩組關(guān)系：中央與地方的關(guān)系，無(wú)產(chǎn)階級(jí)與有產(chǎn)階級(jí)的關(guān)系。綿延2000多年的各次改革，就是中央集中多一點(diǎn)，還是地方自主多一點(diǎn)；利益分配給無(wú)產(chǎn)者多一點(diǎn)，還是少一點(diǎn)（主要指稅賦與土地）。

除了這兩組關(guān)系，吳曉波還引入了四條主線來(lái)貫穿歷次的經(jīng)濟(jì)改革：郡縣制度、尊儒制度、科舉制度、國(guó)有專營(yíng)制度。這四個(gè)制度中，最晚建立的是科舉制度，在唐朝才完成。其余三者在戰(zhàn)國(guó)時(shí)期就全部完成。因此，利用這幾種制度，實(shí)際在各個(gè)時(shí)期的經(jīng)濟(jì)改革中找到了四根紅線。

兩組關(guān)系是坐標(biāo)系，四種制度是脈絡(luò)，這讓讀者可以輕松地把握2000多年的歷史，隨著吳來(lái)回穿越而不覺(jué)得費(fèi)解。從這一點(diǎn)來(lái)看，不得不佩服吳曉波“暢銷(xiāo)書(shū)”作家的能耐。能夠把這么復(fù)雜、冗長(zhǎng)的話題，提綱挈領(lǐng)說(shuō)出來(lái)，再糅雜這各種歷史故事、案例，“閱讀界面”甚為親和。

較之另一位喜歡用大歷史視角來(lái)解讀中國(guó)歷史、政治、經(jīng)濟(jì)話題，同樣喜好用紅線來(lái)貫穿的黃仁宇來(lái)看，吳曉波的《歷代經(jīng)濟(jì)變革得失》和黃的《中國(guó)大歷史》相比，分析條理更加明晰。從結(jié)構(gòu)的角度來(lái)看，更呈現(xiàn)出首尾的一致性。

然而，黃仁宇顯然在歷史的厚重感上要超越吳曉波，他更想通過(guò)更多史實(shí)的呈現(xiàn)，給讀者一個(gè)多維度的視角，即文化、經(jīng)濟(jì)、政治、地緣等共同作用下的宏大圖景。不過(guò)，除了“不能用數(shù)目字管理”和“文官集團(tuán)的利益”等顯而易見(jiàn)的線索，黃仁宇并沒(méi)有給大家找到中國(guó)歷史一以貫之的脈絡(luò)，更沒(méi)有在當(dāng)下的中國(guó)社會(huì)中找到古代制度的映射。

另一本與《歷代經(jīng)濟(jì)變革得失》相類(lèi)似的書(shū)為錢(qián)穆的《中國(guó)歷代政治得失》。作為治史的大家，錢(qián)穆顯然給了吳曉波極大的影響。錢(qián)穆從政府、賦稅、考試、兵制去解讀每一個(gè)政府，如同吳采用上述四項(xiàng)制度來(lái)解讀中國(guó)經(jīng)濟(jì)變革一樣。只不過(guò)，錢(qián)的小書(shū)篇幅僅為吳氏一半，更加言簡(jiǎn)意賅；同時(shí)，嚴(yán)謹(jǐn)程度也遠(yuǎn)超吳。

吳曉波在他的書(shū)中置入了很多概念，比如前文提及的“命令型計(jì)劃經(jīng)濟(jì)”、“尊儒制度”等等，這些新鮮的或者并未界定清的概念，讓整本書(shū)顯得很“洋氣”，但嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)者也許會(huì)覺(jué)得失之偏頗。