當今社會,盡管女性權利已經公平化,但是,男性對女性吸引力的評判,還是明顯側重于外表。對于女性的吸引力,歌德曾說:“我們之所以喜歡一個年輕的女子,并不是因為她有智力,而是因為她身上有許多其他的特點。我們喜歡她的美麗、年輕、調皮、爽直,喜歡她的性格,也喜歡她的缺點、怪念頭,以及其他所有非言語所能描繪的東西。可是我們并不喜歡她的智力是出色的,如果她的智力是出色的,那么我們重視它,這樣,在我們的眼里,一個姑娘可以獲得無限的價值。如果我們已經喜歡上她,那么她的智力也許會把我們吸引??;但是,單靠智力是無法燃起我們的激情的。”
女人,在歌德的一生中,是海水又是火焰。歌德一生的愛情生活絢麗多姿,作品浩如煙海。是什么樣的激情,讓歌德?lián)碛腥惚加坎幌⒌淖髌??是生活,是愛情。歌德曾說:“他的作品包含著他生活中的全部的歡樂和痛苦,而且,完全像靡非斯特一樣?!钡拇_,他是在利用自己的藝術,把自己惡魔般的本性和曖昧不清的靈魂轉述給了周圍世界。
在歌德成長的關鍵時期,對他影響至深的,是有“精神教母”之稱的施泰因夫人。在施泰因夫人愛情的滋潤下,歌德這一階段的抒情詩達到了前所未有的高度。當時,他曾為施泰因夫人寫了許多優(yōu)美動人的情詩,《對月》是其中最有名的一首。詩人運用高超的藝術技巧和行云流水般的清麗語言,把對情人的鐘情和對大自然的摯愛融合到一起,達到了水乳交融的境界。
歌德多情,卻不能說是游戲愛情,他經受過愛的寵幸,也遭受過愛的挫折:苦戀不得的夏露笛,歌德給她寫了1800多封情書,但最后她還是嫁給了魏瑪掌馬大臣,歌德一輩子都沒能走出這段愛情的陰影;一見鐘情的夏綠蒂,成了浪漫小說《少年維特之煩惱》里女主角的原型。據說歌德在舞會上看了人家一眼就此不能自拔,在小說中讓維特給她殉了情才甘心;閃戀閃分的薛麗莉,如火如荼地愛著的一對戀人,忽然一天歌德就遠離他鄉(xiāng),將她扔在那里不知所措。愛情,對歌德來說是那么司空見慣??墒牵麖奈丛谌魏我欢胃星橹姓业健皟刃牡钠届o”。他渴求內心的寧靜,卻從未獲得。這一點,在他的小詩《游子夜歌》中有所體現(xiàn)。
人的激情不能以年齡界定,愛并非年輕人的專利,尤其對心中充溢青春幻想的作家。歌德到了晚年,仍不減對女性的愛,這種愛一次次激勵著他的創(chuàng)作靈感。1821年7月,歌德第一次去馬里恩巴德時,遇到十多年前見到過、并對她懷有愛慕之情的封·萊韋佐夫夫人。在馬里恩巴德的一座住宅里,他見到了她的三個女兒,大女兒烏爾里克美麗又文靜,不但身材苗條、優(yōu)雅,長著一雙沉著鎮(zhèn)定的藍眼睛,還具有快樂而純真的天性,她正是老詩人心中所愛的女子。有趣的是,這年正好18歲的烏爾里克,剛好成了歌德的第18個愛人。
歌德的一生,像浮士德那樣,歷經了追求愛情、追求美,最后走向社會實踐的道路,飽嘗了官能的享受、生的快樂、美的追求,也在事業(yè)中付出了巨大的努力。當然,他也像理想主義者浮士德那樣,沒有一種嘗試和體驗是感到滿意的,他的生命,似乎永遠處于一種欠缺狀態(tài)中。有人說,這世上本沒有什么歌德。有的只是夏露笛、夏綠蒂、薛麗莉、烏爾里克……這許多女人。是她們的愛情、尊敬、寬容、傾聽、佳肴創(chuàng)造了歌德,是她們用寬厚火熱的胸脯把歌德鑄塑成人類文化歷史的精魂。
程應峰:湖北作協(xié)會員,《讀者》等刊簽約作家