《三閭大夫》作于“己卯夏五”,即1939年的6、7月間,其時(shí)日軍大肆侵略中國,為防空襲,四川省政府下令疏散城市人口。早已回到四川的張大千遂與老友張目寒、黃君璧合家同往川北旅游,之后南返川中并住進(jìn)了青城山中,此畫正是在青城山中所繪并寄贈同樣避蜀重慶江津的著名作家臺靜農(nóng)的。
張大千與臺靜農(nóng)何時(shí)結(jié)交不清楚,但從上款張大千署“靜農(nóng)老弟”的稱謂來看,1939年的時(shí)候他們已經(jīng)不生分了。臺靜農(nóng)后來長期居住臺北,主持臺灣大學(xué)中文系工作并任教授,與張大千關(guān)系甚篤,晚年他取齋名“龍坡丈室”,匾額上的大字就是張大千所書。
所謂“三閭大夫”,是春秋戰(zhàn)國時(shí)候楚國的一個(gè)官名,其執(zhí)掌的是管理王族中勢力最大的昭、屈、景三姓子弟的教育工作,歷史上擔(dān)任此職最著名的人物要數(shù)屈原,所以“三閭大夫”常常成了屈原的代稱。張大千為人作畫往往兼顧題材與受畫人之間的關(guān)系,這是他的用心之處,也是我們今天判別張大千一些署有上款的作品真?zhèn)螘r(shí)應(yīng)該加以注意的一個(gè)方面。比如與這幅《三閭大夫》前后所作另有一幅《雷峰夕照圖》,畫為張目寒夫人紫虹女士作,之所以選擇雷峰塔這一題材,是因?yàn)閺埬亢姆蛉耸呛贾萑?,雷峰塔則是杭州著名的歷史景觀,在杭州人的心目中,那是西湖和鄉(xiāng)情的所在,而此時(shí)杭州已遭日軍淪陷,張目寒夫人思家而不能還家,大千先生為此繪一幅《雷鋒夕照圖》相贈,雖然此時(shí)雷峰塔坍塌已經(jīng)15年了,題材選擇依然十分貼切。而1939年時(shí)的臺靜農(nóng),早在十年前已經(jīng)出版了他那本著名的短篇小說集《地之子》,并且在北平輔仁大學(xué)、福建廈門大學(xué)等多所大學(xué)擔(dān)任國文教授,此時(shí)又正逢即將出任來年將要?jiǎng)?chuàng)辦的國立女子師范學(xué)院教授,所以,他既是文學(xué)家,也是教育家,在身份上與屈原當(dāng)年頗為相似,張大千繪一幅《三閭大夫》送給臺靜農(nóng),可見他在題材選擇上是費(fèi)了一番斟酌的。
當(dāng)然畫中所繪不是屈原,如果是屈原,畫中人物手中所持的就不應(yīng)該是紙卷了。因?yàn)槠駷橹刮覀兯袊钤绲募垙垖?shí)物是發(fā)現(xiàn)于西安市東郊的“灞橋紙”,為漢武帝時(shí)期所造,距今2100多年。文獻(xiàn)也沒有先秦造紙的記載,屈原所處的時(shí)代還沒有發(fā)明紙張。張大千如果確指屈原,那么他錯(cuò)了。其實(shí),三閭大夫在先秦時(shí)期是一個(gè)崇高的職位,這一職位又因?yàn)榍脑?jīng)出任,在后人的心目中尤為崇高,這應(yīng)該是張大千繪贈臺靜農(nóng)這幅畫的用意所在。
顯然,這是張大千相對早年也就是他赴敦煌描摹壁畫之前的一幅人物畫,此前此后的張大千人物畫,區(qū)別不僅在于敷色的高雅與艷麗,還在于線條的古意和飄逸,這是張大千人物畫創(chuàng)作的兩個(gè)不同階段。此畫張大千共鈐四枚印,其中“人間乞食”一印頗值一說。張大千自從21歲那年因未婚妻謝舜華突然病逝過度傷感而曾經(jīng)一度出家,之后他一直以居士自居。所以他的閑章中有許多是佛家箴言類印,約略估計(jì)在四十方左右,著名的如“摩登戒體”、“大千豪發(fā)”、“三千大千”等?!叭碎g乞食”也是張大千常用的佛教箴言類著名印章,與之相類的還有一方“乞食人間尚未歸”。所謂“乞食”是指佛教十二頭陀行之一,指比丘為資自己之色身向人求食。《法華義疏》中有“上從如來乞法以練神,下就俗人乞食以資身”的說法,因此和尚自古又被稱為“乞士”,其實(shí)“比丘”是梵文的音譯,“乞士”才是它的意譯。后來文人據(jù)此仿效,認(rèn)為作畫著文取酬于人并不是一件讓人羞澀的事,不能徒勞白干,于是有了潤格和稿酬,蘇東坡《和陶淵明乞食》詩中便說:“魯公亦乞米,炊煮尚不辭。淵明端乞食,亦不避嗟來?!逼鋵?shí)佛家所謂“乞食”還有一層含義,不單單是為了省事修道,它同時(shí)可以讓人破除驕慢之心。清代畫家羅聘的人物、佛像、梅花畫得好,不但他畫得好,他們一家梅花都畫得 好,“羅家梅花”很受時(shí)人歡喜。羅聘也有一方“乞食”印,叫“畫梅乞米”,常常鈐于他的得意梅花上,其意思與文人著文應(yīng)該獲得酬金、佛家“乞食”是為了更好修道一樣。
張大千既是信佛的居士,又是鬻畫生活的“職業(yè)畫家”,所以從年輕時(shí)起他畫畫就有了潤格,而在畫上鈐“人間乞食”印從其存世畫作中看大約是三十幾歲開始的。張大千有多方“人間乞食”印,此幅《三閭大夫》所鈐“人間乞食”印依風(fēng)格看應(yīng)該出自方介堪之手。1949年張大千經(jīng)香港移居海外,這方“人間乞食”印未及攜帶,遺留大陸,從此他所繪作品,無論是在香港、臺灣,還是在巴西、美國,都不見再鈐這方印,此印現(xiàn)藏四川省博物館。有意思的是,大千先生為這幅《三閭大夫》所書題識是“三閭大夫之像,靜農(nóng)老弟供養(yǎng)。”供養(yǎng)一詞是侍養(yǎng)、供奉的意思,但佛教所謂供養(yǎng)指的是以香花、燈明、飲食等資養(yǎng)三寶(三寶指佛、法、僧),其中又分為財(cái)供養(yǎng)和法供養(yǎng)兩種,以香花、飲食等作供養(yǎng)叫財(cái)供養(yǎng),以修行、利益眾生叫法供養(yǎng)。張大千自謂佛門居士,我們自然以佛教所謂供養(yǎng)度之。顯然,讓“靜農(nóng)老弟供養(yǎng)”的是“三閭大夫”,這當(dāng)屬“法供養(yǎng)”范疇,但是張大千閑章又鈐“人間乞食”,那就是靜農(nóng)老弟供養(yǎng)“三閭大夫”之外還要“供養(yǎng)”大千居士——這可屬于“財(cái)供養(yǎng)”了,那么這是否在暗示臺靜農(nóng)得付潤資呢?如果是,張大千的潤資即使按十年前所訂潤例(不好意思,1939年前后張大千作畫潤格筆者不知道),這幅畫至少也要十幾塊大洋,價(jià)格不菲??!當(dāng)然,張大千是不會收受臺靜農(nóng)的潤資的,筆者不過說說笑笑罷了。