清明

朱俊豪

雨，紛紛揚(yáng)揚(yáng)地落著，車子緩緩駛?cè)肜辖帧?街邊的店鋪，連牌匾上那最耐久的黑色都已越發(fā)地斑駁。這街，真的很老了。 街的盡頭，奶奶倚著門，看著遠(yuǎn)處。

一大家子人，直到午飯時(shí)才陸陸續(xù)續(xù)來齊了。 飯桌上，觥籌交錯(cuò)。 爸爸和伯伯們弟兄三人不時(shí)地起身互相敬著酒，媽媽和嬸嬸們則聚在一起抱怨著物價(jià)上漲，我們幾個(gè)孩子自然是早早離開了飯桌，在客廳里玩耍起來。 只有奶奶，呆坐在那兒，看著她的兒孫們，微微地蹙著眉，還時(shí)不時(shí)地向外張望。 看著眼前興致盎然的人們，她幾次微微起身，剛要說話，又訕訕地坐下，搖搖頭。 聲聲嘆息穿過團(tuán)團(tuán)氤氳，飄入我的耳中……

終于，飯畢，奶奶看著兒媳們麻利地收拾著碗碟，說：“時(shí)間不早了，天兒又不好，早點(diǎn)去掃墓吧?！薄鞍パ?，媽，大家好不容易聚在一起，先坐下說說話，等天兒好些再走也不遲嘛！”“就是的，媽，這才剛吃完飯，時(shí)間還早呢?！彪S即傳來附和聲。

就這樣，又喧鬧了一個(gè)下午。 天色著實(shí)不早了，我們才急急忙忙起身。 來到墓地，草草磕了幾個(gè)頭，又燒了紙，掃墓就算是結(jié)束了。 大家一邊往回走，一邊商量著晚上吃些什么。 我走在最后，回頭望望，墓碑前的紙灰還泛著青煙，此外就再無其他有人來過的痕跡。 蒙蒙細(xì)雨打濕了我的眼鏡，停下腳步擦拭時(shí)，我才發(fā)現(xiàn)，步履蹣跚的奶奶也是走一路回望一路，我的耳邊再次傳來聲聲嘆息……

再次環(huán)顧四周，樹上已然有了新葉，去年秋冬的落葉早已被埋在土里，不見了蹤跡。

晚飯后，我扶著奶奶回到房中，看著她擰在一起的眉毛，一副心事重重的樣子，我說：“奶奶，要不給我講講您和爺爺小時(shí)候的故事吧？”“我們小時(shí)候？那真是很遠(yuǎn)了……”老人嘴角開始上揚(yáng)，雖然皺紋顯得更密，但臉上明顯是高興的。

“那時(shí)候啊，我住在這頭，你爺爺就住在街的那頭……”黑暗中，伴著窗外淅淅瀝瀝的雨聲，奶奶的聲音忽高忽低，飄蕩在房中。 我仿佛看見住在街東頭的爺爺每天放學(xué)到街西頭的奶奶家，“郎騎竹馬來，繞床弄青梅。 同居長干里，兩小無嫌猜?！币苍S那時(shí)，每天到奶奶家去的爺爺，得到的不過是碗菜湯，但那感覺一定是不一樣的。

漸漸地，奶奶的聲音弱了，弱了，我輕輕扶她躺下，蓋好被子，無意間拂過她臉龐的手卻濕潤了。 對于我們來說，那些事真的很遠(yuǎn)了，但對她來說，也許就在眼前。

第二天，又是在喧鬧中吃完午飯，我們便要離開。 奶奶又同昨日一樣，倚在門邊，目送著我們遠(yuǎn)去。 車子緩緩駛出老街，我仿佛看見一人正在給老宅上鎖，大門和鐵鎖發(fā)出沉悶的聲響。 而我聽到的，卻又是一聲嘆息。

（指導(dǎo)教師 王 恒）

（責(zé)任編輯 曹 懿）