孫方友
一
早年間,羅玉姑跟著父親坐鋪?zhàn)?。這是一爿小店,只一間房,而且是租賃的。門楣很低,但招牌老大,三尺木板,下面垂著一束長(zhǎng)短不齊的紅布條兒穗子,黑漆白字,上書(shū)柳體:杠子面饃鋪。
羅玉姑八歲的時(shí)候,母親害病雙目失明。盲眼人行走都困難,所以也談不上操持家務(wù)。玉姑八歲便做飯、刷鍋、洗碗、燒灶,算是扎下了童子功。父親叫羅淮,四十出頭年歲。他雖是個(gè)饃匠,但窮風(fēng)流,愛(ài)鉆門子耍俏皮,鎮(zhèn)上人都說(shuō)他是“見(jiàn)了長(zhǎng)發(fā)走不動(dòng)”,所以他名聲極低。由于名聲低,連女兒的婚事亦成了難題——根子不正梢子歪嘛。不過(guò),風(fēng)流人物大多聰明,而且做活也是肯下力的。羅淮會(huì)蒸多種式樣的饃饃,并時(shí)?;臃?,招徠顧客。當(dāng)然,他也有拿手戲,就像演員有“看家戲”一般。他有三種絕手活:一是高樁蒸饃;二是“三寸金蓮”;三是“豬娃子饃”?!叭缃鹕彙钡耐庑尉拖窭咸诺男∧_腳兒(所以汴梁人亦稱梭子饃),尖尖兒處有一面帶黃焦。蒸時(shí)鍋上抹上芝麻油,看上去亮亮的?!柏i娃子饃”乃是羅家祖?zhèn)?,一大塊面,盤完壓畢,不切不垛,就那么一卷,放在籠屜里。蒸熟了,又長(zhǎng)又胖,就像一頭臥趴的肥豬仔。賣這種饃多是論秤,顧客隨意要,要多少切多少,很便當(dāng)。由于這種饃銷路大,外人也常模仿著做。但模仿歸模仿,論饃味兒,大都不抵羅家的。
羅家饃鋪的饃饃全是杠子面,所以看著暄白發(fā)亮,吃著筋軟適口,后味兒發(fā)甜。有心人剝開(kāi)外皮兒,內(nèi)瓤像是有紋路兒,能像剝竹筍一樣層層剝凈。其實(shí),壓面也簡(jiǎn)單,尋一根圓木杠,壘一個(gè)磚臺(tái),磚臺(tái)上放塊方正的青石板,然后在地上鉚了大釘(這鐵釘是定做的,下邊老長(zhǎng),有鼻兒,能穿橫棍兒,上方有個(gè)活鐵環(huán)),鐵環(huán)上系著皮條套兒,把木棍的一頭插進(jìn)去便可。壓面的時(shí)候,一手掀扛,一手翻面,動(dòng)作要協(xié)調(diào),不然會(huì)壓著手的。羅淮自幼有功底,所以壓面的動(dòng)作很爽利,先是“吱吱呀呀”的杠子聲,接著是“噼啪噼啪”的翻面響,很有節(jié)奏。
每當(dāng)壓面聲響起的時(shí)候,羅玉姑就神經(jīng)質(zhì)地醒來(lái),洗臉理發(fā)完畢,便匆匆走進(jìn)鋪里,幫父親干些雜活。
蒸饃匠多用廣鍋。這種鍋口面大,也深,鍋雖薄,但耐用。羅玉姑力小,壓不得面,但會(huì)燒火。那火候掌握得極準(zhǔn),不費(fèi)柴,又省力。當(dāng)然,她亦會(huì)揉饃。當(dāng)父親把面還未壓成的時(shí)候,她的活路是清鍋添水扒灶灰,然后整籠屜泡麻布。等一切都齊了,她要出去一趟。她每天都出去。羅淮以為女兒去茅房,其實(shí)不然,羅玉姑出去干什么,她當(dāng)然也不會(huì)給爹爹說(shuō)。
當(dāng)羅玉姑出來(lái)的時(shí)候,東方即將噴明。她跨過(guò)十字街,悄悄走近路南一爿店的臨街窗口,小聲喚道:“噯,天明啦!”于是,室內(nèi)窗戶下的床上便忽地坐起來(lái)一個(gè)小伙子來(lái)。他先是一伸懶腰,然后用惺松的眼睛向窗外瞅瞅,等瞅準(zhǔn)了那張俊俏的臉的輪廓,便貼上去說(shuō)道:“真是個(gè)打鳴雞!”
“懶蟲(chóng)!不害羞!”
聲音越見(jiàn)小了。
因而,這個(gè)窗子冬夏不曾糊紙張。
二
這爿店是個(gè)面館子,專賣面條兒。開(kāi)始的時(shí)候在東街,鋪?zhàn)右矘O小,后來(lái)紅火了,才買下鎮(zhèn)十字街處的這三間門面房。這門面原是白家酒館的零售鋪,位置很占優(yōu)勢(shì),與“白衣閣”對(duì)門。面館子的房舍很闊,前高后低,“道人帽”式樣,出廈帶明柱,一拉一溜兒全是鋪闥子門。此種門很活便,一旦開(kāi)張,能全部下掉,室內(nèi)擺設(shè)一覽無(wú)余,顯得開(kāi)闊、大方、氣派。
面館子的老板娘姓周,由于她的夫君姓雷,所以均喊她雷周氏。雷師傅去世早,撇下雷周氏母子兩人過(guò)日子。兒子叫小亮,眼下二十剛出頭。別看小亮年輕,已掌握了雷府絕技,他搟面條用的是雙搟杖。那對(duì)兒搟杖是老棗木所制,三尺見(jiàn)長(zhǎng),鴨蛋粗細(xì),經(jīng)幾代相傳,已用得溜光滑圓。每天早起,雷小亮圍裙一系,便拉開(kāi)架式,在大案子上露身手。他一下子能搟十幾斤面,雙杖對(duì)頭卷,不薄不厚了,再折疊在一起,然后用麻布一搭。來(lái)客一聲喚,一刀就能下出一碗。
“雷家面”很有名氣,原名叫“潁河鮮湯面”。湯鮮,其實(shí)是淡羊骨湯,但湯內(nèi)佐料復(fù)雜,有人說(shuō)是用了什么丁香、桂皮、砂仁等五味藥材。到底是否,也無(wú)人認(rèn)真考究過(guò)。雷師傅去世后,站鍋面的自然是雷周氏。她打扮很干凈,一身玄黑。帶大襟兒的布衫綴的是“琵琶扣”(此地亦稱之為“蝎子扣兒”),很稠,扣子稠,自然顯得利索。當(dāng)然,她鍋上的手藝更利索??腿艘坏剑阋宦暩哌海骸跋旅?!”雷小亮應(yīng)聲下刀,順手一抖,長(zhǎng)長(zhǎng)的面條兒便垂了下來(lái),然后輕輕一甩,蕩到母親手里,雷周氏手腕兒一擰,便把面條兒下了鍋。因?yàn)槭歉邷?,只一?huì)兒,湯沸面起了。她先用長(zhǎng)筷子在鍋里轉(zhuǎn)了個(gè)圈兒,少許,便一挑一拉盛進(jìn)碗里。上面是魚(yú)刺狀,鼓如蚌殼兒,周圍是大蔥、芫荽、明油、陳醋,黃綠相間,飄飄蕩蕩,先從圖案上給人以引誘。這是一種大眾面,鎮(zhèn)上文人稱其為“下里巴人面”。發(fā)展開(kāi)來(lái),人們便也隨叫起來(lái)。當(dāng)然,它很具地方風(fēng)味,比起“伊府面”來(lái),算得上物美價(jià)廉。據(jù)傳“伊府面”系用雞蛋和面,亦是手工刀切,但要過(guò)油炸,高湯煮,其湯汁乳白,面色微黃,筋軟光滑,什錦花色。并要用定做的砂鍋,佐以海參、魷魚(yú)、猴頭等名貴物品,故不是草木之人受用的。“下里面”雖少名貴物品,但很注意選料。由于選料講究,切配精細(xì),火候適當(dāng),高沸澆湯,所以有著青菜熟而不老、嫩而不生的優(yōu)點(diǎn),自然也味美多樣。常言說(shuō),“唱戲的腔,廚師的湯”,“鮮湯面”重湯重味兒,自然會(huì)贏得名聲。據(jù)說(shuō)“鮮湯面”創(chuàng)于乾隆年間。開(kāi)張時(shí),雷小亮的先人還特請(qǐng)了地方名流前來(lái)品嘗。鎮(zhèn)上著名“書(shū)法家”鑒堂先生揮毫題字,三尺白布做的生意幌子上,老先生留下了鴻爪:潁水鮮湯面。
雷周氏每天均在家里睡覺(jué),店里只留下小亮一人守鋪?zhàn)?。這后生長(zhǎng)得很俊,細(xì)高個(gè)兒,白凈臉,高鼻梁一條線,只是眼窩稍深,但眸子很精,一深一精,頗像個(gè)回回。發(fā)黃水那一陣,他父親去打黃水堤,被日本鬼子的飛機(jī)炸死了。那時(shí)光,他才幾歲。當(dāng)時(shí)雷周氏正年輕,站街面怕招惹是非,因而停了幾年業(yè)。后來(lái)小亮成人,自覺(jué)有扛門戶的了,才開(kāi)張賣面。
雷小亮年輕,愛(ài)睡懶覺(jué)。要想早晨賣面,必須五更起早下手,每每小亮誤了時(shí)辰,就要挨上母親一通訓(xùn)斥。這聲音傳到饃鋪里,羅玉姑聽(tīng)著心疼,所以她見(jiàn)天均要提前喊醒雷小亮。
她喊小亮已有三個(gè)年頭了。
三
雷家與羅家乃隔墻近鄰,均住在靠河岸的小巷里。雷家三間草房,坐北朝南。羅家兩間瓦接檐兒,與雷家房屋山搭屋山,兩個(gè)小院之間只有一道矮墻。由于小亮與玉姑一天里要跳過(guò)無(wú)數(shù)次,那墻日見(jiàn)光溜了,而且越發(fā)低了下去。
小亮和玉姑同歲,都屬羊。小時(shí)候,每當(dāng)鎮(zhèn)里元宵鬧花會(huì),兩個(gè)娃娃就雙雙上肘歌,一個(gè)化裝成許仙,一個(gè)化裝成白娘子,讓大人們馱在肩上,穿街走巷地惹人瞧。
潁河鎮(zhèn)每年里均要鬧花會(huì)。這種民間玩藝兒,多由眾人捐款,自動(dòng)組織。鎮(zhèn)南、鎮(zhèn)北、鎮(zhèn)東、鎮(zhèn)西四條街,有獅子、龍燈、高蹺、肘歌、旱船、竹馬多種,每年過(guò)罷正月初二,四街里便打出雞尾旗,杏黃旗,狗牙子旗,敲響大鼓大鈸,吹起螺號(hào)嗩吶。老會(huì)首三五一溜,手持請(qǐng)柬,沿街收款。各家商號(hào)、銀莊、藥鋪、酒館、糧坊、漁行,一直到鋦鍋掌鞋的小商小販,都不放過(guò)。生意人愛(ài)熱鬧,也不吝嗇。雷師傅與羅淮都是花會(huì)的捧場(chǎng)者,更是大方。尤其是羅淮,任憑勒肚子,也要比別人多捐出一些。
每年獅子隊(duì)到了十字街處的“下里面”面鋪前,總要“撲福門”。這一帶,把獅子視為吉祥之物,能撈到“撲福門”的人家,多是有頭面的人物。雷家一不官,二不富,能得此等榮光,真令人眼氣。所以,每每望到獅子隊(duì)伍彩旗飄揚(yáng)、鑼鼓喧天地來(lái)了,雷師傅便早早地掛起鞭炮,嚴(yán)陣以待。
此時(shí)春節(jié)剛過(guò),雖然大街小巷涌淌著人流,但生意卻不甚興隆。面食賣得少,茶水卻供不應(yīng)求。羅淮忙著鬧花會(huì),從不出生意。雷師傅要等舞獅“撲福門”,又閑不得,便賣起了大碗茶。這一下,雷周氏便有了空檔,均是早早地帶著小亮和玉姑去化裝。
那時(shí)候,玉姑母親的雙目還未失明,她和雷周氏緊跟肘歌隊(duì),享受著一種說(shuō)不出的快慰。每每聽(tīng)到眾人贊許時(shí),二人便對(duì)視一笑,然后都仰起臉來(lái),意味深長(zhǎng)地望著上方的“許仙”和“白娘子”,久久不眨眼皮兒。
肘哥這種玩意兒很好瞧。能工巧匠打成鐵樁子,從旁邊伸出一根鐵蕊子,上面彩糊杭州紅魚(yú)或西湖斷橋,然后再安上許仙的假腳和白娘子的“三寸金蓮”,遠(yuǎn)看近瞧均像站在了橋頭或魚(yú)上。其實(shí),小孩子是站在固定了的鐵架上的,由于穿著艷麗的戲服,以假亂真,看著極像。這玩藝兒能迷惑人,所以亦格外吸引人。加以小巧玲瓏的東西常常是討人喜愛(ài)的,因而這隊(duì)伍每到一處,便人山人海。若路過(guò)大街,各家商號(hào)就拿出點(diǎn)心、雞蛋、糧果之類饋贈(zèng)娃娃們。隨著年歲的增長(zhǎng),他們自然也上不得肘歌了。好耍的人閑不住,便又換了行當(dāng):玉姑坐旱船,小亮劃旱船。玉姑十五六歲的光景,已經(jīng)出挑了,秀耳俊臉,柳眉杏目,腰肢如蜂,膚白如藕,一根粗黑獨(dú)辮兒拖到衣襟下擺,走走動(dòng)動(dòng),搖搖墜墜,著實(shí)迷人。小亮雖屬男性,但身材苗條,扎腰一勒,愈顯出英俊,如果再加上一頂遮陽(yáng)草帽,更會(huì)顯得超群。眾人目如秤,能稱出他二人的心思,便有意讓他們一條船。說(shuō)來(lái)也怪,沒(méi)用多大勁兒操練,二人就步伐對(duì)拍,合作默契。特別是那套“剪股舞”,玩得更為精彩。小亮一聲“走呀”,二人便翩翩起舞,鑼鼓聲中,那船兒飄忽,猶如在水中輕蕩,一陣小碎步穿插,掌聲、贊聲、唏噓聲如流似潮,看樣子能壓塌一條街。
其實(shí),這條船過(guò)去是他們的父母玩的,羅淮與雷周氏就沒(méi)少贏得掌聲。那時(shí)候,羅淮正年輕,五尺八的出群個(gè)頭,上下一條線,膀?qū)捦握?,健美無(wú)比,人送雅號(hào)“賽羅成”。他和雷師傅是莫逆之交,因而雷師傅也十分放心讓兄弟帶走花嫂嫂。雷周氏十八歲過(guò)門,也是方圓十幾里出挑的村姑。如今濃妝艷抹,渾身飄彩,燈光閃爍之中,更是顯得迷人。二人搭檔,實(shí)在般配。只是這羅淮稍有風(fēng)流,悄悄對(duì)嫂嫂起了愛(ài)慕之心。開(kāi)始之時(shí),只是戲言,雷周氏也未當(dāng)回事兒,誰(shuí)知發(fā)展開(kāi)來(lái),羅淮便想動(dòng)手動(dòng)腳。有一次鬧玩會(huì)回家的路上,羅淮趁雷周氏不備,對(duì)準(zhǔn)她的面頰親了一口。雷周氏頓時(shí)羞紅了臉,警告說(shuō):“常言說(shuō),朋友之妻不可欺。你們弟兄是一個(gè)把子上的,親如同胞,你不該對(duì)不起人!”
“兵荒馬亂的,不知今兒死明兒活,痛快一會(huì)兒少一會(huì)兒吧?!绷_淮嘻皮笑臉地說(shuō)。
“不管兵荒還是馬亂,做人的規(guī)矩不可變!”雷周氏生氣了,急急地走了。
羅淮呆呆地望著那遠(yuǎn)去的麗影,猶如傻了一般。
這羅淮,十八歲結(jié)婚。玉姑娘比他大九歲,自從完親之后,他有兩年光景沒(méi)進(jìn)洞房,玉姑娘哭了兩年(算是給害眼病打下了根)。羅淮心軟,得知婆娘每夜哭泣,才悄悄進(jìn)家。后來(lái)玉姑娘害眼病失明,他很懊悔自己的過(guò)失,因而他從不惹婆娘生氣,只是慢慢養(yǎng)成了偷偷“鉆門子”的惡習(xí)。
羅淮長(zhǎng)相好,很招風(fēng)流女人們的青睞。他自知自己在女人們心中的份量,所以干起丑事來(lái)自信又膽大,像是與他困一覺(jué),就能降給異性終生幸福一般。他懷著此種恩賜心理,攻破了一個(gè)又一個(gè)的“堡壘”,但他從沒(méi)為此高興過(guò),常常為那些“一笑二抱三通過(guò)”就能到手的女人而感到乏味。
今日碰到這個(gè)棘手的女人,著實(shí)使他吃驚。按“鉆門子”的那一套,笑亦笑了,“咬”亦“咬”了,可還沒(méi)抱住,卻被她劈頭蓋腦教訓(xùn)了一通。羅淮從未聽(tīng)到過(guò)這種話,他不禁打了冷戰(zhàn),愣了。
大凡世間之物,不易得之者為寶貴,因而他像失了寶貝。
第二年元宵節(jié),雷周氏說(shuō)什么也不愿上“船”了。幾個(gè)老會(huì)首前來(lái)相勸,均不濟(jì)事。眼瞧失去了鄉(xiāng)黨們的面子,雷師傅訓(xùn)斥她道:“大伙都要你去,你為何拿大?”雷周氏長(zhǎng)嘆一口氣,秀眉緊蹙,好一時(shí)才紅著臉說(shuō)道:“俺……俺已有身孕……”
其實(shí),事過(guò)兩年,她才生下小亮兒。
雷師傅死后,羅淮沒(méi)少幫助雷周氏母子。打水、劈柴、修房、垛墻等重大活計(jì),雷周氏不請(qǐng)他就自到了。自那次碰壁之后,雷周氏在羅淮心目中的地位越發(fā)重了,可他也自覺(jué)越來(lái)越“怯”雷周氏,總覺(jué)得這“心上人”身上有許多“謎”。所以,他亦像是天天來(lái)猜謎似的,在大霧里尋求著什么。雷周氏見(jiàn)羅淮“老實(shí)”了,便暗地思量:人,誰(shuí)沒(méi)錯(cuò)的時(shí)候?他既然改了,我何必呢?于是,她開(kāi)始對(duì)羅淮有了笑臉兒。不料這一下子就麻煩了,再次勾起了羅淮的那股子邪火。他像十分輕易地尋到了“謎底”:哥哥離開(kāi)了人世,嫂嫂整日守空房會(huì)不寂寞?他開(kāi)始細(xì)想雷周氏為什么有了笑臉,是不是哥在的時(shí)候不好意思,現(xiàn)在應(yīng)允了?多少天來(lái),他常為此抱怨嫂嫂,你為何那般頂真呢?你并不是不喜歡我,當(dāng)初耍旱船時(shí),你那雙目里多次流露出那種味兒,你當(dāng)我瞧不出?可你為何那般地折磨自己呢?若換別人“咬”你一口,你會(huì)只說(shuō)幾句就了事?怕是要翻臉罵上一通還不罷休嘞。事過(guò)之后,你為何唉聲嘆氣?那一聲聲長(zhǎng)嘆,難道光是恨我嗎?這種人,對(duì)異性心思品得很細(xì),但他又不懂得愛(ài),他仍用平常的“鉆門子”的那一套路數(shù)去糟蹋那“寶貝”。于是,他想起了嫂嫂的笑靨,又由笑靨想到突起的奶子、雪白的大腿,他再也控制不住自己,以為不與嫂嫂困上一覺(jué)乃是平生最大的遺憾,心里騰地冒起的那團(tuán)火,燒燎著他,折磨著他,他再也不能入睡了。
有一天深夜,他趁瞎眼女人和玉姑都睡著的當(dāng)兒,翻墻跳進(jìn)了雷家院兒,悄悄走近窗口,叫道:“……睡沒(méi)?”
雷周氏顯然沒(méi)睡著,在床上翻了一個(gè)身兒,又輕微地嘆了一口氣。
“讓我過(guò)去吧?”
許久沒(méi)有聲音。
突然,室內(nèi)傳出了啜泣聲,而且越來(lái)越急促。
羅淮莫名其妙,有點(diǎn)兒發(fā)毛,忙勸道:“你……你別哭,我……我走……”
聽(tīng)哭聲越來(lái)令人傷心了。
從此,二人便不好意思言語(yǔ)了。
四
羅淮雖喊雷周氏為嫂嫂,但他比雷周氏還大一歲,因?yàn)槔讕煾翟诎炎拥苄种信判写?,所以必須喊其婆娘為嫂子。雷師傅在世時(shí),雷羅兩家相處得如一家,早飯都是吃羅氏饅頭,午飯同享用雷氏“下里面”。玉姑媽雙目失明后上不得街,雷周氏便用大碗盛了,讓亮兒或玉姑穿街過(guò)巷地送去。
眼下,羅淮與雷周氏雖不言語(yǔ),但羅淮仍幫雷家母子做活計(jì)。說(shuō)來(lái)也怪,自從羅淮傾心雷周氏以后,竟再也不愿去干“鉆門子”的勾當(dāng)了。尤其那次午夜里的啜泣聲,像精靈一般繚在他的耳畔,使他心碎。他開(kāi)始懺悔自己的過(guò)錯(cuò)了。他是有婦之夫,竟把愛(ài)注入了另一個(gè)女人身上,而且由她引起自己痛改前非。自己的婆娘以及那引起風(fēng)流放蕩的女性為何不能引起這種反思?可這種知錯(cuò)改錯(cuò)仍犯錯(cuò)的行為,連他自己也講不出個(gè)道道兒來(lái)。
其實(shí),玉姑與小亮的事兒是瞞不過(guò)羅淮和雷周氏的。羅淮雖然不曉得玉姑每天早起去喊小亮,但他能從女兒的言談舉止中猜出玉姑是喜歡小亮的。他心里亦曾暗自高興過(guò),認(rèn)為女兒和小亮應(yīng)該是一對(duì)兒。開(kāi)初的時(shí)候,他極想用此“報(bào)復(fù)”一回雷周氏,用對(duì)待別家女人那樣的手段去“折磨折磨”心上人,因?yàn)樗吹贸隼字苁鲜鞘窒矏?ài)玉姑的。
萬(wàn)沒(méi)料到,雷周氏那凄楚的啜泣聲是那般強(qiáng)烈地震撼了他的心靈。那天夜里,他一夜未合眼,他害怕那哭聲,但又怕它消失了。他悟出那哭聲里包含了什么,他直想抱頭痛哭一場(chǎng),為她哭,亦為自己。多少年來(lái),他放蕩風(fēng)流,從未得到過(guò)這種令人心酸又令人神往的東西,他像在黑夜里遇到了一盞燈,那燈光雖忽明忽暗,但總覺(jué)得心靈得到了慰藉,他那空虛的靈魂散蕩在花街柳巷,眼下像找到了歸宿。他開(kāi)始珍惜這得來(lái)不易的“寶貝”了,整日懷著懺悔的心理,去保護(hù)那心目中的女神。他眼下已覺(jué)得自己不配了,連女兒嫁小亮也不配了。但若兩家真的不成親戚,他又舍不得。
這種人,一旦醒悟,竟是那般地執(zhí)拗,真令人費(fèi)解。
論說(shuō),羅淮想的是有道理的。雷周氏不但喜愛(ài)玉姑,亦非常地愛(ài)羅淮,雖然羅淮過(guò)去曾有過(guò)“鉆門子”的毛病,但她能看出他是個(gè)好人。他看不中玉姑媽,但他從不虐待她。婚姻不配是極苦的,自己不就苦了二十幾年了嗎?
想當(dāng)初,她和小亮爹成婚,全由父母指定,雷師傅長(zhǎng)得短粗黑胖,比她大六歲,和羅淮相比,那便是“程咬金”了。過(guò)門的那一天,當(dāng)丈夫揭開(kāi)“蓋頭”那一刻,她驚訝得差點(diǎn)兒哭出來(lái),自己幻想的那個(gè)“夫君”怎么也和面前的黑男人對(duì)不上。她三天沒(méi)說(shuō)一句話,直到見(jiàn)到羅淮,才如夢(mèng)方醒地“啊”了一聲,這后生,才是自己心上常描繪的那個(gè)人。
說(shuō)來(lái)也怪,人有了心上的人,哪怕這心上人不屬于自己,但只要常見(jiàn)面,苦悶的生活就會(huì)有生機(jī)。生機(jī)在哪里呢?她說(shuō)不清,只能在朦朧中尋找那么一點(diǎn)兒幸福,用以慰藉自己那苦難的心。她看得出,羅淮不僅模樣超群,腦瓜也機(jī)靈,干活不惜力,是個(gè)血性男子漢,除去他愛(ài)風(fēng)流外,簡(jiǎn)直尋不出他的缺點(diǎn)。那時(shí)候,她一天不見(jiàn)羅淮,心里就顯得空蕩蕩的。因而,她也十分盼望與羅淮同去?!昂荡?,她一年里最幸福的時(shí)刻就是元宵節(jié)。每逢來(lái)臨了,她心里又像揣了只小兔子怦怦直跳,激動(dòng)中含著惶惑,往往夜不能眠。過(guò)去了,便要憂愁幾天,愁過(guò)了,她又開(kāi)始暗暗盼望著下一個(gè)元宵節(jié),苦苦地熬過(guò)一年。到了,卻又不能拿出個(gè)十分樂(lè)意或欣喜若狂的樣子,必須佯裝著不想耍的姿態(tài)在丈夫面前演戲。每當(dāng)玩會(huì)結(jié)束了,她常是想入非非地進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng),夢(mèng)里與羅淮拜花堂。只是在步入洞房,由羅淮掀開(kāi)蓋頭,二人對(duì)視一笑時(shí),雷師傅總要突然闖入,手掄面刀大聲吼叫:“我要報(bào)奪妻之恨!”說(shuō)著,便胡亂砍來(lái),嚇得她驚叫一聲,瞪大了眼睛望著黑洞洞的屋頂久久不能入睡。
常言說(shuō),女人的心細(xì)如發(fā)絲。羅淮對(duì)自己的一舉一動(dòng),雷周氏均能悟出個(gè)八九分??伤棵柯?tīng)到外埠婦道因奸情而惹禍或目睹本鎮(zhèn)女人風(fēng)流而喪生的慘狀,心里就不寒而栗,似乎自己真的與羅淮干出了見(jiàn)不得人的勾當(dāng)一般。為此,她在心靈深處給自己打了一道又一道的籬笆,時(shí)時(shí)控制自己。那天晚上,當(dāng)羅淮那炙熱的嘴唇兒突然觸及自己的面頰時(shí),她渾身麻木了,差點(diǎn)兒忘乎所以倒在那心上人的懷抱里。她多么希望羅淮再次發(fā)狂,用雙臂抱住自己,讓自己忘卻一切恐怖??芍灰凰查g,她馬上克制了自己,呵退了羅淮第一次大膽的進(jìn)攻。從此,她痛苦地失去了一年一度的幸福時(shí)刻,再不去與心上人盡情劃船蕩秋波了。雷師傅離世后,她也常常思忖,若羅淮沒(méi)有女人,自己會(huì)主動(dòng)向羅淮求婚的。可眼下,她畢竟是有婦之夫,若自己干了不軌之事,怎對(duì)得住那雙目失明的玉姑母親呢?為此,她常常夜不能眠。那天夜里羅淮叫門的時(shí)候,她不由渾身發(fā)熱,飄飄忽忽,幾次想起身放久盼又久防的心上人進(jìn)來(lái),但碰到了熟睡的兒子,又由兒子想到了丈夫,想到了一切一切,終于壓下了那股邪念。那是極苦的,思起自己的身世,她禁不住落下了凄惶的淚水。
小亮與玉姑相愛(ài),她當(dāng)然看得出。她也十分明白這是個(gè)非常棘手的事情。若小亮與玉姑成了親,兒女親家更要常來(lái)常往,羅淮是不會(huì)失去一點(diǎn)兒進(jìn)攻時(shí)機(jī)的(她當(dāng)然不曉得羅淮已被她真正地“降”住了)。自己的那“籬笆”本來(lái)就脆弱,能經(jīng)得住一次次地進(jìn)攻嗎?若從了他,萬(wàn)一被人看出,這名聲是多么難擔(dān)喲!
二人各有心思,小亮和玉姑的事情就這樣給“僵”住了。
五
小亮十七歲那一年,雷氏“下里面”重新開(kāi)張。雖然生意不太紅火,但母子倆能得到溫飽。當(dāng)然,羅淮和雷周氏的心事,雷小亮和羅玉姑是不知道的,他倆之間也就始終保持著親密的兩小無(wú)猜的關(guān)系。他倆從未商量過(guò)自己的終身大事,像是事情就應(yīng)該成功一樣,根本沒(méi)有說(shuō)的必要了。
玉姑媽心里沒(méi)什么擔(dān)憂,所以對(duì)女兒的婚事想得也簡(jiǎn)單。有一天,趁玉姑不在,她對(duì)羅淮說(shuō):“她爹,我喜歡小亮,看他們也對(duì)味兒,抽空兒與雷嫂說(shuō)說(shuō),就定了吧?”
“唉!”羅淮嘆了一口氣,“怕不好說(shuō)吧!”
“咋?”玉姑媽不服氣,“咱閨女樣子丑還是咋的?”
“啥都好,就怕人家不愿意?!?/p>
“你問(wèn)了?”
“沒(méi)有。”
“我就不信!”說(shuō)著,玉姑媽摸索著進(jìn)了小亮家。趕巧小亮娘下集回來(lái),她張口就說(shuō):“雷嫂,孩子們大了,該說(shuō)個(gè)杠杠兒了?!?/p>
沒(méi)想雷周氏長(zhǎng)嘆一聲,凄惶地說(shuō):“唉,還是過(guò)一陣再說(shuō)吧。”
玉姑媽一聽(tīng)果真是有推脫之意,心里一陣氣惱,摸過(guò)竹馬,嘴里念叨著:“攀不上不強(qiáng)求?!鳖^也不回地走了。
雷周氏悵然若失,眼里頓時(shí)噙滿了淚水。
玉姑媽回到家里,羅淮急忙問(wèn)根由。瞎婆娘如實(shí)地訴說(shuō)了一遍后,又嘆道:“唉,真是人心隔肚皮,虎心隔毛羽呀,沒(méi)想她這般瞧不起咱們!”
羅淮苦楚地皺著眉頭,心里像打翻了五味瓶。他雙目呆呆地盯著一處,下意識(shí)地脫口說(shuō)道:“是呀,她應(yīng)該瞧不起呀!”
“你說(shuō)甚?”玉姑媽忽地站起來(lái),用盲眼盯著羅淮說(shuō),“她一人也當(dāng)不了家,我先問(wèn)問(wèn)小亮再說(shuō)。”午飯時(shí)分,她讓玉姑叫來(lái)小亮,問(wèn)道:“亮兒,你打算和哪里親戚呀?”
“哪里也不親戚?!毙×琳\(chéng)實(shí)地說(shuō)。
“傻孩兒,那也不能打光棍呀!”
“我咋會(huì)打光棍兒?我不是有玉姑嗎?”小亮說(shuō)得十分自然,臉不紅心不跳,說(shuō)完了,還看了看玉姑。
玉姑卻頭一次感到害羞,忙扭身進(jìn)了里間。
這一下,玉姑媽可樂(lè)壞了,“呵呵”地笑了一陣,停了一時(shí),她便對(duì)小亮道了真情:“我和你叔都沒(méi)得說(shuō),就是你媽有點(diǎn)兒不樂(lè)意?!?/p>
“咋?”小亮頗感驚訝地問(wèn)。
“俺也不知是咋。晌午我去求親,她還有點(diǎn)兒拿大哩。俺玉姑也不是不金貴,她拿大拿夠了,怕是我們也要拿拿哩!”
玉姑一聽(tīng)這話,忙走出里間,呆呆地望著小亮。小亮從未想到母親會(huì)從中打絆,他看了看玉姑,二話沒(méi)說(shuō),扭臉便走了。
雷周氏正在揀糧食,見(jiàn)小亮進(jìn)屋面色不好,還以為兒子病了呢?她正要問(wèn)問(wèn)病情,沒(méi)想小亮張口就說(shuō):“媽,咱先說(shuō)好,除去玉姑,我誰(shuí)也不娶!”
聽(tīng)得這種話,雷周氏怔了一下。停了片刻,她方悟出了話的意思,脫口問(wèn)道:“真的嗎?”
“真的!”
“怕人家不愿意哩!”
“眼下就看你一個(gè)人了。”
“我……”雷周氏不由一陣心慌,暗贊羅淮這一軍“將”得絕(她總以為是羅淮),嘴里卻語(yǔ)無(wú)倫次地說(shuō),“我是怕……”
“你怕甚?”
“不不不,我……我只是說(shuō)要等一等?!?/p>
“這么說(shuō),你愿意?”小亮驚喜地瞪大了眼睛,緊盯著母親的臉問(wèn)道。
雷周氏輕嘆一聲,點(diǎn)了點(diǎn)頭。
小亮飛也似地跑進(jìn)羅家,沒(méi)進(jìn)門就嚷了起來(lái):“嬸兒,嬸兒,俺媽愿意!”
趕巧羅淮從集上回來(lái),他聽(tīng)到小亮的叫聲,心中早已明白了八九分,不由止了腳步,望著正在發(fā)呆的雷周氏,酸、辣、苦、甜一齊涌上心頭。
驀然回首,雷周氏亦發(fā)覺(jué)了羅淮,她禁不住嗔怪地“亮”他一眼,頓時(shí)羞紅了臉。
六
小亮和玉姑已定婚三個(gè)年頭了。
雷周氏與羅淮已九年不言語(yǔ)。
七月里,潁河漲了潮,洪峰過(guò)去后,河水蓋河底兒,這時(shí)候,正是高粱紅了的時(shí)候。
日寇投降不久,內(nèi)戰(zhàn)戰(zhàn)火又燒遍中原。那年月,天上是飛機(jī),地上有大炮,匪兵如狼,你來(lái)我去,路有骨,野挺尸,滿目凄涼。跑反的人流東奔西走,終尋不得安生處,無(wú)奈,只得在莊稼地里、墳場(chǎng)荒坡間暫棲身。
這一年,玉姑和小亮長(zhǎng)滿了二十一歲。時(shí)趕兵荒馬亂,目睹一個(gè)個(gè)村姑被糟蹋,做父母的寒了心。雷周氏和玉姑媽在野地里商量了兒女們的婚事,當(dāng)下商定,等到秋后兩家送女迎親,簡(jiǎn)辦了事。雷周氏讓玉姑媽請(qǐng)求羅淮,羅淮沒(méi)說(shuō)一句話,只是點(diǎn)了點(diǎn)頭。兩年光景里,他瘦了,面頰凹了進(jìn)去,眼睛里充滿了紅絲,老相多了。這些日子,他和雷周氏天天在一起,但不曾透出半點(diǎn)不恭,而是把她當(dāng)成了真正的嫂嫂。
天亮了。晨曦裹著硝煙落在了大地上,露珠兒變成了黃色的,不遠(yuǎn)一個(gè)炸彈坑,滿目瘡痍??胀盾娪梦镔Y的絲傘被炸得粉碎,白布片散落一地,像死了人撒下的白紙錢。
從半夜到今早,鎮(zhèn)子里沒(méi)有槍聲,天上沒(méi)有飛機(jī),遠(yuǎn)處沒(méi)有炮聲,四周靜得要死。從高粱地里玉米地里的墳場(chǎng)中,不時(shí)傳出嬰兒的啼哭、老年人的長(zhǎng)嘆和負(fù)傷者的呻吟聲。人們開(kāi)始了蠕動(dòng),世界又復(fù)活了。
膽大的鎮(zhèn)民開(kāi)始越過(guò)寨海子,從炸歪了的寨墻豁口處溜進(jìn)了鎮(zhèn)子。但躲在鎮(zhèn)東高粱地里的人們至今未敢動(dòng)。羅、雷兩家都躲在這塊地里。這里離鎮(zhèn)子近一些,能聽(tīng)到東街的響動(dòng)。喪家犬的叫聲隱隱傳來(lái),使人心里揪揪的。人們蜷曲在墳頭上,沒(méi)人說(shuō)話,顯得死氣沉沉。
小亮和母親坐在墳頭的一側(cè),正與玉姑母女背對(duì)著。小亮半躺著,默不作聲,玉姑給盲母理著頭發(fā),雷周氏無(wú)事,嚼著一根草棍兒,雙目癡呆地盯著一處,久久不轉(zhuǎn)眸。
羅淮心事沉重地躺在墳頭的另一側(cè),一副昏昏欲睡的樣子。其實(shí),他心里很亂,兩家人幾天沒(méi)吃一頓飽飯了。出來(lái)時(shí)他慌亂中拿的幾個(gè)饅頭,前天也跑丟了,這兩日,雖然街坊也勻一些干糧給他們,但主要是吃玉米棒子,若是吃壞了肚子,怎能跑得及?望著面目陡然消瘦的小亮和玉姑,他下了決心,對(duì)小亮他們說(shuō):“你們先在這里,我回去一趟。”
小亮一聽(tīng)羅淮要回鎮(zhèn),猛地站起緊緊腰帶說(shuō):“要回我回,總比你跑得快!”一聽(tīng)說(shuō)羅淮小亮要回,墳場(chǎng)里騷動(dòng)起來(lái),有人要捎衣物,有人堅(jiān)持要同他們一起回鎮(zhèn)。人們亂了一陣,后來(lái)由幾個(gè)頭面人物商定,由小亮帶著幾個(gè)后生從豁口處跳過(guò)去,如果情況不妙,要速速轉(zhuǎn)回。
雷周氏和玉姑不放心,看了看羅淮,因?yàn)槭谴蠡锷潭ǖ?,羅淮不便說(shuō)退堂話,便一語(yǔ)雙關(guān)地說(shuō):“不要緊,鎮(zhèn)上已回去人了。只是心眼兒要活點(diǎn)兒,萬(wàn)不可粗心大意?!?/p>
小亮他們收拾了一番,便消失在青紗帳里。人們像停止了呼吸,直直盯著高粱棵子一動(dòng)不動(dòng)了,仍在望著聽(tīng)著。
一頓飯的工夫,突然鎮(zhèn)北面槍聲大作。人們一陣慌亂,心像提到了嗓眼兒處。羅淮下意識(shí)地朝前猛走了幾步,又無(wú)可奈何地拐了回來(lái),他抓耳撓腮,不知所措,一絲懊悔之意蕩在面部,狠狠地拍了一下大腿。玉姑貼近雷周氏,悄聲寬慰道:“娘,不礙事的?!崩字苁厦嫔l(fā)白,緊咬嘴唇,點(diǎn)點(diǎn)頭,用以寬慰未過(guò)門的兒媳。
這時(shí)候,只見(jiàn)高粱棵一陣大蕩,隨著“嘩啦嘩啦”的響聲,一位后生跑了過(guò)來(lái)。那后生上氣不接下氣,見(jiàn)了眾人,竟“哇”地哭了。
人們像是預(yù)感到已經(jīng)發(fā)生了什么不幸之事,忙扶著他,急切地問(wèn)根由。那后生止了哭聲,哽咽著:“……俺取了東西正要回來(lái),突然又來(lái)了軍隊(duì),小亮他們都被抓走了……”
“抓走干啥?”雷周氏與玉姑幾乎是同時(shí)發(fā)問(wèn),連聲音都變了調(diào)兒。
“不知道?!?/p>
雷周氏怔了,腦際頓時(shí)出現(xiàn)了丈夫死的慘狀。突然,她發(fā)瘋似地朝鎮(zhèn)子里跑去。待人們清醒過(guò)來(lái)時(shí),她已經(jīng)過(guò)了寨墻。羅淮一拍腦袋,順手奪過(guò)那后生的板斧,緊追了出去。
遠(yuǎn)處,不時(shí)地響起槍聲。
七
鎮(zhèn)子里一片混亂。國(guó)民黨新五軍妄圖與“兩廣”部隊(duì)夾擊劉鄧大軍,他們要從這里渡過(guò)潁河,便在小南門搭了浮橋。
雷周氏進(jìn)鎮(zhèn)子的時(shí)候,前面的軍隊(duì)正準(zhǔn)備渡河。大街小巷里,仍有匪兵在挨戶搜索錢財(cái)和細(xì)軟。雷周氏一心想尋到小亮,毫無(wú)懼怕,氣沖沖跑到碼頭,被哨兵攔住了去路,槍栓拉得“嘩嘩”響。
雷周氏像是沒(méi)聽(tīng)到,徑直向前沖。
那哨兵呵斥著端起了槍。
這時(shí)候走過(guò)來(lái)一位瘦軍官,他望了望雷周氏,忙止了哨兵,走上前問(wèn)道:“干什么?”
“你們還我兒子!”
那瘦軍官怔了怔,突然笑道:“噢——是這樣,你兒子要送我們一程,呶,怕他跑了,關(guān)在那個(gè)套間里?!闭f(shuō)著,瘦軍官指了指十字街處的三間門面房。
雷周氏萬(wàn)沒(méi)想到小亮就關(guān)在自家的面鋪里。她沒(méi)顧多想,就急忙朝面鋪跑去,鋪門已被扛去搭浮橋,室內(nèi)亂七八糟,鍋碗已被砸爛。雷周氏見(jiàn)兒心切,顧不得心疼,急急進(jìn)了里間,但里間空蕩蕩的一張床,沒(méi)有小亮的影兒。她正要去找那瘦子,瘦子已嘻皮笑臉地堵住了套間門。
“你還我兒子!”雷周氏呼叫著。
“嘿嘿,娘兒們,哈哈哈……”
雷周氏已知上當(dāng),奪路欲逃,可哪里能逃得脫,被那軍官一把抱住,拖到了床上……
正在這時(shí)候,羅淮突然出現(xiàn)在門口。他雙目噴火,高舉板斧,大叫道:“放開(kāi)她!”
原來(lái)羅淮進(jìn)鎮(zhèn)后,到處找不到雷周氏,心急如焚,便冒險(xiǎn)上了大街。當(dāng)瘦軍官攔住雷周氏的時(shí)候,他趁機(jī)躲進(jìn)了饃鋪里。
因?yàn)樾×恋奶组g窗戶冬夏不曾糊紙張,剛才的一切他看得真,見(jiàn)瘦軍官要欺負(fù)自己的心上人,不由怒火中燒,掂著板斧闖進(jìn)了“下里面”面鋪里。
瘦軍官驚了一下,見(jiàn)只有羅淮一人,便罵道:“你他媽的少管閑事!滾開(kāi)!”
羅淮吼道:“你再敢動(dòng)她一下,我就和你拼了!”說(shuō)著,他又提醒雷周氏說(shuō),“還不快逃!”
雷周氏這才醒悟過(guò)來(lái),她正要奪門而走,忽見(jiàn)那軍官拔出了手槍,她沒(méi)多想,急閃身護(hù)住了心上人,驚叫道:“別開(kāi)槍!”羅淮一見(jiàn)此景,猶如雄獅發(fā)狂,大喊一聲,掄起斧頭朝那軍官砍去。
槍聲響了。
一顆子彈透過(guò)雷周氏的前胸穿進(jìn)了羅淮的上腹部,血“突突”直冒。雷周氏顫抖著雙手捂住了羅淮的傷口,羅淮也顫抖著雙手捂住了雷周氏的傷口,二人深情地互望著,擁抱在一起。
他們就這樣在血泊里結(jié)束了悲哀。
八
雷家小院里并排停放著兩口白棵棺。
棺木前紙灰飛揚(yáng),煙氣繚繞,供臺(tái)上擺放著引魂雞、長(zhǎng)明燈。
可惜,鎮(zhèn)里的生意人都沒(méi)前來(lái)吊喪。他們認(rèn)為羅淮與雷周氏死得不光彩,傷風(fēng)敗俗到了不堪入目的地步。
靈棚里冷冷清清,只有玉姑母女哭天嚎地。
小亮還未回來(lái)……