現(xiàn)實(shí)之外

程晉華

現(xiàn)實(shí)世界就是存在于人腦之外的客觀世界，我們的意識(shí)很難直接對(duì)它產(chǎn)生直接的作用。除了客觀的現(xiàn)實(shí)世界，我們所擁有的意識(shí)、夢(mèng)境、記憶、情感的精神領(lǐng)域則是具有很強(qiáng)的主觀性。夢(mèng)和繪畫(huà)對(duì)我們來(lái)說(shuō)都是充滿吸引力的，原因在于在夢(mèng)和繪畫(huà)的世界里我們可以看到不受束縛的各種可能，它們既不同又有很多奇妙的關(guān)系。它們都是人作為主體進(jìn)行的創(chuàng)作行為，是主體的經(jīng)驗(yàn)和行為，只不過(guò)夢(mèng)是被動(dòng)的，不可掌控的，而繪畫(huà)則具有主動(dòng)性。這里不是要把精神學(xué)領(lǐng)域的夢(mèng)以弗洛伊德的學(xué)說(shuō)或站在他的對(duì)立面再闡述一遍，我們?cè)噲D尋找的是夢(mèng)和繪畫(huà)之間千絲萬(wàn)縷的關(guān)系，我們喜歡畫(huà)畫(huà)會(huì)不會(huì)是因?yàn)橄矚g做夢(mèng)的原因呢？夢(mèng)和畫(huà)都是我們擺脫現(xiàn)實(shí)后的自由世界，在夢(mèng)中在畫(huà)布上，你是主人。

一、被動(dòng)的做夢(mèng)主動(dòng)的繪畫(huà)

1 夢(mèng)是被動(dòng)的不可掌控的

夢(mèng)是我們每一個(gè)人都會(huì)做的，無(wú)法掌控的，被動(dòng)的，最普通、普遍的人類精神現(xiàn)象之一，然而又是一種極神秘的精神現(xiàn)象。我們很少能掌控夢(mèng)以什么樣的形態(tài)出現(xiàn)，你無(wú)法預(yù)知即將到來(lái)的夢(mèng)中會(huì)出現(xiàn)什么人物，情節(jié)會(huì)是怎樣，是喜悅還是悲傷、是平淡還是奇幻。并且我們沒(méi)辦法百分之百的回憶起所做的夢(mèng)，也不能清楚的描述出夢(mèng)里的似是而非，腦中只能回憶起其中的片段，甚至一點(diǎn)記憶都沒(méi)有。關(guān)于夢(mèng)的記憶我們只能是缺失與模糊，在試圖重現(xiàn)夢(mèng)境的時(shí)候總會(huì)添加或刪減某些東西。作為一種神經(jīng)行為，主體是夢(mèng)境被動(dòng)的創(chuàng)造者、參與者和觀察者?？梢哉f(shuō)夢(mèng)是以人的大腦在理智失重狀態(tài)下的呈現(xiàn)，是現(xiàn)實(shí)生活之外的另一種生活。

2 繪畫(huà)是主動(dòng)的創(chuàng)造行為

繪畫(huà)是人類通過(guò)借助各種繪畫(huà)材料與工具，運(yùn)用一定的審美能力和技巧，在精神與物質(zhì)材料、心靈與審美對(duì)象的相互作用下，進(jìn)行的充滿激情與活力的創(chuàng)造性勞動(dòng)。如果說(shuō)夢(mèng)是潛意識(shí)的再現(xiàn)，那繪畫(huà)就是人的意識(shí)形態(tài)和生產(chǎn)形態(tài)的有機(jī)結(jié)合體，是主體主動(dòng)進(jìn)行意識(shí)形態(tài)和生產(chǎn)形態(tài)結(jié)合的過(guò)程，是一種精神文化的創(chuàng)造行為。

二、夢(mèng)和畫(huà)都是以視覺(jué)經(jīng)驗(yàn)為基礎(chǔ)

1 夢(mèng)是模糊的電影

夢(mèng)是人在睡眠時(shí)大腦所進(jìn)行的活動(dòng)，以影像、聲音、思考、感覺(jué)、情節(jié)呈現(xiàn)，它是以我們的視覺(jué)經(jīng)驗(yàn)為基礎(chǔ)又突破現(xiàn)實(shí)客觀和邏輯，生成奇特的幻覺(jué)想象。我們?cè)趬?mèng)中可以看到各種形象，熟悉或不熟悉的人物、場(chǎng)景、動(dòng)物；我們還會(huì)聽(tīng)到音樂(lè)、對(duì)白、噪音等；我們會(huì)在做夢(mèng)的時(shí)候面對(duì)問(wèn)題思考；我們會(huì)感受到比清醒的時(shí)候更濃烈的情緒，在大多數(shù)夢(mèng)中、我們能感受到聽(tīng)覺(jué)、觸覺(jué)及運(yùn)動(dòng)感覺(jué)，味覺(jué)及嗅覺(jué)也偶爾出現(xiàn)，痛覺(jué)很少出現(xiàn)，除非現(xiàn)實(shí)中身體某一部分正在感受到痛覺(jué)，可能會(huì)反映到夢(mèng)里。

2 畫(huà)是直觀的視覺(jué)圖像

繪畫(huà)從一開(kāi)始被認(rèn)為是一種在二維的平面上以手工方式臨摹自然的藝術(shù)，甚至在中世紀(jì)的歐洲，常把繪畫(huà)稱作“猴子的藝術(shù)”，因?yàn)槿缤镒酉矚g模仿人類活動(dòng)一樣，當(dāng)時(shí)的繪畫(huà)也是模仿場(chǎng)景。在20世紀(jì)以前，人們認(rèn)為繪畫(huà)模仿得越真實(shí)其技術(shù)就越高超，但進(jìn)入20世紀(jì)，隨著攝影技術(shù)的出現(xiàn)和發(fā)展，繪畫(huà)開(kāi)始轉(zhuǎn)向表現(xiàn)畫(huà)家主觀自我的方向。繪畫(huà)是一個(gè)捕捉、記錄及表現(xiàn)不同創(chuàng)意目的的形式。不管繪畫(huà)要描摹的是自然還是表現(xiàn)的是自我都是一種直觀的視覺(jué)藝術(shù)，試圖在二維的平面上展現(xiàn)多維的世界。

三、夢(mèng)和畫(huà)的隱喻象征性

1 關(guān)于夢(mèng)的解析

關(guān)于夢(mèng)的研究最系統(tǒng)、影響最廣泛的是20世紀(jì)著名精神分析學(xué)家弗洛伊德《夢(mèng)的解析》一書(shū)，這本書(shū)有史以來(lái)第一次以科學(xué)的方式來(lái)研究和分析夢(mèng)。通過(guò)對(duì)夢(mèng)的科學(xué)性的探索和解釋揭開(kāi)了夢(mèng)的神秘面紗。雖然現(xiàn)在有很多學(xué)者對(duì)弗洛伊德的學(xué)說(shuō)提出質(zhì)疑，但無(wú)疑，他是讓我們理性的認(rèn)識(shí)夢(mèng)的引路者。在我國(guó)也有《周公解夢(mèng)》，人們深信夢(mèng)與超自然的存在有著神秘而密切的關(guān)系，用自然物作為符號(hào)來(lái)對(duì)夢(mèng)進(jìn)行剖析，由其形式、內(nèi)容加以臆測(cè)未來(lái)；弗洛伊德在《夢(mèng)的解析》中把隱藏在夢(mèng)中的愿望、性、傷痕、倫理做了赤裸裸的剖析，不管夢(mèng)境以怎樣的情景出現(xiàn)，它們都肩負(fù)著某種象征和隱喻。對(duì)夢(mèng)的解析就是把夢(mèng)的內(nèi)涵拿來(lái)加以操縱分析，重建被夢(mèng)的運(yùn)作破壞掉的邏輯關(guān)系。

2 繪畫(huà)的象征與隱喻

繪畫(huà)不同于文學(xué)、音樂(lè)、舞蹈等其他門(mén)類的藝術(shù)，繪畫(huà)是在視覺(jué)經(jīng)驗(yàn)積累的基礎(chǔ)上通過(guò)繪畫(huà)語(yǔ)言來(lái)完成作者的某種期望，轉(zhuǎn)化為文化的隱喻，并喚醒人們內(nèi)在的審美動(dòng)機(jī)。這種期望或者是作者的思考，或者是情緒，或者只是純粹的視覺(jué)游戲。作品是作者靈性與天賦的呈現(xiàn)也是作者對(duì)于自己所選擇的表達(dá)方式與文化寓意的真情道白。也為我們闡釋其繪畫(huà)語(yǔ)言的生成，提供了真實(shí)的依據(jù)。

四、夢(mèng)和畫(huà)的想象力

愛(ài)因斯坦說(shuō)過(guò)：想象力比知識(shí)更重要想象力是人類創(chuàng)新的源泉，是在你頭腦中創(chuàng)造一個(gè)念頭或思想畫(huà)面的能力。夢(mèng)的想象力是潛意識(shí)的，閉上眼，自然被帶入一個(gè)未知的世界，在這個(gè)世界中，我們重拾現(xiàn)實(shí)中日益鈍禿的想象力。繪畫(huà)是畫(huà)者主動(dòng)創(chuàng)造的世界，我們?cè)诋?huà)布上通過(guò)想象力來(lái)造夢(mèng)。

1 夢(mèng)是想象力的溫床

夢(mèng)的邏輯是沒(méi)有邏輯，正因?yàn)檫@樣，夢(mèng)很自由，而夢(mèng)也可以說(shuō)是想象力的溫床。幻覺(jué)和妄想、顛倒與錯(cuò)位、羞恥與隱私在夢(mèng)中自由地出入，很多的時(shí)候夢(mèng)就是天馬行空不受現(xiàn)實(shí)制約甚至毫無(wú)邏輯的被動(dòng)體驗(yàn)過(guò)程。毫無(wú)邏輯就是夢(mèng)的邏輯，讓人沒(méi)有掌控的能力，而這種無(wú)法掌控的無(wú)力感反而成了吸引我們不斷墜入夢(mèng)境的因由，就像期待未來(lái)一樣期待夢(mèng)境。夢(mèng)里充斥著心底不被人知的愿望、記憶里被忽略的細(xì)節(jié)、心底的恐懼，甚至某種征兆，這些東西被毫無(wú)邏輯的串聯(lián)起來(lái)或者隱藏起來(lái)。你可以把手機(jī)當(dāng)成巧克力吃掉，同時(shí)你還在對(duì)著它說(shuō)話；你也可以看到星星在你頭頂五十公分的高度歡樂(lè)的旋轉(zhuǎn)；不會(huì)游泳的你可以在深水區(qū)自由舒緩的仰泳。

2 繪畫(huà)需要想象力

藝術(shù)需要?jiǎng)?chuàng)造力，創(chuàng)造需要想象力，想象力需要一顆自由的心。繪畫(huà)作為藝術(shù)的一種重要的表達(dá)和呈現(xiàn)方式，要像夢(mèng)一樣自由，畫(huà)家有很好的想象力。繪畫(huà)最根本的價(jià)值和立足點(diǎn)就在于在想象力的指引下不斷創(chuàng)新。貢布里希說(shuō)：“我們對(duì)藝術(shù)的起源跟對(duì)語(yǔ)言的產(chǎn)生一樣不甚了了?！辈还苁俏仔g(shù)說(shuō)、模仿說(shuō)、表現(xiàn)說(shuō)、游戲說(shuō)、潛意識(shí)說(shuō)還是實(shí)踐說(shuō)都有各自存在的理由和可能，但最根本的一點(diǎn)，繪畫(huà)可以承載很多社會(huì)的、政治的、歷史的東西，這只是一種選擇，我們不能強(qiáng)迫繪畫(huà)必須要背上這樣的包袱，在畫(huà)布面前給自己設(shè)定N多條件和框架，這樣的繪畫(huà)是功利的。我們要做的，只是坐在畫(huà)布前把想象的世界展現(xiàn)出來(lái)，不管是用寫(xiě)實(shí)的手法還是抽象的方式。

在畫(huà)布上做夢(mèng)的亨利盧梭是20世紀(jì)超現(xiàn)實(shí)主義的先行者，他沒(méi)有受過(guò)系統(tǒng)的訓(xùn)練，當(dāng)過(guò)軍樂(lè)隊(duì)隊(duì)員，做過(guò)海關(guān)官員，但是這些都沒(méi)有阻止他“造夢(mèng)”。1885年，他41歲的時(shí)候展出了處女作。盧梭憑著本能畫(huà)畫(huà)，他認(rèn)為創(chuàng)作者必須獲得完全的自由才能在思想上達(dá)到美與善的境界，藝術(shù)家的全部秘密就是心靈的自由，無(wú)限的想象力。它無(wú)需乞求，只需小心地、堅(jiān)定地、執(zhí)拗地保持和維護(hù)。它是一份人人享有的天賜。當(dāng)然，為保持心靈的自由，就需要更多的犧牲，當(dāng)他離開(kāi)世界的時(shí)候，告別的，只有貧窮。他的作品《夢(mèng)》中用充滿幻想的色彩表現(xiàn)他夢(mèng)中的原始森林，畫(huà)面繁茂的熱帶植物、躲藏在樹(shù)木之后的野獸、躺在華麗沙發(fā)上青澀的初戀情人、穿過(guò)草叢橘紅色的蛇、黑皮膚的人對(duì)著觀眾吹起他的長(zhǎng)笛，這些不合時(shí)令違反常理的元素被盧梭巧妙的安排在一起毫無(wú)違和感，畫(huà)家頭腦中的奇異的夢(mèng)境把大家從現(xiàn)實(shí)中帶到了奇妙的世界。

可以說(shuō)夢(mèng)是我們現(xiàn)實(shí)生活的平行世界，畫(huà)是我們夢(mèng)想的現(xiàn)實(shí)世界。在現(xiàn)實(shí)之外，夢(mèng)和畫(huà)是精神遁去的世界。