“糯米”傳奇

韓波

糯米”是一個(gè)人的小名，因?yàn)槟菚r(shí)候的她長(zhǎng)得白白胖胖，柔若無(wú)骨。聽(tīng)上去很可愛(ài)，但真相卻很殘酷。

這個(gè)小女孩說(shuō)的話幾乎沒(méi)人能懂，而且她無(wú)法站立，不能行走，甚至連在椅子上坐著都會(huì)東倒西歪，就像從前江南人家過(guò)年時(shí)準(zhǔn)備的大坨水磨粉——這才是“糯米”名字的真實(shí)由來(lái)。

一個(gè)真正的人是肉體、精神和靈魂的復(fù)合體。當(dāng)形而上的部分無(wú)法找到合適的憩所，常會(huì)疲憊、枯萎直至絕望。直到18歲時(shí)，“糯米”才知道了為什么自己與眾不同——她是一個(gè)腦癱患者。命運(yùn)似乎注定了她的一生都無(wú)法離開(kāi)別人如影隨形的幫助。

昔日的“糯米”，如今已是一位79歲的老太太。她不但站了起來(lái)，學(xué)會(huì)了走路，甚至還用自己特殊的技能，幫助一個(gè)又一個(gè)腦癱的孩子掙脫束縛靈性的繭，奔向自己的夢(mèng)想。

她是一個(gè)激動(dòng)人心的傳奇。

“糯米”真正的名字是呂舜玲，上海徐匯區(qū)致康兒童康健園的創(chuàng)辦者，身邊的人都親熱地稱她“阿婆”。阿婆的嗓音是含糊的，一句一句說(shuō)得很慢，于是，很多往事的回憶，就由致康園總裁、阿婆的妹妹呂舜玫女士代勞了。阿婆坐在一旁靜靜地聽(tīng)著，有時(shí)會(huì)笑著更正一些細(xì)節(jié)，姊妹兩人畢竟相差了9歲。

呂舜玲是著名實(shí)業(yè)家呂建康的第一個(gè)孩子，由于出生前長(zhǎng)得很大，造成難產(chǎn)，留下了腦癱的毛病。漸漸發(fā)現(xiàn)她的肢體障礙后，父母對(duì)她的感情絲毫沒(méi)有消減，還有了更多的憐惜。家境優(yōu)裕，請(qǐng)些阿姨貼身看護(hù)沒(méi)有問(wèn)題，四處延醫(yī)更是不在話下。

“糯米”的狀況一直毫無(wú)起色。轉(zhuǎn)眼，她已是18歲的大姑娘了，那時(shí)呂氏夫婦已移居香港，聽(tīng)到“腦癱”這個(gè)最新診斷，他們決定讓大女兒到香港治療。當(dāng)時(shí)香港還不及上海繁華，對(duì)醫(yī)生的管理也與今天不可同日而語(yǔ)。父母愛(ài)女心切，多方求治。呂舜玫說(shuō)，姐姐吃了江湖郎中不少的苦頭，有時(shí)在治療時(shí)痛得大喊大叫，年幼的弟弟、妹妹聽(tīng)到了，對(duì)那些醫(yī)生非常生氣。有一位醫(yī)生開(kāi)始時(shí)診費(fèi)是每次40元，發(fā)現(xiàn)呂家新搬到了富豪云集的半山，就馬上漲到了每次80元。呂舜玫說(shuō)，那時(shí)候在香港，小孩子如果每月有5元零用錢，午飯錢和交通費(fèi)就都不愁了，可見(jiàn)他的收費(fèi)多么昂貴。呂舜玲在一旁說(shuō)，還好那個(gè)醫(yī)生還是有兩下子的。

兩年多過(guò)去了，呂舜玲身體狀況的改善并不明顯。她回到了上海繼續(xù)治療，記不清換了多少推拿師、氣功師，每個(gè)師傅手法不同，效果各異，呂舜玲每每有所感應(yīng)，就會(huì)把那些招式一一記在心中。治療時(shí)醫(yī)師和患者漸漸熟悉，她也會(huì)不時(shí)討教一些原理。

這是一次無(wú)比艱難的跋涉。腦癱，顧名思義，病根在腦。要通過(guò)對(duì)身體的理療，影響和改善這個(gè)“元神之府”的功能，可謂名副其實(shí)的“黑箱試驗(yàn)”，需要的不止是技術(shù)，更是運(yùn)氣。一般來(lái)說(shuō)，對(duì)癥治療越早開(kāi)始效果越明顯，而呂舜玲早已錯(cuò)過(guò)了黃金治療期。

然而，奇跡出現(xiàn)了。呂舜玲記得很清楚，那是自己30歲的時(shí)候，一天，她終于找到了邁步的感覺(jué)，像一個(gè)蹣跚學(xué)步的嬰兒一樣，踉踉蹌蹌地走了起來(lái)。這種感覺(jué)是那樣神奇，那樣美妙，讓這個(gè)女性絲毫沒(méi)有在意他人異樣的眼神，她獨(dú)自走出家門，走上街道，不知不覺(jué)中，居然從安福路的家，跌跌撞撞，一路走到了西藏路、延安路口的大世界。即便對(duì)健康人來(lái)說(shuō)，這也是一段不短的路途。

“一去一回，五個(gè)小時(shí)?！眳嗡戳嵊洃洩q新。

她會(huì)走了！說(shuō)不清是哪一位醫(yī)師、哪一個(gè)手法起了關(guān)鍵作用，這是用無(wú)比的毅力和無(wú)數(shù)金錢堆出來(lái)的成功。我問(wèn)阿婆：“為什么奇跡偏偏發(fā)生在你身上？”她一字一句地對(duì)我說(shuō)：“毛主席曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，為什么雞蛋能孵出小雞，石頭就不行？外因要通過(guò)內(nèi)因發(fā)揮作用啊?！彼f(shuō)，直到20歲前，自己一直以淚洗面，痛恨命運(yùn)如此不公，恨自己只能坐著聽(tīng)其他小朋友游戲時(shí)的嬉笑。她的內(nèi)心深處，每時(shí)每刻都有一股不平之氣。

不管外面的世界天翻地覆，呂舜玲有著自己的小宇宙。她自己設(shè)計(jì)，托人改裝了一輛小黃魚(yú)車，作為義務(wù)治療時(shí)的代步工具。有的家長(zhǎng)還會(huì)把腦癱患兒送到小洋房的車庫(kù)里，請(qǐng)呂舜玲指點(diǎn)康復(fù)之道。

這是傳奇的第一樂(lè)章：一個(gè)腦癱患者如何破繭而出，從受幫助到幫助人。如果要用一個(gè)定格來(lái)表現(xiàn)，那就是：黃昏的都市街頭，一個(gè)在狂喜中狂走的女人。

（摘自《新民周刊》