丹尼爾·戴—?jiǎng)⒁姿? 天賦如此

邢人儼

按照斯皮爾伯格的說(shuō)法，是萊奧納多·迪卡普里奧成功說(shuō)服丹尼爾·戴-劉易斯加入《林肯》劇組的。這兩位好萊塢巨星曾在馬丁·斯科塞斯的《紐約黑幫》中合作過(guò)，在一場(chǎng)外人看來(lái)極為真實(shí)的打斗戲里，萊昂納多狠狠打斷了戴-劉易斯的鼻梁。戴-劉易斯在《紐約黑幫》里扮演的屠夫比爾，卻是著名的“反林肯”人物。

55歲的戴-劉易斯飾演56歲的林肯。2011年夏天起，片中飾演林肯夫人瑪麗·托德的薩莉·菲爾德開(kāi)始收到來(lái)自“亞伯拉罕·林肯”的手機(jī)短信。對(duì)方發(fā)來(lái)一些無(wú)聊的打油詩(shī)，署名都是“Yours， A”。菲爾德則會(huì)以瑪麗的身份回復(fù)，批評(píng)他把時(shí)間浪費(fèi)在這種瑣事上。

史蒂芬·斯皮爾伯格則收到了一臺(tái)奧林巴斯錄音機(jī)，里面是一段莎士比亞的作品朗誦和一段林肯的連任就職演說(shuō)。一個(gè)古怪、柔和又帶點(diǎn)沙啞的男聲，說(shuō)著伊利諾亞、印第安納和肯塔基州的混合口音。它屬于丹尼爾·戴-劉易斯。

外界這樣評(píng)價(jià)戴-劉易斯在《林肯》中的表演：“他完全融入了這個(gè)史詩(shī)性的角色，就像一件衣服穿了好多年?！彼蛊柌裾f(shuō)，“這是他送給我最好的禮物?！?/p>

在剛剛揭曉的第85屆奧斯卡金像獎(jiǎng)中，丹尼爾·戴-劉易斯憑借《林肯》贏得了他演藝生涯第三個(gè)奧斯卡最佳男主角獎(jiǎng)，成為創(chuàng)造這個(gè)紀(jì)錄的第一人。

桂冠詩(shī)人之子

1957年，丹尼爾·戴-劉易斯生于倫敦。父親是英國(guó)王室冊(cè)封的桂冠詩(shī)人塞西爾·戴-劉易斯，母親是演員吉爾·巴爾康，外祖父邁克爾·巴爾康是英國(guó)著名制片公司伊琳的創(chuàng)始人，制作過(guò)希區(qū)柯克早期的幾部作品。

父親塞西爾的早期著作曾由倫納德和弗吉尼亞·伍爾芙夫婦的霍加斯出版社出版。在那幢塞滿(mǎn)書(shū)的房子里，小丹尼爾就這樣長(zhǎng)大了。父親在家的時(shí)候，孩子們必須踮起腳尖走路。兩歲時(shí)，戴-劉易斯跟隨父母搬到倫敦南部的格林尼治。在那里，他學(xué)會(huì)了藍(lán)領(lǐng)口音及舉止，那段時(shí)期被他稱(chēng)為演技訓(xùn)練的第一步。1968年，父母將他送到位于肯特郡的七橡樹(shù)學(xué)校寄宿。戴-劉易斯非常討厭學(xué)校，卻在那里找到了兩樣他喜歡的事：演戲和木工。

青少年時(shí)代的他非常叛逆，在擁有特權(quán)的文學(xué)家庭里長(zhǎng)大，又不得不上學(xué)，他開(kāi)始出現(xiàn)雙重性格，一半是街頭少年，一半是家里的乖孩子。他曾考慮做家具，也在碼頭、建筑工地干過(guò)體力活。14歲時(shí)，他已經(jīng)在學(xué)校里展現(xiàn)出驚人的表演天賦，并且學(xué)會(huì)了抽煙。

戴-劉易斯15歲時(shí)，父親因罹患胰腺癌去世。父親留給小丹尼爾最深的記憶就是他的病。“最傷感的是，他在我還沒(méi)做出任何有價(jià)值的事前去世，還一直不得不為我找借口?！?/p>

二十多年前，丹尼爾在給一家報(bào)社的文章中這樣描述家人要求他緊握父親冰冷雙手時(shí)的感受?！拔腋杏X(jué)到自己的冷漠，失落感越來(lái)越強(qiáng)，變得更糟，掏空了我，又讓我吐了出來(lái)，最后變成永恒的悲傷，無(wú)知又神秘的愛(ài)?！?/p>

父親去世后，戴-劉易斯一度因?yàn)E用偏頭痛藥接受精神病專(zhuān)科治療。直到遇見(jiàn)經(jīng)紀(jì)人朱利安·貝爾弗雷吉，才再度找到缺席的父愛(ài)。1994年，朱利安也因癌癥過(guò)世，這對(duì)戴-劉易斯來(lái)說(shuō)又是一個(gè)不小的打擊。

1989年，戴-劉易斯在倫敦西區(qū)舞臺(tái)上參演《哈姆雷特》。在演到哈姆雷特和父親亡魂對(duì)話(huà)一幕時(shí)，戴-劉易斯仿佛感覺(jué)自己真的在與已故的父親對(duì)話(huà)，結(jié)果失足跌落舞臺(tái)。從此，他再也沒(méi)登上舞臺(tái)。戴-劉易斯后來(lái)在采訪中說(shuō)，“從那次起，人們已經(jīng)知道我瘋了?！?h3>有件事是不變的，他眼里的激情

戴-劉易斯入戲時(shí)近乎瘋狂的狀態(tài)幾乎給所有與他合作過(guò)的人留下了深刻印象。

1990年，戴-劉易斯憑借在《我的左腳》中飾演患先天腦癱的作家和畫(huà)家克里斯蒂·布朗，第一次獲得奧斯卡影帝。為了拍攝，他以輪椅代步，讓別人用調(diào)羹喂食，細(xì)致地捕捉腦癱患者每個(gè)細(xì)節(jié)，包括痙攣、臉部因憤怒扭曲、嘴角不由自主地溢出口水以及混沌的說(shuō)話(huà)。拍攝結(jié)束時(shí)，他已能熟練地用左腳畫(huà)畫(huà)、寫(xiě)字，拾起一枚針頭。

1993年，為拍攝《因父之名》，他在監(jiān)獄里生活數(shù)月，吃普通囚犯的食物。拍攝《紐約黑幫》期間，除了操練屠夫的基本功，他還在片場(chǎng)反復(fù)聽(tīng)以“臟話(huà)連篇”出名的饒舌歌手阿姆的專(zhuān)輯，使自己始終處于“侵略”狀態(tài)，讓片場(chǎng)很多工作人員對(duì)他敬而遠(yuǎn)之。

為了拍攝《血色將至》，戴-劉易斯前后花了兩年時(shí)間準(zhǔn)備。除了學(xué)習(xí)1900年左右加利福尼亞礦業(yè)史的知識(shí)、對(duì)當(dāng)年淘金者使用的一切工具和技藝了如指掌之外，拍攝期間，他拒絕收工后與演員同事交談，堅(jiān)持要求住在得州一處荒涼油田搭建的帳篷里，直到電影殺青。

拍《杰克和露絲之歌》時(shí)也是如此。在片中，飾演隱居嬉皮士的戴-劉易斯在加拿大一處偏遠(yuǎn)的小島外景地給自己搭了間小屋，直到電影拍完，他的家人則住在附近的酒店里。

這些聽(tīng)起來(lái)令人咋舌的舉動(dòng)與戴-劉易斯那張帶著貴族氣質(zhì)的英俊臉龐極不相稱(chēng)，這張臉曾在《布拉格之戀》中驚鴻一瞥，但這個(gè)男人從來(lái)沒(méi)打算靠臉蛋吃飯。因此，他也被叫變色龍，既可以是扭捏做作的貴族紳士，也可以是留著茂密絡(luò)腮胡的狂野牛仔，制片人亞瑟·拉平說(shuō)，“有件事是不變的，他眼里的激情?！彼c任何天才演員一樣，擁有非凡的天賦，卻也備受折磨。

每個(gè)女孩都會(huì)無(wú)可救藥地愛(ài)上他

還在學(xué)校時(shí)，戴-劉易斯就被認(rèn)為“每個(gè)女孩都會(huì)無(wú)可救藥地愛(ài)上他”。從影多年，他曾與多位女星傳出緋聞，幾乎無(wú)人能抵擋這位帥哥的魅力。其中最為人所知的兩段戀情，分別是與法國(guó)女星伊莎貝爾·阿佳妮以及與現(xiàn)任妻子麗貝卡·米勒。戴-劉易斯與兩人都育有孩子。

1985年，戴-劉易斯因《我美麗的洗衣店》踏入影壇時(shí)，阿佳妮早已拿過(guò)兩次愷撒獎(jiǎng)了。阿佳妮比他大兩歲，是80年代法國(guó)影壇的寵兒，她令人心碎的眼神曾被特呂弗形容為“能將攝像機(jī)鏡頭震碎”。

1992年，戴-劉易斯離開(kāi)歐洲，去美國(guó)拍攝了《最后的莫西干人》；1993年又應(yīng)馬丁·斯科賽斯之邀，主演了《純真年代》，與搭檔的女演員薇諾娜·賴(lài)德擦出火花。遠(yuǎn)在法國(guó)的阿佳妮隨后復(fù)出。復(fù)出后接演的第二部電影《瑪戈王后》為她第四次獲得了法國(guó)愷撒獎(jiǎng)。戴-劉易斯很快又回到了她身邊。

兩人的關(guān)系從1989年持續(xù)到1995年。最終，他沒(méi)有選擇阿佳妮，而與自己崇拜的劇作家阿瑟·米勒的女兒麗貝卡·米勒結(jié)婚。多年來(lái)外界對(duì)戴-劉易斯最大的指摘，還是來(lái)自當(dāng)年他拋棄阿佳妮的往事。

戴-劉易斯的命運(yùn)軌跡總帶著那位偉大詩(shī)人父親的烙印。與同為作家后代的麗貝卡·米勒結(jié)婚，又回到父親的故土愛(ài)爾蘭生活。早在1993年，戴-劉易斯就入了愛(ài)爾蘭籍?，F(xiàn)在，他和妻兒在愛(ài)爾蘭威克洛郡深山一處50英畝的大莊園里過(guò)著與世隔絕的生活?！拔夷X海里有很多過(guò)去的畫(huà)面。光，氣味，抵達(dá)大西洋最近點(diǎn)，躍入海中。相比之下，英國(guó)的生活黯淡。愛(ài)爾蘭就像一座秘密花園。有意識(shí)決定到一個(gè)地方居住，意味著你要找到某種神秘聯(lián)系，但在這里你永遠(yuǎn)不可能完全找到。這就是愛(ài)爾蘭的偉大特質(zhì)之一?！?/p>

這位威克洛郡居民喜歡開(kāi)著他的摩托車(chē)飛馳在鄉(xiāng)間小路上，車(chē)速總在每小時(shí)一百英里以上。

一些去過(guò)丹尼爾家的朋友說(shuō)，他只有兩個(gè)愛(ài)好，跟少年時(shí)一模一樣，做鞋和做木工。由于過(guò)度沉迷木匠，9歲的兒子羅南一度以為父親是在建筑工地干活的工人。“演員永遠(yuǎn)不該接受采訪。觀眾要是知道你穿什么顏色的襪子，下次他們?cè)倏茨愕谋硌?，這個(gè)印象就會(huì)跳出來(lái)?！?/p>