成黎 張佳穎
雖獲“世界最美圖書金獎”,不過這本書很可能沒讓你留下驚艷的第一印象,它不討好大多數(shù)人對“最美”的設想。也許只有等你翻開它,才有一種心臟被摁住的感覺——真是獨一無二的絕美閱讀體驗。
一本書有多美是它自己的事,一本書能給你帶來多美的一段體會,才是你把它放在書櫥上伸手可及處的理由。
原來這本書真正迷人的地方,是“幻想”。50個遙遠島嶼,你未曾拜訪,永不能游歷。“這一塊邊界分明的土地十分完美,而同時它又是失落的,就像那一頁畫著島嶼的孤零零的紙片,同陸地的所有關(guān)聯(lián)都失落無考了。世界的其余部分就這樣被隱瞞了。我再沒見過比那更孤寂的島嶼?!弊髡呤莻€德國女孩,感謝她的嚴謹和多情,當我們從這本書獲知這些島嶼時,世界才又突然多出了那么點還沒有被印象占領(lǐng),僅憑幻想插旗的地方。
也要多虧主編找到了一個在德國接受過嚴格神學訓練的女博士來做翻譯,才奉獻出如此唯美精致的譯文。原文的各種地名里,包含了拉丁文希臘文葡萄牙語法語西班牙語……神通廣大,僅憑語種也游歷了一番世界。
臺版書的名字是《寂寞島嶼》,主編摘去了“寂寞”兩字,是因為Atlas有地圖冊的意思,取名島嶼書,取的也是“書”的多種含義。是關(guān)于島嶼的書,也是關(guān)于島嶼的書寫,里面有一句“記載是必要的,存在不必要”,也是作者的本意。凡是一旦被記錄,就永遠存在。島嶼可以不存在,但是“島嶼書”永遠存在。
書里有句話頗受歡迎:“沒有什么比自我選擇的孤獨更能解放人了?!边@本書,是你和你自己獨處時的最佳讀物。那些島在世界邊上默默存在,對它們的描述不是為了看到它們,而是為了讓你經(jīng)歷自己不曾有的幻想。你想用什么樣的體驗來漫過這座島,是你的選擇,可以用你的孤寂,你的野心,你童年時做過的夢。
這本書能被人喜歡,除了有獨一無二的作者和譯者外,還有一個全力保證它順利出產(chǎn)的團隊。
只是為了個封面,高層們?nèi)w出動,為此吵了十多次,要不要加函套,要不要多加一些橙色元素讓這個封面更加打眼?每一個細節(jié),都會動至數(shù)次會議才有結(jié)果。直到清樣前一刻,老總覺得如果用簡體字“島嶼書”做封面,“書”字會顯得單調(diào)難看,為此特地讓副總編問唐翼明先生討了墨寶,封面上的“島嶼書”便由此而來。整個封面被這三個字點得生動起來。
《島嶼書》來自德國,在裝幀設計上是絕對的德國式:手繪地圖上陰影處的深灰或淺灰;時間表上每一根短線的計算;各級地名字體的不同粗細、不同顏色;為什么是這種紙,為什么是這種藍……正式下廠時,才發(fā)現(xiàn)已經(jīng)斷斷續(xù)續(xù)地過了大半年。下的都是死工夫,幾個人幾番校對,一再查出偏頗,就是再一次修正,到最后,這本書的美編快成了那只頭撞墻的兔斯基。
好書紙貴。但同時,必須是最適合這本書的紙。我們最后在東方書紙和日本進口的NPI紙里權(quán)衡選擇,手感上來說,當然是后者更好,摸上去就能體會出華麗的質(zhì)感。兩種紙的成本平攤到每本書后,相差不多,但最后我們還是選擇了東方書紙,只是因為它更適合:帶米色,不刺眼,與這本書的氣質(zhì)相符。既然這本書是將所有的考究都收緊在一種低調(diào)里,那么我們理應為此放棄那種不屬于它的華美噱頭。
印刷成了最后的,也是最重要的一關(guān)。之前打過交道的印廠在接過樣書后都無奈搖頭,要么就是不能確保品相,要么就真是開了個“讓人想跳樓價”。于是,重新找一個合適的印廠成了這本書的重要保障。印務為此輾轉(zhuǎn)湖南、北京、廣州等地,最后定下了廣州的一家廠,印刷工藝在國內(nèi)數(shù)一數(shù)二,成本也終于能讓我們把定價壓在了兩位數(shù)。收到來自他們的打樣時,長噓一口氣:“終于能看到這本書出來了?!?/p>
這是年前最讓人欣慰的事。
會有人問,為什么要出這本書?其實我也不斷地在問自己這個問題。它成本很高,風險很大,完成很難,在這個市場對書很挑剔的大環(huán)境里,它反而是一本對市場頗有挑剔的書,而浦睿還是一個到處在磕磕碰碰的新公司。直到拿到成品的時候我才有點懂:好東西就是好東西,讓好的東西被看到,才有可能會有更好的被創(chuàng)造。這可能會是一個出版團隊最大的快樂。
有人會對這本書不感冒,也一定會有人為它如癡如醉。其實有趣的書說不定就是這樣,它存在,不是為了每個人都喜歡,而是為了找到喜歡它的人。