喻輝
我和春芽的第一次見面是八十年代初的某個夏天,在人民南路的老新華書店,穿過明暗交錯的樓道,在敲開四樓三號的門之后,昏暗的逆光下我初次見到了這個高大的男人。老式八仙桌上散落著吃剩下的飯菜與碗筷,“來,來,隨便坐?!笔荩s亂的長發(fā),面容略顯疲憊,但目光溫暖友善。這就是四川美術(shù)學院的學長,是我33年的好朋友,也是中國當代繪畫史上創(chuàng)下作品拍賣記錄的當代藝術(shù)旗幟性人物。
2013年4月24日,胡潤研究院在北京發(fā)布“2013胡潤藝術(shù)榜”。該榜單根據(jù)2012年度公開拍賣市場作品總成交額,公布了前100位中國在世“國寶”藝術(shù)家的排名。四川油畫藝術(shù)家周春芽以4.7億元的總成交額,首次成為中國“最貴”在世藝術(shù)家,這也是四川藝術(shù)家首次登頂胡潤藝術(shù)榜。
自2008年胡潤藝術(shù)榜發(fā)布至今,周春芽幾乎一直保持著前十的名次,近三年的成交額平均增長率也超過100%。2012年,他的作品總成交額較前一年翻了1番,因此排名也從去年的第八位猛沖到榜首。
春芽對此的態(tài)度很淡然:“作為藝術(shù)家不要過分關注藝術(shù)市場的變化,要堅持自己的學術(shù)理想和嚴肅的創(chuàng)作態(tài)度。三十多年來,無論經(jīng)濟是落后還是發(fā)展,我都是這樣堅持過來的?!痹谒磥?,市場的好壞是由很多因素共同決定的,因此藝術(shù)家的創(chuàng)作不應當受到市場的影響。
春芽是80年代第一個在德國留學藝術(shù)的中國研究生,于德國卡塞爾綜合大學自由藝術(shù)系度過了數(shù)年求學生涯。由于當時西方當代藝術(shù)領先于中國,“取西方之長,發(fā)民族之光?!笔谴貉康牡那髮W目的。那時留學生的工資報酬相對微薄,承擔繪畫的開銷以及生活費用幾乎入不敷出,怎樣維持呢?春芽陷入片刻回憶后告訴我:卡塞爾學院旁邊有家專門做藝術(shù)家作品展覽銷售生意的畫廊,老板是一個比他大10歲的德國人。春芽曾試圖向畫廊老板推銷自己的作品,但由于對當時的中國繪畫缺乏了解,畫廊老板沒有答應收購畫,而是以另外的方式給春芽提供幫助:“他問我是否愿意去替別人畫肖像畫,我馬上答應可以?!痹诖撕蟮牧魧W生活里,春芽笑說自己多了一個畫肖像畫的自修課,這個德國人只要有空便開車帶著春芽四處奔跑,把這個中國小子介紹給自己的親戚朋友為他們畫肖像。異國求學之路就是這樣支撐著走過,“真不容易?。∵@個畫廊老板和我的導師改變了我的命運。”
1988年結(jié)束留學生涯回到國內(nèi),春芽潛心作畫20年,這20年既是中國改革開放的20年,也是中國當代藝術(shù)騰飛的20年。隨著中國藝術(shù)之門的開放、新鮮養(yǎng)料的吸取、先鋒思想的疊加以及當代藝術(shù)與中國傳統(tǒng)藝術(shù)的融合,中國當代藝術(shù)迸發(fā)著充滿新生力的強大能量。就在去年,中國一度成為世界第一藝術(shù)品交易大國,天價作品占據(jù)了全球拍賣會的半壁江山,春芽的藝術(shù)成就也取得了在當下當代藝術(shù)舉足輕重的地位。
春芽雖與德國方面的導師有一定的聯(lián)系,但與那位畫廊老板漸漸斷了音信。直到去年春天,春芽在川美看展覽時遇見了一位留學卡塞爾學院的美院學生,才聽說學校旁邊的畫廊早沒有了,老板生活改變很大,甚至身背債務。聽到這個消息,春芽決定重返德國尋找畫廊老板,他立刻結(jié)束了自己當時的研修工作。畫廊老板是否還能記得他?如何盡自己的力量、以何種方式來回報對方當年的幫助?也許出發(fā)前的他并沒有多加思考,距離很遠,但時間短暫,還沒有理出頭緒飛機便著陸了。熟悉的街道,熟悉的建筑,卻在歐洲經(jīng)濟危機的背景下略顯沉寂。春芽告訴我,他真切感受到的是德國以及整個歐洲金融危機后的蕭條和落寞。(這應驗了老莊哲學對世間的定義,世間之命互生共享,你中有我,我中有你,沒有誰可以獨享獨占。)
走進昔日熱鬧的畫廊,如今畫廊的蕭條變化令春芽感到一絲悵然;當他看著畫廊凌亂的空間,雜亂無章落滿塵灰的陳列,看到畫廊老板的白發(fā)和老花眼鏡時,一種遺憾與隱痛難以掩蓋。 春芽遲疑著介紹自己:“我是周春芽,那個來自中國的留學生,你開車送我去xxxxx,還有xxxx等太多的地方,給你的熟人畫肖像……”
“哦,哦,是你呀,第一個……東方中國……繪畫的學生”!畫廊老板終于想起了20多年前那個曾求助于他的青澀中國留學生,畫廊老板微笑起來。春芽想起自己離開德國時,曾把一些畫稿和嘗試的創(chuàng)作都留給了畫廊老板:“它們還在嗎?”畫廊老板遲緩疑惑的回答:“讓我找找,再給你電話?!?/p>
兩天后終于傳來了好消息:“畫找到了!”春芽立刻趕到畫廊,在堆放雜物的閣樓找到了十多幅自己早期的作品,均有手寫的“中國留學生周春芽”的德文簽字。如何處理這些畫作成了一個問題,而當時畫廊老板并不知道春芽在中國當代藝術(shù)界的地位。在畫廊老板的女兒上網(wǎng)搜索了春芽的相關信息后,他們都非常驚訝于這個當年艱辛留學于此地的中國學生在這20年的巨大變化和成功。春芽告訴他愿意將這些畫作以現(xiàn)在的價格買回,也愿意提供蘇富比等拍賣公司的聯(lián)系方式將這些早期作品送拍。
2012年,香港蘇富比拍賣行為周春芽的作品及畫廊老板的藏畫開設了拍賣專場,也征集了春芽德國導師珍藏的春芽的早期畫作。經(jīng)過精心挑選,畫廊老板將其中幾幅送拍,剩下的均珍藏起來。拍賣現(xiàn)場,“China No1!(中國,第一!)”畫廊老板淚流滿面用英語重復著這句話。當鳳凰衛(wèi)視的記者采訪春芽,詢問他為何不將自己的早期畫作買下作為對畫廊老板的回報時,春芽答道:“在人生最需要的時候予以的幫助,并不是金錢可以衡量的,中國有句老話,滴水之恩,定當涌泉相報?!?/p>
春芽的藝術(shù)旅程見證了中國當代藝術(shù)的發(fā)展;春芽善良質(zhì)樸的內(nèi)心讓人們感到欣賞與敬意;春芽的生活中則散發(fā)著屬于他自己的強大心力。而我,一個和他相處了33年的朋友,每次再見到他,他的身影仍像是記憶中初識的那樣:高大,只是瘦中微微有些發(fā)福,有些疲憊不見了更多了一份精神,在逆光里,泛著溫暖友善的光芒。