王金剛
遇到老謝
十八歲那年,我在北京的一個(gè)建筑工地上打工。眼瞅著工程結(jié)束,到了該發(fā)工資的時(shí)候,老板卻拍拍屁股跑得沒(méi)影了。
那時(shí)候已是年底,該回家過(guò)年了。我含著淚拆開(kāi)了夾衣的領(lǐng)子,那里面有八十塊錢,是我來(lái)北京之前母親縫進(jìn)去的,剛好夠買一張回家的車票。那個(gè)年代,銀聯(lián)卡還沒(méi)普及,所以家鄉(xiāng)人外出打工都會(huì)用這招,以防萬(wàn)一。
母親說(shuō),這八十塊錢就是回家的路費(fèi),再困難也不能動(dòng)。
買完了車票,我就分文沒(méi)有了。一天一夜的路程,吃喝又成了問(wèn)題。我咬了咬牙:不就是幾頓飯嘛,挺著就是了。
饑腸轆轆地上了車后,好不容易找到了自己的座兒,我一屁股就坐了下去,動(dòng)都不想動(dòng)一下。
對(duì)面座位上是個(gè)大約四十多歲的中年人,上車后就一刻不停地在吃東西,不是瓜子就是蘋果,蘋果剛放下,又拿出了餅干。從早上開(kāi)始,我已經(jīng)連著兩頓沒(méi)吃飯了。所以中年人的舉動(dòng)對(duì)于我可憐的胃來(lái)說(shuō),無(wú)疑是種折磨。于是,我很不滿地瞟了他幾眼。
見(jiàn)我看他,中年人有點(diǎn)不好意思地笑了笑:“中午沒(méi)顧得上吃飯,所以先墊墊饑。你也來(lái)點(diǎn)?”
我裝作有點(diǎn)不屑地?fù)u了搖頭。與此同時(shí),我卻聽(tīng)到自己的喉嚨“咕咚”地響了一聲,那分明是咽口水的聲音。
中年人很殷勤地說(shuō):“我姓謝,叫我老謝就行。您貴姓?”
“姓王?!蔽叶嘁粋€(gè)字都懶得說(shuō)。
可能看出我不太熱心,老謝就不再說(shuō)話,專心吃自己的東西去了。
不一會(huì)兒,天黑了下來(lái)。到了火車上開(kāi)飯的時(shí)間,廣播里開(kāi)始一遍遍不厭其煩地播放著用餐通知:餐車為大家準(zhǔn)備了豐盛的晚餐,有糖醋魚、魚香肉絲、紅燒肉……
同時(shí),“盒飯、盒飯,十元一份!”的叫賣聲也漸漸由遠(yuǎn)及近。
再看對(duì)面的老謝,片刻間早已像變戲法似的擺滿了桌子:醬豬蹄、鹵雞爪、火腿腸、花生米,還有一瓶高度數(shù)的二鍋頭。他邊倒酒邊自言自語(yǔ):再弄一份盒飯就可以正式開(kāi)飯啦。
我不由得在心里恨恨地說(shuō):“這人,真是餓死鬼托生的!”轉(zhuǎn)而一想,又在心里嘆氣,“唉,我這不是吃不著葡萄說(shuō)葡萄酸嘛,人家也沒(méi)礙著我的事,發(fā)哪門子的邪火啊?!?/p>
輪流請(qǐng)客
眨眼的工夫,賣盒飯的推車就到了跟前兒。乘客們的聲音此起彼伏:“給我一份!”“我也來(lái)一份!”“還有我的!”飯菜的香味彌漫在車廂里,直往我的鼻子里鉆。為了避免尷尬,我只好從包里掏出一本書,裝作看得入了迷。
這時(shí)候,老謝卻開(kāi)始喊我:“小伙子,別光顧著看書了,開(kāi)飯啦!”
我把書拿開(kāi),掃了一眼推車?yán)锏暮酗?,又看了一眼老謝桌子上琳瑯滿目的吃食,很堅(jiān)定地對(duì)老謝說(shuō):“謝謝,我不餓?!?/p>
這個(gè)時(shí)候,我的喉嚨又一次背叛了我,咽下了更響的一口唾液。同時(shí),我的肚子也沒(méi)出息地叫了起來(lái)。我心虛地看了看老謝,他正低頭掏著錢包,似乎并沒(méi)有注意到我的窘態(tài)。于是,我索性往椅子上一靠,拿書遮住了臉,裝作睡覺(jué)。片刻,我聽(tīng)到老謝響亮地喊道:“盒飯,要兩份!”
接著,又聽(tīng)到老謝在叫我:“小伙子,來(lái),幫個(gè)忙!”
我欠起身來(lái),只見(jiàn)他一臉的笑容:“知道你不餓。但是你瞧,我一個(gè)人吃飯喝酒實(shí)在沒(méi)意思,不如咱倆搭伙一塊兒吃。這頓我請(qǐng)你,下頓你再請(qǐng)我。怎么樣?”
還沒(méi)等我回答,老謝就拿出個(gè)塑料杯子放在我面前,倒?jié)M酒,然后又端起了自己的杯子,說(shuō):“人家說(shuō)百年修得同船渡,咱們同坐一趟車,大概也得修一百年的緣分吧,來(lái),干一杯!”說(shuō)著,他就一口干了。
看他這么熱情,我也只好咬咬牙,把杯里的酒喝了下去。
幾杯酒下肚,我的身體里就像騰起了一團(tuán)火,頭也變得暈乎乎的。一頓飯,我和老謝聊了很多。老謝說(shuō),他是個(gè)業(yè)務(wù)員,一年中起碼有大半年都在外面跑。老謝還說(shuō),他的兒子和我差不多年紀(jì),明年就要考大學(xué)了。
出于自尊,我沒(méi)好意思說(shuō)出自己的現(xiàn)狀,只是說(shuō)辛苦一年,卻沒(méi)掙到什么錢,都覺(jué)得沒(méi)臉回家了。說(shuō)話的時(shí)候,我的鼻子直發(fā)酸,淚水都噙在了眼里。
老謝嘆了口氣說(shuō):“其實(shí),掙錢多少?zèng)]關(guān)系,快過(guò)年了,父母在乎的是你能平安回家?!闭f(shuō)完后老謝盯著我的眼睛,又強(qiáng)調(diào)了一句,“知道嗎,孩子?”
最后,我不但一個(gè)人吃光了兩份盒飯,還把滿桌的零食消滅得一干二凈。
吃飽喝足的我,倚在座位上踏踏實(shí)實(shí)睡了一夜。
這筆賬先記上
天亮后,我一睜眼,只見(jiàn)老謝正坐在對(duì)面微笑著。老謝指了指面前的兩桶方便面說(shuō):“咱們一人一桶。我想過(guò)了,早飯省錢,你隨隨便便就把我打發(fā)了,那我可就太虧了。干脆早飯我也請(qǐng)了,中午你請(qǐng)我吃頓大餐,反正餐車?yán)锖貌擞械氖?!?/p>
我勉強(qiáng)笑了笑,說(shuō)了句:“好,中午請(qǐng)你吃大餐?!?/p>
洗漱完畢后,我木然地吃下了老謝的面,然后裝作看書。老謝不時(shí)和我搭句話,我嘴里應(yīng)著,心里卻七上八下地亂成了一團(tuán)麻:身上分文沒(méi)有,午飯拿什么請(qǐng)老謝?吃人家的嘴軟,誰(shuí)讓自己嘴賤了?說(shuō)沒(méi)錢,他會(huì)相信嗎?會(huì)不會(huì)說(shuō)我騙吃騙喝?
一個(gè)上午,我的腦子里就沒(méi)一刻消停過(guò)。眼見(jiàn)著中午將至,我還沒(méi)想出招兒,一咬牙抬起頭,正想向老謝坦白,卻意外地發(fā)現(xiàn)他正在收拾行李。
“你這是……”我不解地問(wèn)。
“要不怎么說(shuō)喝酒誤事呢,我這酒過(guò)了一夜都沒(méi)醒。這不,剛想起來(lái),我快到站了?!崩现x邊說(shuō)著,邊遞了一個(gè)塑料袋子過(guò)來(lái):“我行李多,帶著不方便,就麻煩你幫我把它們消滅了吧?!?/p>
我看了看,袋子里是幾桶方便面和幾根火腿腸。
“這個(gè)……”
我剛想伸手推讓,老謝卻一把將袋子塞進(jìn)了我的懷里,然后說(shuō):“就這樣吧,天下沒(méi)有不散的筵席,咱們后會(huì)有期?!?/p>
我一陣感動(dòng),張了幾次嘴,卻說(shuō)出了一句很沒(méi)用的話:“我還欠你一頓飯呢?!?/p>
“對(duì)啊,真可惜?!崩现x笑著說(shuō),“這筆賬只有先記上了,有緣還會(huì)再見(jiàn)。說(shuō)不定以后我會(huì)到你們那兒跑業(yè)務(wù),到時(shí)你一定要請(qǐng)我吃頓大餐!”
我心里想著,自己是不是應(yīng)該向老謝要個(gè)地址、電話號(hào)碼什么的,但我卻什么都沒(méi)做,只是呆呆地看著老謝擺了擺手,消失在車廂盡頭。那一刻,我的心里竟然可恥地感到一陣輕松。
還有更好的解釋嗎
中午開(kāi)飯的時(shí)候,我拿出了老謝留下的方便面,去車廂盡頭接開(kāi)水。打開(kāi)水閥,熱水器里卻沒(méi)水了。我只好繼續(xù)往前走,又穿過(guò)了一個(gè)車廂。當(dāng)我在另一個(gè)熱水器前接完開(kāi)水后,不經(jīng)意間一扭頭,頓時(shí)呆住了。我竟然發(fā)現(xiàn)了老謝。
在離我?guī)壮哌h(yuǎn)的車廂通道里,老謝正側(cè)對(duì)著我,和幾個(gè)旅客一起坐在行李上,談笑風(fēng)生。
只聽(tīng)老謝對(duì)那幾個(gè)人說(shuō):“我常年在外面跑,這趟車經(jīng)常坐。放心,接下來(lái)是個(gè)大站,下車的人多,到時(shí)咱們就有空位坐了?!?/p>
怎么,他沒(méi)下車?
我愣了好一會(huì)兒,似乎才漸漸地明白:老謝看出了我的窘境,所以假借輪流請(qǐng)客,巧妙地出手幫助了我。接著,為了不讓我面對(duì)請(qǐng)客的尷尬,保住我那點(diǎn)可憐的自尊,他又假裝到站下車,躲開(kāi)了我。
除了這個(gè)答案,還有更好的解釋嗎?
我端著面,在那兒站了很久,呆呆地看著老謝。每當(dāng)過(guò)道里有賣零食、賣雜志的推車經(jīng)過(guò)時(shí),老謝就要站起來(lái),把屁股下的行李高高地舉到頭頂,側(cè)身閃避,待推車過(guò)去后,再如釋重負(fù)地坐下去。一次又一次。
我的眼里涌上了淚。我很想上前感激老謝一番,但想了半天,最終還是轉(zhuǎn)身走開(kāi)了。
我想我做得對(duì),老謝也一定不希望和我再見(jiàn)面。是啊,與其面對(duì)真相揭穿的尷尬,為什么不保留住這份美好呢?
編輯/羅爾