孫炯
除夕夜前三天,朱寶生走出海門市看守所,略微遲鈍地環(huán)視周遭,看“誰是朋友,誰又是貴人”。他最先瞧見表弟,抬手同表弟招呼;一個朋友過來與他握手,勾住他肩膀耳語;兒子在邊上喊他:爸。
他回過神來:你媽呢?
朱寶生是啟東7·28事件的參與者。2012年7月28日,江蘇啟東爆發(fā)了針對王子造紙排海項目的抗議,民眾推倒伸縮門,涌入市府大院。彼時的現(xiàn)場,朱寶生將前來喊話的啟東市長徐峰按在車頂,給其套上一件印有“抵制污染,還我啟東”字樣的紅色T恤。面對人群聚集,就在2012年7月28日當(dāng)天上午,江蘇省南通市人民政府新聞發(fā)言人發(fā)布消息稱:南通市人民政府決定,永遠(yuǎn)取消有關(guān)王子制紙排海工程項目。
就在此事件淡出公眾視野半年之后,2013年1月30日,朱寶生、沈亞威、徐健捷等16名抗議者分別以犯聚眾沖擊國家機(jī)關(guān)罪和故意毀壞財物罪被起訴,當(dāng)日,該案由啟東市法院在臨近的海門市開庭審理。海門市與啟東市同為南通下屬縣級市。
庭審前,朱家只得到5張旁聽證,指定給朱的妻兒、父母及大哥。冬日的法院門外,朱的妻子江玉萍為爭取更多旁聽證與朱寶生母親、岳母一道跪下,現(xiàn)場警員即刻將江架起,拽入警車。
警車馳往開發(fā)區(qū)中心派出所的路上,江玉萍告訴警察:我胳膊斷了。她馬上得到回應(yīng):你不會死的。
海門市委宣傳部在事后發(fā)文說明:朱寶生妻子江某在庭審前將8張旁聽證交給親友,欲另帶多名無證人員進(jìn)入。在被勸阻后,江等多人突跪于法院大門前?,F(xiàn)場民警反復(fù)勸阻無效后,在依法將其帶離過程中,江手臂受傷,隨即送醫(yī)檢查,確診為左前臂骨折。上級公安機(jī)關(guān)和相關(guān)部門已介入調(diào)查。
江玉萍為此解釋:是跪求,不是跪訪。她的傷情,換回8名親屬旁聽了庭審。她本人被送至海門人民醫(yī)院后,又被轉(zhuǎn)移至南通治療。
就在江玉萍距離海門法院30公里之遙接受治療時,朱寶生的辯護(hù)律師張培鴻正在庭上侃侃陳詞:“如果你政府這樣做,事實上可以加分,媒體、老百姓,包括我自己都覺得啟東這個事情處理得挺好,但你最后又抓人了,把你以前積的分丟掉了?!?/p>
律師替朱寶生爭取緩刑,毫不知情的江玉萍在法庭外又折了手臂。
據(jù)啟東警方的案卷記錄,朱寶生1970年生,初中文化,開辦一家工具公司,戶籍地是啟東市呂四鎮(zhèn)六斧頭村,沒有前科。
朱的發(fā)小袁海強(qiáng)說,朱寶生患肝病,對食品安全、衛(wèi)生特別講究。
這大抵使人理解,在2012年7月21日,一個女人告訴朱:7天后要去“散步”,為日本王子造紙廠排污水到呂四海里的事情游行,他即一口答應(yīng)同去。
在日后的訊問筆錄里,朱寶生回答參與事件的動機(jī):“我當(dāng)時知道這件事后就很生氣,覺得領(lǐng)導(dǎo)做的不對,心里面對市政府就有點不滿?!?/p>
2012年7月28日早上6點,朱寶生駕駛一臺別克商務(wù)車,載著公司的三名職員前往啟東市區(qū)。他對三人中的外地員工李大池說:“你是安徽人,為我們啟東出點力,湊湊熱鬧去?!?/p>
但出力更甚的是朱寶生本人。據(jù)訊問筆錄,進(jìn)入市府大院后,四人隨即走散。朱寶生隨人流朝市府主樓沖,有警察阻攔,他就沖至前邊與警察互推,還朝后頭的人揮手,嘴里在喊:“大家出把力,趕快沖進(jìn)去”。
約莫五分鐘后,人群把警察推散,朱寶生進(jìn)入市府主樓的一層。他瞅見兩部電梯的中間有立式鐘,就把鐘推倒。鐘倒地沒壞,他招呼不相識的兩人抬鐘往下砸,仍沒壞,又踩上幾腳。警察過來制止,朱寶生在那時刻說:“別多管閑事?!?/p>
后來他自己也追悔莫及:“砸完鐘,我清醒了,我是帶頭反對排污,不是帶頭打砸”。他也自我辯解:“如果是暴力犯,我以破壞的目的去,我能不遮擋臉部?”
吊詭的是,無論是在啟東警方的《現(xiàn)場勘驗檢查筆錄》里,還是在市府各部門統(tǒng)計的《物品損壞清單》和價格鑒定部門出具的《損毀物品價格鑒證結(jié)論書》中,均沒有提及這臺鐘。
盡管在1月30日的庭審中,公訴方播放了朱寶生等人掀翻座鐘的視頻,律師張培鴻仍堅持辯護(hù):(立式鐘)連是否無主財產(chǎn)都不能認(rèn)定,被告人砸的只是“一段影像”,又如何構(gòu)成“沖擊國家機(jī)關(guān)”的行為?
在當(dāng)時,朱寶生完全沒意識到自己正在“沖擊國家機(jī)關(guān)”。他被現(xiàn)場氣氛煽著了:“只想是政府對百姓沒負(fù)責(zé),讓污水排過來,百姓這一方是對的?!?/p>
離開主樓一層后,他爬至一臺汽車頂上,問人討來酒,擰開蓋往人群中灑。據(jù)筆錄,朱寶生灑了兩瓶“天之藍(lán)”和一瓶“國緣”酒,且一面灑酒一面朝人群揮手。
“每次我揮手以后,底下的叫好、起哄聲更大了,群眾更激動了。”在警方訊問時,朱寶生作答。
之后有領(lǐng)導(dǎo)在市府門口喊話,人群讓其上車頂喊,領(lǐng)導(dǎo)沒動,朱寶生就與旁人上前拉。他用右手拽住領(lǐng)導(dǎo)的一只胳膊使力,另一只手朝人群揮動,讓眾人也出點力,造些聲勢。
后來辦案的警員審問:拉領(lǐng)導(dǎo)出來做什么?
朱寶生在刑警中隊坦白:“把領(lǐng)導(dǎo)拉出來可以讓現(xiàn)場的群眾都看到他,這樣群眾的情緒會更高,現(xiàn)場越混亂,事情鬧得越大,政府才會重視我們,才會滿足我們的要求?!?/p>
領(lǐng)導(dǎo)被拉上皇冠車車頂后,旁人要給他套一件印有環(huán)??谔柕募t色T恤,朱寶生也去幫忙?!邦I(lǐng)導(dǎo)太高,就用右手勾住他脖子,把他按在車頂上套衣服,再來回?fù)]左手,讓大家起哄聲大點,也給自己壯氣勢?!弊詈?,因看到領(lǐng)導(dǎo)臉色不好,朱寶生只把T恤套至其胳膊處。
公訴人依據(jù)這段口供與現(xiàn)場錄像指控朱寶生“伙同他人圍攻一名國家機(jī)關(guān)工作人員,并煽動現(xiàn)場圍觀人員起哄”。
事后多日,朱寶生才知曉這個高個領(lǐng)導(dǎo)正是啟東市市長徐峰。朱平常不看啟東電視臺,不認(rèn)得市長臉?!爱?dāng)時沒考慮個人的利益與安危,只想戰(zhàn)勝污水,若領(lǐng)導(dǎo)把T恤拿手上揮一揮,又或者主動穿上,這事就平息了。”
“我與市長沒有瓜葛,只為了戰(zhàn)勝污水,出發(fā)點是對的,但做得過激了,他也是我們父母官?!敝鞂毶^而講,“徐峰市長姿態(tài)很高,沒指認(rèn)我,如果有機(jī)會,希望當(dāng)面道歉。”
律師在庭上也為朱開脫:“辯護(hù)人沒有看到徐峰同志陳述他被圍攻的筆錄,也沒有看到他指認(rèn)我的當(dāng)事人圍攻他的辨認(rèn)筆錄。既然朱寶生從不認(rèn)識自己的市長,市長又沒有出來指認(rèn),很顯然,我們只能認(rèn)為是朱寶生與他人一道,將環(huán)保衫套在一個疑似領(lǐng)導(dǎo)干部的人身上。作為表達(dá)訴求的一種較不正常的方式,我希望市長能夠海涵?!?/p>
記者發(fā)短信聯(lián)絡(luò)啟東市長徐峰,詢問其對于筆錄的缺失是否知情?并就個人而言,是否原諒朱寶生?直至截稿,未收到回復(fù)。
在徐峰被強(qiáng)套環(huán)保T恤的同時,啟東市委書記孫建華甚至被激動的人群扯去上衣。其赤裸上身、沖鏡頭尷尬笑的相片流傳至互聯(lián)網(wǎng),為網(wǎng)民稱贊“克制”。
事件平息后兩個月,啟東市委召開全市領(lǐng)導(dǎo)干部會議,宣布免去孫建華同志的啟東市委書記職務(wù)。孫建華在會上表示“衷心擁護(hù)、堅決服從省委決定”,并回憶說:“2002年11月,我踏上了啟東這片希望的熱土,轉(zhuǎn)眼已和同志們朝夕相處了十年時間?!?/p>
但人們還是無從判斷這次免職的升貶意味,因為早在2012年6月,孫建華就已當(dāng)選南通副市長。而徐峰的啟東市長職務(wù)沒有變化。
2012年8月22日,上海黃浦,幾位啟東警察出現(xiàn)在朱寶生的面前。朱回憶一位便衣警察對他說:“你死了?!?/p>
朱寶生把“死”理解為“要坐牢了”。而這之前,他對自身結(jié)局的度量是“拘留半個月”。
袁海強(qiáng)回想,在去年7月28日午后,朱寶生自事件現(xiàn)場折回來找他,腿上淌著血。“他開始說鋼絲繩弄的,后來才坦白是爬汽車踩空,小腿被玻璃扎傷?!?/p>
袁海強(qiáng)提醒他:“你這個事可能出格?!?/p>
朱寶生同袁解釋:“現(xiàn)場的氛圍,你沒去不知道。”
“抓到估計要拘留?!痹?qiáng)又說。
“我沒做壞事,T恤衫也沒印著我朱寶生的廣告,對我個人沒半點有利的。” 朱寶生認(rèn)定自己是在為家鄉(xiāng)做事情,而這被袁海強(qiáng)認(rèn)為是沒有政治意識。
去年8月初傳來風(fēng)聲,當(dāng)?shù)爻闪⒘藢iT小組辦案。家里人要求朱寶生到外面避一避。他就帶了妻兒、父親去桂林旅行一周。桂林歸來,朱寶生回到在上海的公司門市部,在店鋪外頭被啟東警方逮個正著。
妻子江玉萍一直說,朱寶生在生活里膽小,1994年夫妻倆在北京打拼,住四合院,夜里來人敲房門查暫住證,都是老婆在前頭擋著。
丈夫被羈押后,江玉萍開始奔走,她找到呂四港鎮(zhèn)的顧春霞,朱寶生資助過她的智障哥哥;找到同村的劉金娥,朱寶生為其兒子醫(yī)白血病掏過三千塊錢;找到?jīng)]經(jīng)濟(jì)收入的朱濤,朱寶生在他中風(fēng)入院時送去兩千費用,懇求他們給法院寫求情信,“讓政府能知道朱的為人”。
其中顧春霞在求情信上寫:“朱寶生哥哥是個好人,不管是從何種角度出發(fā),我們都希望好人能夠平安。我們也都相信國家和政府的決定都是基于民眾訴求和法律基礎(chǔ)上作出判決?!?/p>
江玉萍把求情信拿去海晏村與六斧頭村村民委員會蓋章,對愿意蓋章的村干部道謝,村干部說:你們有勇氣做這些好事,我們連蓋章的勇氣都沒有嗎?
江玉萍執(zhí)拗認(rèn)為,朱寶生沒犯法:“如果是犯法,會覺得沒面子,不會讓鄉(xiāng)親簽字做這個事?!?/p>
為了證實2008年5月在上海期間,朱寶生為汶川地震捐過千元,江又找到經(jīng)手捐款的龍泉居委,但龍泉居委拒絕開證明,表示“我們已經(jīng)給過收據(jù)”。
朱寶生在看守所蹲了5個月又16天,十二三人一間監(jiān)舍,同監(jiān)舍的人都同情他。他反省自己讀書讀得少,法律意識淡薄,但心底里也想:這牢坐得冤。
今年2月6日,啟東法院一審宣判朱寶生犯聚眾沖擊國家機(jī)關(guān)罪成立,認(rèn)為辯護(hù)人提出被告人圍攻國家機(jī)關(guān)工作人員證據(jù)不足,辯護(hù)意見予以采納,判有期徒刑一年六個月,緩刑兩年。其余15人分別犯聚眾沖擊國家機(jī)關(guān)罪、故意毀壞財物罪、盜竊罪成立,判有期徒刑一年至一年六個月,其中12人適用緩刑。一審宣判后除周曉靈外,無人上訴。
過完農(nóng)歷新年后,有人問朱寶生:如果當(dāng)時知道那領(lǐng)導(dǎo)是啟東市長,你還會給他套T恤嗎?
他想了一下說:畢竟我是啟東人,在啟東做小工廠,可能沒這個勇氣。
2012年7月28日上午,江蘇省啟東市民因抵制日本王子紙業(yè)污水排放,走上街頭抗議。
2012年7月28日當(dāng)天,南通市政府宣布永遠(yuǎn)取消日本王子紙業(yè)排海工程項目。
2012年7月30日,日本王子制紙發(fā)表聲明,否認(rèn)中國江蘇南通工廠排污工程污染當(dāng)?shù)厮?,稱污水中含致癌物質(zhì)的說法“毫無根據(jù)”。
2013年1月30日,江蘇省啟東市人民法院公開審理“7·28”案,朱寶生、沈亞威、徐健捷等16人分別被指控涉嫌犯聚眾沖擊國家機(jī)關(guān)罪和故意毀壞財物罪。
2013年2月6日,啟東法院一審宣判朱寶生犯聚眾沖擊國家機(jī)關(guān)罪成立,判有期徒刑一年六個月,緩刑兩年。其余15人分別判有期徒刑一年至一年六個月,其中12人適用緩刑。一審宣判后除周曉靈外,無人上訴。