從人文精神看《一只戴紅袖標的狗》的創(chuàng)作

李亮小說《一只戴紅袖標的狗》為讀者將講述了一個發(fā)生在狗身上的特殊故事，衛(wèi)彪在成為姚梓富的“寵物”后受到了前所未有的“優(yōu)待”。圍繞著狗和狗身上的紅袖標上演了一出出既不符合邏輯又契合時代特征的鬧劇，中間穿插著劉玉田如何精心伺候狗以及衛(wèi)彪與女領(lǐng)導寵物的偷歡。這看似是一篇寫狗的小說，實則是在寫人。他所描寫和呈現(xiàn)的正是中國現(xiàn)當代文學百年來一直在思考的問題——人文精神。

一、 人文精神的缺失與小說主題的審美訴求

“人文精神是一種普遍的人類自我關(guān)懷表現(xiàn)，表現(xiàn)為對人的尊嚴、價值、命運的維護、追求和關(guān)切，對人類遺留下來的各種精神文化現(xiàn)象的高度珍視，對一種全面發(fā)展的理想人格的肯定和塑造?！?sup>[1]人文精神的存繼與缺失是一個社會精神文明程度的風向標，體現(xiàn)或代表著這個時代的精神訴求。進入20世紀80年代，隨著中國社會商品經(jīng)濟的迅速發(fā)展，中國人的物質(zhì)生活水平得到了不斷的提升，同時人們的價值觀被拜金主義所左右。面對這種狀況，中國現(xiàn)當代的文學創(chuàng)作展開了深入、系統(tǒng)的思考。如果追溯中國文學人文精神的源頭可以上溯至中國的傳統(tǒng)文學。

“中國傳統(tǒng)人文精神，主要是指我國春秋戰(zhàn)國時期開始形成的，并貫穿于傳統(tǒng)文化之中，以孔子為代表人物，以儒家仁愛思想為核心，注重人倫道德，追求崇高理想，肯定人的價值，重視群體和諧的理論和學說?！?sup>[2]正是基于中國傳統(tǒng)文化給予的審美表達，我國的文學創(chuàng)作才一直延續(xù)著既定的思路前行。從屈原“哀民生之多艱”到曹操“白骨露于野，千里無雞鳴”，中國歷代的作家始終將對民眾的關(guān)懷視為最重要的創(chuàng)作原則加以遵守。進入20世紀，隨著西方文學創(chuàng)作模式逐步被引入到中國，傳統(tǒng)的人文精神融入了啟蒙思想的內(nèi)涵。尤其是新中國成立之后，當代文學的發(fā)展經(jīng)歷了審美價值取向差異巨大的兩個階段：第一階段，1949年至1978年，這一時期的文學創(chuàng)作重視文學功用性，淡化文學審美價值，以理性取代感性。同時，這一時期的文學作品在表達價值訴求時更多地宣揚共性思維，人的主體個性被壓抑、被控制；第二階段，“文革”結(jié)束至今，政治話語因素使人們鑒賞文學作品的熱情逐漸消退。

戴起紅袖標的狗，很快被人們認識了，就像認識了戴紅袖標的人，誰都深知招惹不得。從此，衛(wèi)彪不論走到哪里，人們總是退避三舍，關(guān)門閉戶，直待它走過去，照不見影子了，這才交頭接耳地議論一回，搖一回頭，跺一回腳，拍一回屁股，吐一回唾沫，又很深地嘆一回氣，然后走開……

在小說《一只戴紅袖標的狗》中，公社的人很快就記住了衛(wèi)彪。人們對于衛(wèi)彪的到來“退避三舍”“關(guān)門閉戶”，這并非是由于衛(wèi)彪是一只惡犬，根本的原因在于它的身上有“紅袖標”，所謂的“紅袖標”正是紅色政權(quán)的象征。

小說中這一情景不僅是對中國歷史上那個特殊時代的精準刻畫，也從另一個側(cè)面向當代讀者講述了人的主體個性曾遭受的壓迫與控制。對于普通人而言，他們失去的僅僅是表達個人見解的自由；對于以作家為代表的知識分子而言，他們失去的則不僅是表達自我內(nèi)心情感的權(quán)利，更在于他們被剝奪了展現(xiàn)人性真實面目的話語權(quán)。我們看到“一個作家，八個樣板戲”成為了那個時代人們精神生活的全部，這是文學創(chuàng)作對于人的關(guān)懷的缺失，是無法彌補的缺憾。這一局面的改觀始自傷痕文學的萌芽，正是《班主任》為中國讀者帶來對自我十年生涯的反思。然而，在進入20世紀90年代以后，隨著市場經(jīng)濟的迅猛發(fā)展，文人、知識分子的社會地位迅速衰落，文學作品中充斥著金錢、世俗、色情。面對此情此景，文人們或隨波逐流，或潔身自好，或徘徊兩者之間。所有的一切構(gòu)成了當下文學創(chuàng)作中人文精神的缺失與小說主題審美訴求之間幾乎不可調(diào)和的矛盾。

二、 歷史事件的重構(gòu)與人文精神的彰顯

在物欲橫流的當今社會，作家李亮以自己的執(zhí)著與堅守行走在自己的文學道路之上，我們可以在小說《一只戴紅袖標的狗》中感受到作者在穿梭于歷史與現(xiàn)實之間的從容與堅定。他所思考的不僅是那些曾經(jīng)發(fā)生在中國這片土地上的既往事件，更是在反思這些事件帶給生活在當下社會的我們所產(chǎn)生的影響。這是一些重大的歷史問題，還是一切關(guān)于如何對待人、如何對待人生的問題。

在今天的我們看來，這一切早已經(jīng)隨著逝去的歲月和流逝的人群成為消散在歷史時空中的過去。但那些一幕又一幕依然在現(xiàn)代社會中一次又一次地上演，展現(xiàn)出屬于這些故事的旺盛生命力?！盁o疑，這種引導所產(chǎn)生的效果是真誠的、崇高的、健康的，這使他有了一種借文字、借文學表達思想的巨大快樂?！?sup>[3]

事情發(fā)生在九月十六號，人們稱它為九一六事件。縣革委為此開會三天，大會發(fā)言，小組討論，分片研究，集體決定，加上求情賠罪調(diào)停與處分，才算勉強平復此案。姚梓富因有大樹遮蔭，只給予黨政開除，沒有判刑；劉玉田因?qū)⒏锩募t袖標戴到狗身上，是污辱了所有的造反派，性質(zhì)更重，縣里寫成報告向上呈報，交由上級來處理。

作為一名關(guān)注社會現(xiàn)實的作家，李亮在面對浩如煙海的生活素材時，始終把持自己認定的價值標準?；蛘哒f這是一種獨特姿態(tài)——“這種姿態(tài)必須倚仗才情和對歷史文化的深度把握。獨立的人文理念和人文思想可以穿透歷史的陰影，直達我們?nèi)找嫦萋涞木窦覉@?！?sup>[3]在現(xiàn)實生活中，我們并不能找尋與小說內(nèi)容相對應的“九一六事件”，但我們可以看到在那個特殊歲月中所發(fā)生的一些瑣屑的事件帶給人們生活巨大沖擊的事實。對于這一點，無論是曾經(jīng)從那個歲月中走過的人們還是生活在現(xiàn)代社會的我們，都能從中找到蛛絲馬跡。

在現(xiàn)代社會，人們往往受到來自各個方面的多元化、復雜化的信息，作家們的思考與表現(xiàn)更是進入到一種自我滿足的“混沌”狀態(tài)。誠如陳村所說：“話劇的衰落在于我們失去力量。我們可能擁有技術(shù)，我們不擁有心靈，不擁有與心靈溝通的能力?！?sup>[4]古語云：“世事洞明皆學問，人情練達即文章?！闭峭高^一篇小說，作家李亮將自己對于現(xiàn)實生活中人們對權(quán)力的崇拜表現(xiàn)了出來，也在一定程度上指引著人們的現(xiàn)實生活。在人們的崇拜中，我們隱約看到了劉玉田對姚梓富的獻媚；在人們的追捧中，我們分明見到了所有人對衛(wèi)彪身上那個“紅袖標”的畏懼。

在小說的人物形象中，作者或許并未表達自己太多的價值評價。只有通過讀者的閱讀與品鑒，欣賞著人們圍繞著衛(wèi)彪所發(fā)生的各種事件時，才能在心靈世界中濺起一圈又一圈的漣漪。能夠營造出這樣的效果，一方面需要作家的內(nèi)心世界足夠強大，另一方面則需要讀者的領(lǐng)悟能力能夠契合作者在小說文本中的預設。

三、 詩意棲居的追索

當我們回首審視小說《一只戴紅袖標的狗》時，或許并不能找尋到它到底與中國的哪個區(qū)域相契合。但這里的人物卻又都是讀者所熟悉的，因為，這樣的人哪里都有，這樣的故事隨時都在發(fā)生。小說對于人的精神世界的描繪并不是針對個體的表現(xiàn)，所以我們不能將作者的批判僅僅局限于劉玉田的身上。小說文本的精神內(nèi)涵應該是與作者的人格魅力相關(guān)聯(lián)的，通過劉玉田、衛(wèi)彪、姚梓富，我們更應理解作者借助于小說文本試圖向讀者們傳遞的價值取向。就小說中先后出現(xiàn)的各色人物而言，他們身上所表現(xiàn)出的精神狀態(tài)是這個時代所給予的。小說所著力描寫的是那個紅色時代中的人們與他人之間所應有的友善、關(guān)愛被扭曲、被改造的現(xiàn)實。

原來，為了解決衛(wèi)彪的性欲問題，劉玉田讓養(yǎng)狗小組的成員，一齊到鄉(xiāng)下去選美?？上в械钠贩N不大好，有的肥瘦不達標，有的長相不過關(guān)，有的不到發(fā)情期。只有一條狗最理想，可一調(diào)查，狗主人是個地主分子！地主分子的狗，怎么能配咱們衛(wèi)彪?。?/p>

小說中最為重要的角色衛(wèi)彪原本不過就是極為普通的一只狗而已，在它成為姚梓富的寵物之后，它的身上多了一只特殊的“紅袖標”——這是權(quán)力的象征。正是在權(quán)力的壓迫之下，以劉玉田為首的一幫人居然將衛(wèi)彪的性欲問題作為自己的工作來執(zhí)行。對于母狗的品種、肥瘦、長相、發(fā)情期都有所要求，可謂極盡人事之繁瑣；即便是最后找到了一只合適的狗，又因為是地主的狗，覺得配不上衛(wèi)彪。看到這里，所有的讀者都會發(fā)出會心的微笑。但這種微笑過后留下的卻不是幽默，而是一種悲涼。作為萬物之靈的人，不能按照自己內(nèi)心真實的想法去主宰自己的行為，也就無法尋找使得自己的心獲得安放之所。

小說《一只戴紅袖標的狗》是對極為普通的人物進行的描寫，正是因為普通，小說的描寫才具有代表性。在他們的身上，原本屬于人的人性光芒早已蕩然無存，殘留的只是被扭曲、被改造的軀殼而已。作者正是借助于對這樣的人物的描繪，試圖向世人闡明自己對于現(xiàn)實社會的理解。

一位調(diào)皮的英語教師，用了一句詼諧的話，概括衛(wèi)彪這段天上地下變化之閱歷：“這只伶俐的棕色狐貍跳過一條懶惰的狗！”人們不能懂其意。老師笑笑說，在這個句子里，包含了從A到Z的26個英文字母哩！

在小說的結(jié)尾，作者安排一位詼諧、幽默的英語老師出現(xiàn)。正是借助這位老師的口，作者將衛(wèi)彪的這段傳奇經(jīng)歷給予了說明。衛(wèi)彪還是那個衛(wèi)彪，它從來就不曾發(fā)生過任何變化，以后也不會有任何的變化。因為衛(wèi)彪僅僅是一只狗而已。這就好似英語老師口中的這句話一樣，經(jīng)過一番轉(zhuǎn)換不過是從字母A到了字母Z，一切都回到了開始。因此，我們應清醒地認識到我還是我，而獲得這種認識的關(guān)鍵就在于要知道自己生活的方式必須是詩意的棲居——不受到外界的扭曲、改造。

[參考文獻]

[1] 馮雪紅.人文教育的目標與人文精神的建構(gòu)[J].中南民族大學學報，2005（01）.

[2] 劉英秀.中國現(xiàn)當代文學與傳統(tǒng)人文精神[J].群文天地，2012（12）.

[3] 馮峰.人文精神的承諾與堅守[J].湖南工業(yè)大學學報，2011（06）.

[4] 陳村.百年留守·誰來布道[A].陳村.百年留守——當代名家隨筆叢書[C].北京： 群眾出版社，1995： 36.

[作者簡介]

張征（1988— ），女，四川宜賓人，四川師范大學文學院美學專業(yè)碩士研究生在讀 ，研究方向為中國美學。