孩子們的“天問”

王曉陽

相信很多人是通過活潑鮮明的卡通形象認識小熊維尼的，那些色彩明麗、境界奇幻的故事足以把人們帶入一個奇幻而富有魅力的美妙世界。如果你同時閱讀了《小熊維尼歷險記》《小熊維尼的小屋》等系列叢書，聽一聽維尼的慈父、英國著名作家米爾恩循循善誘、家?？谖堑闹v述，你一定能領(lǐng)略到另外一種不同的風(fēng)味，從而對書頁上樸素自然的黑色字產(chǎn)生濃濃的愛意。

小熊維尼的原型是英國動物園里一只擅長表演的黑熊，米爾恩的兒子克里斯多夫·羅賓每次去動物園都要擁抱它，認為它和自己的玩具熊一樣可愛。米爾恩用綿綿的父愛書寫了這些故事，這些有趣的故事廣受歡迎，很快成為世界經(jīng)典。這些書在英國重版了七十多次，并被譯成二十多種語言。迪士尼接拍這部著名的兒童文學(xué)作品后，小熊維尼一下子風(fēng)靡全球，成為全世界兒童的至愛。

小熊維尼的全部故事都發(fā)生在百畝森林里，這是一處“長滿綠樹野草、開滿鮮花的土地”。故事里面的人物——小熊維尼、小豬皮杰、老驢伊爾、野兔瑞比、袋鼠小豆都是克里斯多夫·羅賓的玩具。說他們是“玩具”他們可能不太同意，因為他們會思考“怎樣去迷惑蜜蜂”這樣難度很大的問題，會制定計劃去做“捉拿長鼻怪”這樣驚心動魄的事情，還會背詩、唱歌、種菜、探險。他們雖然個頭、性格迥然不同，但是都以自己鮮明的個性，參與了羅賓多姿多彩的童年生活，怎么能說他們僅僅是“玩具”呢？

米爾恩毫無疑問是所有孩子的父親。他把每個孩子的特點都寫得很清楚，你只要看上三兩行就會了解每個孩子的“個性特征”：小熊維尼善良憨厚，特別貪吃；小豬皮杰膽小怕事；野兔瑞比勤勞謹慎，但是性格里明顯有些急躁和尖刻；老驢伊爾是一個很消極的朋友；跳跳虎總是不斷地跳動以致于干擾別人的生活，而自己一點意識不到。米爾恩似乎特別擅長寫這些孩子的“缺點”，事實上在百畝森林發(fā)生的很多故事，就是這些孩子們身上的“缺點”在不斷地“碰撞”，從而使他們的歷險過程顯得跌宕起伏。

在“捉拿長鼻怪”這個故事里，貪吃的維尼和膽小的小豬計劃捉拿長鼻怪，商量好用維尼最喜愛的蜂蜜做誘餌，放在小豬皮杰挖好的陷阱里。結(jié)果貪吃的維尼晚上睡覺的時候惦記著“長鼻怪會給我剩下一點嗎”，他“想象著每只長鼻怪好像都是沖著他的蜂蜜來的，而且還把他的蜂蜜都吃光了”，“就這樣在床上痛苦地翻來覆去了好長一段時間”，最后實在受不了了，跑到陷阱里，把只剩薄薄一小層的蜂蜜舔了一干二凈。

而他那個膽小的朋友小豬皮杰，一睜開眼睛，就“用勇敢而肯定的語氣”鼓勵自己，然后“用更響亮的聲音使勁地高喊”，終于大著膽子來到陷阱旁邊。這時候維尼因為“一滴沒?！背酝旯薜椎姆涿郏X袋不幸被困在蜂蜜罐里，“悲傷而絕望地在陷阱里哭喊”。小豬恰好往陷阱里看了一眼，讀者都以為這下維尼終于得救了。可是這個膽小的家伙只瞄了一眼，“扯著嗓子”喊了兩聲“救命”，就“驚恐萬分，連忙掉頭用最快的速度飛跑了回去”，“一邊跑一邊大叫著救命”，以致于“臉色發(fā)白，舌頭發(fā)直，不停地喘著粗氣，有些口齒不清了”。讀者看到這里，忍不住笑出聲來。

米爾恩非常擅長描寫人物的心理，把他們細微的心理活動描繪得惟妙惟肖。當小熊維尼看到老驢伊爾過生日沒有得到禮物而傷心時，準備把自己最心愛的一小罐蜂蜜送給他。小豬皮杰馬上接口說：“我能不能也把這個送給他，作為我倆送給他的禮物？”寫出了孩子的天真可愛。當伊爾聽到小豬皮杰“愧疚而難受”地告訴他準備送給他的生日禮物氣球弄破了以后，“兩個人都沒有說話，很長一段時間的沉默，老驢眼眶里裝滿了晶瑩的淚珠?！边^了好長一段時間，老驢終于開口了，他努力擠出了一句話：“唉！我的氣球！我的生日氣球，沒了?！比缓笏謶涯畹貑枺骸斑@個氣球是什么顏色的——在它還是完整的氣球的時候？”“當它還是完整的氣球的時候，它有多大？”非常傳神地寫出伊爾在聽說氣球破碎后那種失望的心情。在“初涉長鼻怪”這個故事里，維尼和小豬一起談?wù)撓葳謇锓攀裁礀|西做誘餌，小豬提議放橡子，維尼想到放蜂蜜。這時候，小豬皮杰“腦子里突然閃出一個念頭：如果在陷阱里放橡子，那我就得到橡樹上去摘橡子；如果放蜂蜜，維尼就得拿出他的蜂蜜，哈哈，那我就省力多了?！庇谑切∝i皮杰說：“那好吧，就放蜂蜜吧。”“其實維尼這時也想到了這個問題，他正準備說‘那好吧，就放橡子吧，但是他晚了一步，只能無奈地同意了這個決定”。這么細致入微的心理描寫，這么傳神生動的演繹，讓讀者都有心頭一動的感覺。這些孩童狡黠的“小心眼”，我們恐怕都曾有過吧。從這一點上，這位兒童文學(xué)家真是一位心理描寫的大師！

我們看到了百畝森林里的孩子們這么明顯的缺點，也看到了他們彼此的小心眼，但是沒有感覺那是瑕疵或者缺陷，反而感覺他們那么可愛，那么純真，渾身散發(fā)著和我們童年幾乎一模一樣的氣質(zhì)和情趣。只有米爾恩這樣用慈父的柔情和細膩的童心，才能寫出這么精彩真實的兒童心靈世界。

在閱讀《小熊維尼歷險記》系列叢書的時候，讀者總是懷疑米爾恩手里有一支點石成金的神筆。因為他講述的故事情節(jié)是那樣的簡單，那樣的生活化，可是他總能將平淡簡單的情節(jié)變幻得搖曳多姿，妙趣橫生?！耙翣柕膬蓚€生日禮物”里，小熊維尼本來是準備送一小罐蜂蜜的，可是他因為餓了忘記了這是送伊爾的禮物，就吃完了所有的蜂蜜，只拿來一個洗干凈的蜂蜜罐子；小豬皮杰送給伊爾的禮物氣球在伊爾還沒有看到之前就爆炸成碎片了。這樣的情節(jié)讀者都覺得沒戲可看了，但是米爾恩天才的點化卻有了神來之筆：伊爾覺得這是一個太合適的罐子，“他用牙齒把氣球碎片銜了起來，然后小心地把它們放進罐子里”，“然后又把氣球碎片從罐子里銜出來，小心地放在地上”。“伊爾帶著愉快的心情一次又一次重復(fù)著這些動作。”

伊爾的這個動作，使他的兩個好朋友都很開心。維尼說：“我真是太高興了，我能夠送你一個這么有用的罐子，可以裝東西。”小豬皮杰說：“我也好高興，我能夠送你這么一個東西，你可以把它裝進一個有用的罐子里?！薄暗且翣査坪醪]有聽見他們在說些什么，只是專心地把那些五顏六色的氣球碎片銜出來，又放回去……再也沒有比這更開心的時候了……”

應(yīng)該說，再也沒有比這更好的結(jié)局了！對于孩子來說，快樂是最重要的，就算在你眼中破碎不堪毫無用途的東西，他們同樣能從中找到快樂，這就足夠了。

米爾恩塑造的“百畝森林世界”不僅環(huán)境優(yōu)美，長滿綠樹鮮花，而且祥和快樂，自由寬松。米爾恩像一位慈父，精心守護著這片樂園。他對孩子們極為寬容，小熊維尼可以說“親愛的蜜蜂釀蜜的目的，就是讓我去吃它”；小豬皮杰可以說“袋鼠只有在冬天才會變得兇猛”，他們說什么話都是合情合理的，米爾恩默認這些，而且含著微笑點頭贊同。他不允許孩子之外的“異聲”，不允許有成人的觀點去否定孩子們自由發(fā)散的思維。在那片冬天里會鋪滿白雪的百畝森林里，留下了孩子們各式各樣的腳印：深的淺的，大的小的，充滿疑問的，歡聲笑語的，那是他們成長的腳印。

成年人面對大自然的神奇莫測，經(jīng)歷人生的艱苦磨難，會不由自主發(fā)出“天問”，問天，問大自然，想窮極宇宙里無盡的奧秘。孩子們在試探著邁出人生第一步的時候，也會發(fā)出孩子們的“天問”，他們用的是白雪一樣純凈的心靈，發(fā)出的是天籟一般稚嫩的疑問。米爾恩給他們盡可能多的自由和關(guān)愛，讓他們嗅著好奇的空氣，踩著想象的空間，做著他們想做的事情。這樣，他們的思維才不會被固定，他們的個性才能夠充分釋放，他們成長的路才會充滿主動性和進取心。

所以說，《小熊維尼歷險記》系列叢書真是一套溫暖的書籍。我們可以捧著這些寫滿樸素文字的書本，臉上露著不由自主的微笑，懷著沉醉般回憶的心態(tài)，觀望著這些可愛的孩子們充滿生氣地在眼前一個一個走過。很多時候，我們會恍然如夢般回到童年。

發(fā)稿/沙群shaqun2010@163.com